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PROVENZA, 93 A 97
DON JOAN DE AUSTRIA 0 LA VOCACIÓN




Don RODRIGO QUESADA, del
Consejo de 8. M. Carlos V.
Don PEDRO GOMEZ
CARLOS V
EL PRIOR DEL CONVENTO 
* DE JERÓNIMOS DE VUSTE 
FRAY LORENZO
FRAY TIMOTEO
PABLO, novicio de quince años.




UN UJIER DEL PALACIO
Cortesanos, Ujieres, Alguaciles, 
Frailes, Guardias, etc.
ACTO PRIMERO
Una librería en casa de don Rodrigo: en los alrededores de Toledo.
ESCENA PRIMERA
don rodrigo, ginés con bujías en la mano, domingo 
rod. Alumbra, Ginés. Véalos yo después de tres días 
de ausencia, mis caros libros, mis amigos y mis 
consejeros... (Separando las luces que Ginés acer­
ca.) ¡ Eh ! no tan cerca; ¿ quieres Racer un auto 
de fe con mi biblioteca ? ¡ Por Santo Domingo! 
esos libros son mejores cristianos que tú y que yo. 
¿ No debo a su intervención la conversión a Dios del 
mozo más mundano de entrambas Castillas? (¡ Po­
bre don Juan! ¡ Sepultar dentro de un hábito tan
Ramón Sonen¡i, impresor y editor; Proventa, Ti a 97,—Barcelona.
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raras y tan altas prendas! Pero así lo quiso el em­
perador, mi señor, y nuestro nuevo rey don Feli­
pe ha jurado no reconocerle sino con esta condi­
ción.) ¿Eh? Paréceme que oigo ruido en su apo­
sento. (Acercándose a una puerta lateral.) Don 
Juan, hijo mío, ¿no dormís?
Una voz de adentro. Padre y señor, estoy en ora­
ción.
rod. ¡Santa palabra 1 (A don Juan.) Proseguid, hijo 
mío; mi /•egreso después de tan corta ausencia no 
ha de turbaros en vuestros piadosos deberes hacia 
el Padre común de todos los Rombres. (A Ginés.) 
Ven hacia esta parte, y hablemos bajo. Ginés, 
¿qué ha hecho mi hijo durante mi viaje? ¿Ha 
asistido todos los días al templo a la hora acos­
tumbrada?
ginés. A la hora acostumbrada.
rod. ¿Su estancia en él era larga?
ginés. Larga.
rod. ¿Al ir o al volver no has visto nada- sospe­
choso ?
ginés. Nada sospechoso.
rod. ¿No has recibido para él ninguna carta? 
ginés. Ninguna carta.
dom. Fuera de ésta. (Desligándola por debajo de la 
puerta de don Juan.) Ya está en el buzón.
rod. Estoy satisfecho. Sírveme siempre con el mis­
mo celo.
ginés. Con el mismo celo.
rod. j Es un eco este asturiano! Una muía he te­
nido de su tierra, que gastaba más palabras. Pero 
fiel. A ti, Domingo. ¿Qué hizo mi hijo el día de 
mi partida?
dom. Levantóse un tanto triste. Acompañóle en sus 
devotas oraciones, y, si no lo habéis a enojo, híce- 
le pie para el almuerzo.
rod. Veo que si tomas parte en sus devociones, no 
olvidas sus desayunos.
dom. Suéleme decir que reza con más fervor cuando 
estoy a su lado, y que almuerza con mejor ape­
tito.
rod. (Este es más suelto que el otro. Ha andado 
tres años al servicio de un canónigo.) (A Domin­
go.) ¿Y después?
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dom. Le leí para edificarle un sermón del padre 
Fresneda... pero pesia mí...
rod. ¿Se durmió?
dom. No, sino antes del Ave María...
rod. ¡Oh! ¿qué? ¿no le recordabas los grandiosos 
hechos del reinado anterior?
dom. Temí que el nombre de Francisco I despertase 
en él sus antiguas imaginaciones marciales.
rod. ¿Francisco I sigue, pues, siendo su héroe? (Ex­
traña fantasía en un hijo de Carlos V.) (A Domin­
go.) ¿Y después?
dom. Acostóse como de costumbre al caer del día, y 
reposó con un sueño tan tranquilo como su con­
ciencia ; díjome a la mañana que los ensueños que 
había tenido hubieran honrado a un padre del 
yermo.
rod. ¡El gozo ha de matarme! Hace seis meses, 
Domingo, cuando don Juan parecía cuidar más del 
mundo que de su salvación, ¿quién hubiera creído 
que habíamos de ver jamás tan milagrosa conver­
sión? Modelo es de buena crianza. Da las llaves.
dom. Aquí están todas. (Salvo la buena.) 
rod. Ahora no pudiera salir sin mi licencia. 
dom. (Pero entrará con la nuestra.) 
rod. Podéis recogeros. Tomad para vosotros. (Les 
da dinero.) Y Dios os guarde.
ginés. Dios nos ayude.
rod. No, no; no pecará por palabra de más.
ESCENA II
DON rodrigo
Estoy fatigado. (Sentándose.) Bueno será ver si 
no he perdido en el viaje alguno de mis papeles. 
(Abre la cartera y saca algunas cartas, que reco­
rre.) ¡ Ah ! La orden del rey don Felipe, que se 
niega a verme en Madrid y me manda volverme al 
punto a Villa García de Campos, donde a Dios 
gracias, ya estoy de vuelta.
«Ultimos consejos de Ignacio de Loyola a su ami­
go y señor don Rodrigo Quesada, del consejo que fué 
de Su Majestad el señor emperador don Carlos V.» 
10 MARIANO JOSÉ DE LARRA
La carta que aquel santo varón me escribió algu­
nos días antes de su muerte. ¿ Quién hubiera adi­
vinado jamás, cuando mandaba aquella compañía 
de migueletes en el sitio de Pamplona, que había 
de verse un día al frente de otra compañía, Dios 
me perdone, bien diversa, y que ha- de venir a ser, 
andando el tiempo, un ejército, según levanta gen­
te para ella? Letras por cierto bien preciosas. Mal 
haya yo, si me canso jamás de pasarla y repasar­
la. (Leyendo.) «Os ocurre una dificultad, un es­
crúpulo de conciencia, mi muy caro hermano, to­
cante al hijo natural del emperador Carlos V, el 
mancebo don Juan, nacido en Ratisbona el 24 de 
febrero de 1545, quien fué cometido a vuestro celo 
desde la edad más tierna, y que pasa en la opi­
nión de las gentes por hijo vuestro. En el caso, 
me decís, de que mi discípulo no fuese reconocido 
por el rey don Felipe, su hermano, a pesar de la 
palabra que delante de mí empeñó al emperador, 
religioso actualmente en el monasterio de Yuste, 
¿debo o no publicar la verdad? Distingamos, her­
mano mío; distingo.» ¡ Eh! ¡ eh ! Cuando cursaba 
en el colegio de Monteagudo, a los treinta y cinco 
años ya era el escolar más sutil para estos casos 
de conciencia... siempre cortaba el nudo con su 
distingo.
«Si don Juan estuviese aislado en el mundo, yo os 
diría: Hablad, don Rodrigo. Pero se trata de un 
suceso que atañe a dos testas coronadas; no es 
posible, hermano, dar a luz las faltas de los gran­
des de la tierra sin grave escándalo de los peque­
ños. Considerad, además, cuán eminente riesgo 
corrierais vos mismo. Yo os propondría, por tanto, 
un término medio, que conciliase vuestros debe­
res con vuestro interés, cual sería acreditar el na­
cimiento de vuestro discípulo por medio de un ins­
trumento que él pudiese hacer valer algún día a 
su riesgo y peligro; esta medida os reportaría la 
doble ventaja de daros tranquilidad en esta vida, 
y de no intimidaros en la otra...»
Ya está hecho, ya está hecho ; aquí está el instru­
mento. «Segunda dificultad tocante a la madre del 
mancebo don Juan. Veo que no sabéis a quién 
achacar esta debilidad, y que andáis dudoso entre
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una real princesa de Hungría, una nobilísima mar­
quesa de Nápoles, y una humilde cuanto hermosa 
panadera de Ratisbona. Bien que fuese lo más 
natural, mi muy caro hermano, designar la ple­
beya por caridad hacia las dos nobilísimas seño­
ras, apruebo con todo vuestra dificultad. Pero en 
tal caso os quedará el medio, tan conciliador como 
el otro, de dejar en blanco el nombre de la madre.» 
Es un portento para estas sutilezas. He seguido su 
consejo, vista la dificultad de acertar en medio de 
tantas fragilidades imperiales. En resumen, del 
lado de la madre hay confusión, tropel: por lo re­
gular sucede todo lo contrario. (Guardando las 
cartas.) Creo que reina la mayor tranquilidad en 
la cámara de mi discípulo. Se habrá recogido. Ha­
gamos otro tanto.
ESCENA III
DOMINGO, GINÉS, después DON JUAN, RAFAEL
dom.- (En voz baja.) Entrad, entrad, señor don Juan: 
ha pasado a su cámara.
juan. ¡Lléveme el diablo! si ha vuelto, llego tarde 
ginés. ¿Tarde?
dom. Jura como un hereje.
Juan. Como un devoto; a fe que vosotros, con toda 
vuestra devoción, no desconocéis ninguno de los 
siete pecados mortales.
dom. Pero nos arrepentimos; si los buenos cristia­
nos no pecasen, habría una multitud menos en la 
tierra.
Juan. ¡Silencio, víbora! (Corriendo hacia la puerta 
de su cuarto.) Rafael, Rafael, soy yo.
RAF. (Abriendo la puerta.) En buen hora, señor don 
Juan; a no ser por un ardid de guerra, la plaza 
estaba tomada. Hemos parlamentado al través de 
la puerta. Pero ¡ voto a Dios! la superchería no le 
va bien a un soldado viejo.
juan. Toma ejemplo de Domingo: es oficio que no 
le cuesta, y que le vale. (Sacando la bolsa.) Toma, 
trines, por tu discreción, y tú, Domingo, por tus 
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embolismos: insignes bribones, cobráis por dos 
lados vuestros leales servicios.
dom. Dios nos dió dos manos, y usamos de ellas en 
obsequio vuestro.
ginés. En obsequio nuestro.
juan. Esta es la primera vez que ha alterado el tex­
to. Ea, id con Dios. (Sacudiendo la bolsa vacia.) 
He aquí dónde paran los dineros que mi buen pa­
dre me da para el rescate de cautivos.
ESCENA IV
DON JUAN, RAFAEL
raf. Don Rodrigo puede alabarse de estar bien ser­
vido por cierto, y vuestra salvación está en buenas 
manos. Vuestra señoría, sin embargo, me había 
prometido volver más pronto.
juan. ¡Hallara yo medio de separarme de ella! lo 
que me pasma aún no es el haberla dejado tan 
tarde, sino el haber tenido fuerzas para separarme 
de ella; y si no me entiendes, buen Rafael, tanto 
peor para ti. Será señal de que no has amado ja­
más.
raf. ¡ Pluguiera a Dios !
juan. Sí, a tu modo.
raf. Si hay dos modos, vive Dios que era el mejor; 
pero no se me acuerda que el amor me hiciese 
faltar nunca de mi puesto ; ni aun después de la 
gloriosa jornada de Pavía, cuando hacíamos zafa­
rrancho de las milanesas ; y puedo jurar con todo 
a vuestra señoría que el día de nuestra partida las 
morenas de aquella tierra no podían decir como 
nuestro prisionero : Todo se ha perdido menos el 
honor.
juan. ¡Oh Francisco I! Gran rey, que admiro más 
todavía por sus defectos, que por sus raras pren­
das. Ese sabía amar.
raf. Y se batía como un león, ¡capo di dio!
juan. ¡ Parece que no se te olvidó todavía el italiano! 
raf. ¡ Pardiez ! sé jurar en todas las lenguas: y es 
gran recurso en el extranjero.
JUAN, j Vive Dios que no lo haces mal en castella­
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no! acuérdate si no del día en que el viento, jugan­
do con el manto de doña Florinda, dejó por pri­
mera vez su rostro descubierto en el paseo, y nos 
mostró la más peregrina belleza de que pueda en­
vanecerse la Andalucía.
raf. ¡ Cuerpo de Cristo 1 ¿No os dije yo que era an­
daluza? Dónde hay ojos...
juan. ¡Y los suyos, Rafael! ¡Oh! me enloquecen de 
amor y de placer.
raf. A vuestra edad, señor, decía yo otro tanto. Pe­
ro, ¿adúnde os llevará ese galanteo?
juan. ¿Galanteo, Rafael? ¿Galanteo osas llamar al 
amor más ardiente y más puro que ardió nunca en 
pecho castellano? ¿Cuál mayor prueba le pides a 
esa pasión que este mismo papel que me hace su 
violencia representar? ¿Creiste, por ventura, que 
la hipocresía repugne menos a la fiera condición 
de un hidalgo bien nacido, que a la llaneza de un 
soldado de los viejos tercios de Flandes y de Ita­
lia? Y con todo, para burlar la vigilancia de mi 
padre cedí a los malos consejos de Domingo.
raf. No hay como un santurrón para tentaros a pe­
car.
juan. Yo compré los escrúpulos de su conciencia y 
la imbécil afición de Ginés. Yo revestí el exterior de 
una vocación que no tengo, pesia a mi alma; de­
bajo de esa máscara, que me lastima, supe encu­
brir. ..
raf. Los paseos nocturnos, las serenatas... los eter­
nos plantones al lado del poste de la iglesia.
juan. ¡Ah! donde le ofrecía el agua bendita... pero 
confiesa que jamás dedos más hermosos de mujer 
han desnudado el guante para tocar los de...
raf. Los de caballero más galán.
juan. Más enamorado, Rafael, más enamorado. ¿Có­
mo pudiera tanta constancia no conquistarme su 
afecto ? ¿ Cómo pudiera haberme negado la puerta 
de su casa, a su vuelta de Madrid, adonde estuvo 
en poco que mi locura y mi desesperación no la 
siguiesen? Si más la vi, más conocí que no me era 
posible vivir sin verla. No hay otra doña Florinda; 
no es la pasión quien me ciega : hay én ella, ora 
hable, ora calle, un no sé qué que me tiraniza y 
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me encadena a sus plantas para siempre. Es for­
zoso, Rafael, es forzoso que sea mía.
raf. En buen hora, ¿quién lo estorba? acabad una 
vez, como yo empezaba siempre.
juan. (Con altanería.) Será mi mujer; nos ofendes 
a entrambos.
raf. (Tiene a veces un modo de mirar que me im­
pone.)
juan. Sí; y pues tengo su consentimiento, mañana 
mismo habré de ser dichoso.
raf. ¡ Mañana ! Reparad con todo en los obstáculos... 
juan. Me agradan los obstáculos. Una boda secreta 
además no presenta ninguno. A mal dar, si mi 
padre lo llega a saber, y me deshereda, tengo aún 
mi espada, de que me enseñaste a servirme. Ella 
bastara para conservar el lustre de un apellido que 
nadie puede robarme, y para volverme los bienes 
que la fortuna varia me arrebata. Ya hizo su de­
ber la noche que encontré junto a la puerta de 
doña Florinda aquellos desdichados que se me an­
tojaron alguaciles del santo oficio.
raf. ¡Mal año! ¿nos las habremos con el inquisidor 
general? ¡ Mejor quisiera habérmelas con el diablo! 
juan. Porque no crees en él.
raf. Sí creo; pero el diablo, señor, no quema más 
que los muertos, y el gran inquisidor quema a los 
vivos.
juan. Dices bien; pero, ¿qué te hizo ese papel, que 
tan mal le tratas?
raf. No me acordaba : el pobre pagaba vuestras lo­
curas. Domingo lo echó por debajo de la puerta. 
Esa al menos no pasará la visita de don Raimun­
do lariz, el director de Correos y el hombre más 
curioso del reino.
juan. Con otros se desquitará.
raf. (Mientras que don Juan lee.) Es una manera 
de confesor nombrado por el rey para toda la mo­
narquía. Bien se puede decir de nuestro soberano 
que con ese director de Correos sus humildes va­
sallos no tienen secretos para Su Majestad.
juan. Convídame don Fernando Rivera a una ba­
tida, y én soto de Su Majestad. En mala sazón 
por cierto.
raf. Y en soto de Su Majestad. Reparad, señor, que 
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la última hubo de costamos cara. ¡ Pardiez ! Me­
jor quisiera haber muerto diez herejes en sus rei­
nos que una liebre en sus sotos.
juan. ,¡ Necio estás ! Si no fuera por el riesgo, ¿quién 
iría por la pieza a correr el monte ? ¡ El peligro, el 
peligro ! He ahí el placer: en duelo, en batalla, en 
batida, venga como bien le parezca, para mí será 
siempre bien venido. Si hubiese nacido rey, Ra­
fael, estaría estrecho en mis estados; no acerta­
ría a respirar anchamente sino en los de mis veci­
nos.
raf. Así era yo en matrimonio. ¡ Vive Dios ! ¡ Y que 
el hijo de un señor tan pacífico abrigue sentimien­
tos tan atrevidos!
juan. ¿Eso te asombra?
raf. No sé qué fantasías se me pasan por la cabeza 
cuando veo a un hijo que no se parece a su pa­
dre. Pero dame siempre tentación de risa.
juan. Escuchemos. ¿Nooíste ruido?... Alguien llega. 
raf. ¿A estas horas? Sí por cierto...
juan. ¡ Será don Fernando Rivera! ¡ Grande in­
discreción ! (Corriendo hacia la ventana.) No; dos 
caballeros que no conozco.
raf. (Que le ha seguido.) Gran sombrero; capas par­
das... figuras son misteriosas; alguna grave visita 
de don Rodrigo. •
juan. Cuidemos de que no nos sorprendan aquí. Va­
mos de esta pieza, ayúdame a vestir el disfraz de 
la vocación y a desnudar este traje. Tomemos un 
aire santo y bienaventurado.
raf. ¡ Trabajo os mando!
juan. (Deteniéndose.) ¡Padre mío! Le engaño y le 
amo sin embargo. ¡ Ah ! Rafael, si en vez de ser 
padre, fuese tío...
raf. Podría alabarse de tener por sobrino el peca­
dor más incorregible de todas las Españas. Par- 
diez, si éste entra jamás en un convento...
juan. Será en un convento de monjas.
raf. Ahí os seguiré, sor Juana.
juan. Sí, fray Rafael, para absolverme de mis pe­
cados; no ha de faltarme tarea. (Entrándose.) 
¡ Adentro, Rafael, adentro !
raf. (Siguiéndole.) ¡Lindo fraile habíamos hecho!
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ESCENA V
FELIPE II, DON PEDRO GÓMEZ, DOMINGO
fel. Decid a vuestro amo que el conde de Santa 
Eiore quiere hablarle.
dom. Don Rodrigo llega ahora de un largo viaje ; está 
recogido y temo que vuestra señoría tenga mucho 
que aguardar.
fel. Aguardaré.
dom. Salvo sea el respeto que debo a vuestra se­
ñoría...
fel. ¿No veis ya que aguardo? 
dom. ¡ Pardiez ! No parece con todo que le coge acos­
tumbrado.
ESCENA VI
FELIPE II, DON PEDRO GÓMEZ
fel. CArroja su capa sobre un sitial, y se sienta.)
¡ Cuán largas son las últimas leguas en un viaje ! 
Gómez. Como todo lo que se desea ver concluir. Ya 
estamos, señor, en casa del antiguo criado de 
vuestro augusto padre. Asómbrame que aquel mo­
narca hubiese podido escoger semejante conse­
jero.
fel. Vuestro asombro fuera justo si los reyes, cuan­
do escogen un consejero, se obligasen a seguir cie­
gamente sus consejos.
Gómez. Discreción, probidad... convengo en ello. 
fel. ¿Y eso no es nada, don Pedro?
gómez. Pero sin carácter.
fel. Los que tienen demasiado gustan, de servirse de 
los que no tienen ninguno.
gómez. Un hombre a quien hace titubear el menor 
riesgo, a quien desconcierta el primer obstáculo, 
harto convencido de su destreza para no ser fácil­
mente engañado... tan alta reputación, en fin, y 
tan poco merecida... eso es, señor, ganar en juego 
sin poner.
fel. Parécese a otros muchos a quienes engrandece 
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la mano que los mueve; y si ésta los suelta, de 
grandes que parecían, caen en el abismo de su 
medianía.
Gómez. Vuestra Majestad hace el retrato de sus mi­
nistros... osaré preguntar a Vuestra Majestad si 
la profunda meditación en que le veo sumergido... 
acaso el joven don Juan...
fel. (Levantándose.) ¡Oh!.el fastidio me pesa. No 
puedo permanecer en un sitio. ¿ Por qué la habré 
visto? ¡Ahí ¿Por qué la habré visto? Tú fuiste 
quien me dijo en el soto de Manzanares: «Mirad- 
la, señor, qué gentil belleza!»
gomez Señor, ¿ su recuerdo persigue todavía a Vues­
tra Majestad?
fel. No, no, no pienso ya en ella; no quiero pensar 
en ella... como decíais, don Juan llenaba mi pen­
samiento.
GÓMEZ. La fuerza de la sangre habló tal vez, y el 
corazón de Vuestra Majestad se conmueve en el 
punto en que va a decidir su suerte.
fel. ¿Y que especie de sentimiento me pudiera con­
mover? ¿Hele por ventura conocido bastante para 
quererle? ¿Dióme acaso ocasión de aborrecerle? 
¿Que bien me hizo? ¿Y cuáles pudieron ser sus 
delitos contra mí ?
Gómez. Uno cometió, señor, uno solo
fel. ¿Y cuál?
gómez. El de haber nacido.
fel. No gusto de que adivinen mis pensamientos; 
pero poi la salvación de mi alma os juro que decís 
bien Ese es su delito; la misma sangre corre en 
nuestras venas. Holgábame de ser solo... pero em­
peñe mi palabra, prometí sobre los santos Evan­
gelios...
Gómez. Roma en tierra puede dispensar de todo ju­
ramento.. . J
fel. ¡ Roma ! Me humillo ante el poder de Roma, 
pero Roma no hace nada de balde.
gomez¡ Verdad profunda !
fel. Veré a don Juan: leeré en su alma ; si es quien
SF1"t • r®conozco, y el celibato voluntario se­
pultara bajo las dignidades eclesiásticas su naci­
miento sus pretensiones y su posteridad. Pero sí 
teatro*1 2 en menor inclinación a las pompas 
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y placeres del siglo, si el espíritu de rebelión le 
anima, le olvido; y a poco que hubiese penetrado 
el misterio de su cuna... ¡ Dios me inspirará 1 .
Gómez. Entiendo. ,
feo. ] Así pudiera sacudir otros recuerdos tan fácil­
mente como el suyo! Habré hecho por ella lo que 
por ninguna otra mujer. Dos veces la seguí encu­
bierto bajo de un disfraz : me confundí entre la 
muchedumbre para no perder su huella, y todo por 
tus consejos, y todo en balde.
GÓMEZ. ¿Pudiera yo creer, señor, que aquella joven 
doncella, o aquella viuda, pues que aun ignoro su 
estado, se escapase a mis pesquisas?
fel. Los lutos os engañaron: ¡ oh! no, no, no es 
viuda: es una belleza en el candor de la primera 
edad. ¡ Viuda! Me matarían los celos del tiempo 
pasado... pero ¿por qué me habláis siempre de 
ella, don Pedro ?
Gómez. Vuestra Majestad, señor, fué quien prime­
ro... . .
fel. ¿ No hay pendiente ' ningún negocio, ninguna 
noticia que pueda ocupar mi pensamiento?
Gómez. Una sola, señor, tocante a la fe. 
fel. ¡A la fe! Hablad, hablad.
Gómez. Me escriben que en uno de los valles del Pia- 
monte varios vasallos de Vuestra Majestad han 
sido sospechados de herejía. He aquí la contesta­
ción.
FEL. I Oh ! es larga, demasiado larga. Nada de pro­
ceso; en materia de religión, don Pedro, no cabe 
discusión, sino sentencia : no es menester un juez ; 
sobra con un verdugo. Larguísima, os lo repito.
gómez. Dicte Vuestra Majestad.
fel. Cuatro palabras. Todos a la horca.
gómez. Vuestra Majestad ahorra mucho trabajo a su 
secretario.
fel. Un sacerdote para asistirlos en el artículo de la 
muerte, si se muestran arrepentidos; si quieren 
discutir, sólo el verdugo.
gómez. Con razón se dice que Vuestra Majestad es 
el más firme apoyo de la fe católica.
fel. El cielo me sería tal vez deudor de una recom­
pensa. Pero, ¿quién sabe, Gómez, si no serás tú 
el instrumento de su misericordia? ¿No me has 
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dicho que mi tormento tendría fin aquí ? ¿ No traes 
informes seguros? ¿No crees que habita en Tole­
do? ¿Es cierto, o es falso?
gómez. Así lo creo, señor, y esta noche algunas de 
mis gentes han debido hacer pesquisas para des­
cubrir su morada.
fel- Lógralo, Gómez, y mi gratitud no reconocerá 
limites; porque quiero descubrirte las flaquezas to­
das de mi corazón: esa mujer me persigue, es mi 
ángel malo, es un sueño que me devora; estoy 
poseído de ella. Su imagen se interpone entre mí 
y el Dios mismo que me escucha... hoy mismo, 
hoy también he omitido mis oraciones. ¡ Oh 1 no; 
este estado no puede ser duradero, porque es in­
tolerable ; haría peligrar mi vida en este mundo y 
mi eternidad en el otro: de ti depende, Gómez, 
mi vida y mi ventura. Haz que yo la vuelva a ver’ 
y tesoros, grandezas, todo es tuyo. Te cubrirás de­
lante de mí, te verás tuteado por el duque de 
Alba... u
Gómez. Que con tanto placer me repite un vos a ca­
da palabra; o esa mujer no existe ya en la tierra, 
o habré yo de encontrarla.
fel. Id con Dios ; oigo a don Rodrigo; triunfad, don 
Pedro, y recordad las promesas de vuestro señor, 
vanidad humana! Va a revolver la tierra, y todo 
por oírse tutear de un hombre a quien detesta.)
ESCENA VII
FELIPE II, DON RODRIGO
rod. El señor conde disculpar^, mi tardanza... ¡Qué 
veo! ¿Es Vuestra Majestad? (Poniendo una rodi­
lla en tierra.) ¿Vuestra Majestad se ha dignado... ?
fel. Alzad. Deponed el respeto debido a la Majes­
tad: el rey le renuncia, y el conde de Santa Eiore 
no tiene derecho a él. Habéis pasado a Madrid, y 
habéis hecho mal. J
rod. Pero, señor...
FE?' ™Pa™ncia.) Mal os digo, muy mal. No
e olvidado nada. Venir a recordarme una prome­
sa, es suponer... que he podido...
rod. Lejos de mí, señor, tal pensamiento. Ruego a 
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Vuestra... a Vuestra Excelencia, que vea una dis­
culpa de mi yerro en el afecto que profeso a mi 
discípulo.
fel. Estáis perdonado. Espero que habréis guardado 
el secreto.
rod. Con escrupulosa lealtad.
fel. Que habréis ejecutado puntualmente mis órde­
nes.
rod. Al pie de la letra; y el cielo ha querido que el 
, éxito sobrepujase a mis esperanzas. Puedo sin va­
nidad presentaros, señor, en don Juan un modelo 
de crianza cristiana.
fel. Mucho decís.
rod. Un mancebo piadoso, así desprendido de las 
vanidades del siglo, como poco apegado a sus pla­
ceres. Consume las noches y los días en la medi­
tación, la pensión que le dais en limosnas, y su 
tiempo en oraciones ; en él se funden, en fin, la ti­
midez de una virgen y el fervor de un cenobita.
fel. Es decir, que es el mejor cristiano del reino. 
rod. (Inclinándose.) Después de Su Majestad. 
fel. Y del obispo de Cuenca, espero.
rod. (Inclinándose de nuevo.) Después de Su Ma­
jestad y del confesor de Su Majestad. Es tanto, 
señor, que temo que los honores y dignidades de 
la Iglesia que le están reservados ofendan su hu­
mildad: tal es su vocación por la obscuridad del 
claustro.
fel. No hay mal en eso. Si lo que decís es cierto, 
como creo, voy a reconocer y a estrechar en mis 
brazos a un hermano; pero quiero antes juzgar- 
de su verdadero estado por mí mismo.
rod. Bien podéis, señor, desde este punto. A cual­
quiera hora que se le sorprenda se le hallará ocu­
pado en sus deberes religiosos.
FEL. Vale más que yo entonces. Me recordáis, don 
Rodrigo, que hoy no he cumplido con los míos. 
Grave penitencia es acusarme delante de vos de 
esta omisión; hágolo por tanto humildemente; 
pero, encaminadme a una pieza retirada _ donde 
pueda recogerme en el Señor y reparar mi falta.
rod. Permitid, señor, que os preceda...
fel. No ; quedaos ; preparad el ánimo de vuestro dis­
cípulo para recibir al conde de Santa Eiore, única
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persona que desde hoy tendrá derecho sobre él. 
Ni una palabra más. Tocante a su vocación por el 
claustro, desde hoy quiero que quede satisfecha: 
podéis anunciárselo. ¡
rod. Puesto que rehusáis, señor, mis humildes ser­
vicios... (Llamando.) ¡ Domingo I (A éste, que en­
tra.) Conducid a Su Excelencia al extremo de la 
galería en el oratorio de don Juan. (Al rey.) Allí os 
veréis rodeado de los objetos de su diaria venera­
ción. (Le acompaña, inclinándose repetidas veces.) 
fel. Está bien, señor don Rodrigo, está bien. Basta.
(Con intención.) ¡ Sobra !
ESCENA VIII
DON RODRIGO, después DON JUAN
rod. ] Llegó el día grande 1 Libre ya del peso de un 
secreto de que siempre recelé, mis sueños volve­
rán a ser tranquilos. Mi discípulo subirá a ocupar 
el alto puesto que le es debido, y yo volveré a la 
reposada posesión de mi retiro. He de llorar de 
gozo. (Abriendo la puerta de don Juan.) Don Juan, 
mi querido don Juan, salid... ¡venid presto!
juan. Padre mío, ¡ cuán dichoso me hace vuestra pre­
sencia !
rod. Más dichoso es quien puede estrecharos en sus 
brazos y anunciaros una nueva que ha de colmar 
vuestro gozo.
juan. ¿Qué nueva?
rod. El más ardiente de vuestros votos va muy pron­
to a realizarse : dentro de algunas horas entraréis 
en el monasterio.
juan. ¡ En el monasterio ! ¡ dentro de algunas horas»! 
¿y ésa resolución es irrevocable?
rod. Tanto, hijo mío, qu<j ni consideraciones de ter­
nura, ni poder humano fueran bastantes a remo­
verla.
juan. En tal caso, es forzoso deciros toda la verdad. 
Cansado estoy ya, además, del papel que me im­
puse y de la máscara importuna: tiempo es ya de 
desnudar apariencias mentidas que me envilecen 
a mis propios ojos.
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bod. ¿Qué habláis de máscara y de apariencias?... 
¿Qué queréis decir, don Juan?
juan. Que os engañaba, padre mío.
bod. ¿Vos?
juan. Hace seis meses que os engañaba : ese fervor 
que hizo vuestro asombro, esa piedad acendrada, 
todo era, señor, mentira. Amo la libertad con la 
misma vehemencia con que aborrezco la estrecha 
esclavitud del claustro : sí, la amo con frenesí, sin 
límites. La vida me es menos grata que la liber­
tad ; el aire que respiro es menos necesario a mi 
existencia. Considerad, pues, ahora que si he po­
dido humillarme hasta mentir por gozar de ella en 
secreto, todos los suplicios del mundo no me ha­
rán vacilar para defenderla a viva fuerza.
rod. ¿Qué escucho?... ¡Vos, don Juan! ¡Dios mío! 
juan. ¡ Perdón, padre mío, mil veces perdón ! ¡ Ah I
Creed, señor, que esa odiosa industria repugnaba 
más todavía a mi ternura filial que a mi orgullo 
de hombre. Pero, ¿por qué pedirme virtudes su­
periores a mis fuerzas? Nada, señor, más respeta­
ble que un ministro del Altísimo, digno de tan 
sublime misión. Así son tan raros, padre mío; 
pero yo siento en mí la imposibilidad de imitar­
los, y la necesidad de deciros en medio de mi des­
esperación : «Soy incapaz, señor, de tanta virtud ;
¡ no puedo, padre mío, no puedo! !»
rod. ¡Oh! moderaos, por Dios, don Juan, yo os su­
plico : no incurráis en la exageración: la Iglesia, 
madre prudente, no exige de sus hijos' iguales sa­
crificios. Los hay predestinados por ella a los ho­
nores, y aun a la gloria. ¿Habré de citaros el ejem­
plo de nuestro inmortal cardenal Jiménez? Y to­
cante a los placeres inocentes del mundo, puedo 
afirmaros que conocí en Roma muchos de sus co­
legas que no se privaban de ellos, que vivían de todo 
en todo como vos y como yo, y sin que fuese mal 
visto.
juan. Como vos, padre mío, es posible; pero ¡ como 
yo ! ¡ ah ! ¿Pretendéis, señor, que introduzca yo en 
el claustro desórdenes apenas tolerables en vues­
tra casa ? ¿ Queréis que encubra bajo el hábito mo­
nacal lo que era sólo flaqueza en mí, y lo que se­
ría crimen en él ?
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rod. ¡Cielos! Don Juan, ¿qué intenciones me supo­
néis?
juan. O habría de luchar de continuo con pasiones 
que jamás sofocaré, y doblar la cerviz a una obe­
diencia ciega, a cuya sola idea todo mi ser se re­
bela. El último grado de la infamia o de la desdi­
cha ; he ahí lo que me proponéis. ¡ Oh I no, no; 
vuestro corazón de padre se conmoverá; jamás lo 
permitiréis.
rod. El asombro me embarga la voz.
juan. ¿Y por qué lo permitiríais? ¿Qué razón, 
que no penetro, os lleva a sacrificar vuestro hijo 
único, el único heredero de vuestra casa? O me 
juzgáis por ventura indigno de sucederos. ¡ Ah ! 
desengañaos, señor, un porvenir brillante me es­
pera acaso: siento en mí un deseo insaciable de 
gloria y de felicidad que no me engañará. Seré el 
orgullo de vuestros ancianos días. Padre mío, os 
sentiréis rejuvenecer algún día entre mí y una mu-
■ jer digna de mi amor y de vuestro cariño. 
rod. ¡Una mujer!
juan. En el seno de una familia nueva, de mis hi­
jos ; sí, de mis hijos, que no os amarán menos 
que yo.
rod. ¡ Su mujer 1 ¡ Sus hijos ! ¡ Dios de bondad 1 ¿Ha­
béis perdido la cabeza, don Juan?
juan. ¡Ah! me arrojo a vuestras plantas... dadme a- 
besar esas manos que tantas caricias me prodiga­
ron, que tantas veces me bendijeron.
rod. Me espanta y me enternece a un mismo tiempo. 
juan. No las retiréis de mí, dejad que mis lágrimas 
las rieguen. ¡Ah! Padre mío, ¿lloráis?... No pro­
nunciaréis la sentencia de mi muerte, no mataréis 
a vuestro hijo...
rod. (Llorando.) ¡Mi hijo, mi querido hijo!... ¡Ah! 
Don Juan, no soy vuestro padre.
juan. (Que se levanta.) ¿He oído bien? ¿no sois mi 
padre?
rod. Don Juan, habéis salido de una casa más ilus­
tre que la mía, y el que os dió el ser...
juan. ¿Quién es? ¿Dónde está? Hablad, presto, res­
ponded.
rod. ¡ Ah ! Don Juan, no pertenece ya a este mun­
do. (Puedo afirmarlo sin mentir.)
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JUAN. ¡ Le perdí!
bod. Pero transmitió sus derechos y su autoridad 
entera al conde de Santa Fiore, que acaba de lle­
gar, y a quien veréis dentro de poco. Nadie puede, 
sino él, descubriros el secreto de vuestro nacimien­
to ; es un señor poderoso, respetable, y cuyas ór­
denes deben ser para vos sagradas.
juan. ¡Vos no sois mi padre! (En el colmo de la- 
alegría.) ¿ Conque soy libre?
bod. No por cierto. (¡ Y el rey que puede sorprender­
nos de un momento a otro 1)
juan. (En el mismo tono.) Soy dueño de mis accio­
nes.
bod. Aun menos. (¡ Yo que creí calmarle!...)
juan. De hoy más puedo hacer, podré decir cuanto 
me ocurra.
bod. Guardaos bien. Respetad al conde de Santa 
Fiore; en ello va vuestro porvenir, vuestra for­
tuna...
juan. Mi libertad antes que todo.
bod. Vuestra vida...
juan. ¡Antes que todo mi libertad! ¡Jamás fui más 
dichoso! (Abrazando a don Rodrigo.) ¡ Si supierais 
cuánto os amo desde que no es deber el respe­
taros !
bod. Perdió el seso. Por Dios, moderaos, hijo mío: 
no le opongáis una resistencia prematura... gane­
mos tiempo al menos; por piedad, fingid... (Vien­
do al rey.) (¡Cielos, él es! ¡ Buen modelo de vir­
tudes cristianas le presento!!!)
ESCENA IX
DON BODEIGO, DON JUAN, FELIPB II
fel. ¿Este es vuestro discípulo, señor don Rodrigo? 
bod. Este es, señor conde, el joven... el mancebo 
don Juan que... (No sé lo que me digo.) (Al rey.) 
Vuecelencia me encuentra conmovido... la idea de 
una separación nos ha enternecido a tal punto a 
uno y a otro...
fel. Lo comprendo. (Examinando a don Juan.) 
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(¡ Mucho se parece a mi padre 1 más que yo: esta 
semejanza me ofende.)
juan. (Mirando al rey.) (¡ Severo gesto el del conde ! 
¡ no me agrada !)
fel. (A don Rodrigo.) Si gustáis dejarnos juntos... 
bod. Vuecelencia no se sorprenderá si en el punto 
de partirse manifiesta en su conversación un pe­
sar...
fel. Es natural.
bod. Si gustáis que yo me quede, podré explicaros... 
fel. Quiero que se explique él mismo; de su boca 
quiero conocerle.
juan. (En dos palabras lo conseguirá.)
bod. Me retiro: (Bajo a don Juan.) Don Juan, por 
piedad no le opongáis resistencia.
fel. (Con firmeza.) Dejadnos; don Rodrigo, yo os 
lo ruego.
bod. Obedezco. (Ya están uno en frente de otro. 
¡Dios nos ampare!)
ESCENA X
DON JUAN, FELIPE II
FEL. (Por más hábil que sea, he de descubrir el úl­
timo doblez de su corazón.) (A don Juan, sentán­
dose.) Acercaos. (Don Juan se va a tomar un sitial 
y viene a sentarse a su lado.)
fel. (Después de haberle mirado un instante.) (Sea: 
no me conoce.) (Alto.) Mucho bien me dijeron de 
vos, señor don Juan.
juan. Quisiera yo mejor, señor conde, que os hubie­
ran dicho un tanto de mal; me sería más fácil 
entonces dejar airoso el concepto que de mí tenéis 
formado.
fel. Eso es humildad. Y una de las virtudes por 
cierto que deseaba yo más ardientemente hallar 
en vos.
juan. Sois cortés, tengo más de franco que de hu­
milde.
fel. Prenda es ésa de que mucho gusto también, y 
quiero ponerla a prueba. Habéis meditado mu­
cho, don Juan...
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JUAN. ¡Yo!...
fel. Mucho, lo sé. Decidme, ¿cuál ha sido el resul­
tado de vuestras meditaciones? ¿a qué carrera os 
inclina más particularmente vuestra afición? Con­
fesadme los planes que en vuestros ratos de sole­
dad habéis formado para vuestro porvenir, y has­
ta los más íntimos sentimientos de vuestra alma 
generosa. Explicaos sin disfraz.
juan. Nada os quedará que desear. Partamos de un 
punto, si os place ; en la vida no hay más que tres 
cosas: la guerra, las mujeres y la caza.
fel. ¿Cómo? Repetid; he oído mal sin duda.
juan. O las mujeres, la caza y la guerra; en el or­
den que os parezca, con tal que no falte nada.
fel. ¿Me respondéis seriamente?
juan. Tal cual me preguntáis: no puedo decir máB. 
fel. Al menos confesaréis que ésa es singular dis­
posición para entrar en el convento.
juan. Así es, que no se me pasa tal idea por la ima­
ginación, y primero pegaría fuego a todos los con­
ventos de España que hacer mis votos en ninguno 
de ellos.
fel. (Levantándose rápidamente.) ¡Misericordia!
¡ Qué vocación!
juan. (Con calma, y dando con el dorso de la mano 
en el sillón del rey.) Sentaos, sentaos, pues. Es la 
mía; vocación a la rebelión contra todo lo que pue­
da coartar mi independencia o mis placeres ; vo­
cación de cuerpo y de alma para todo cuanto pue­
de hacer dulce o gloriosa la vida.
fel. En tal caso, don Rodrigo se ha burlado de mí. 
juan. No tal; ¡ burlarse el buen señor! Yo soy quien 
le he burlado a él, y de ello me acuso con esa 
misma humildad que os agrada, y esa franqueza 
que os es particularmente grata.
fel. (Con severidad.) ¡Señor don Juan! (Sentán­
dose.) (Pero sigamos hasta el fin.)
juan. Paréceme haberos procurado cuantos datos ne­
cesitabais acerca de mis principios : añadiré a esto 
que a la presente estáis más adelantado que yo en 
mis asuntos propios, puesto que sabéis quién soy, 
y yo lo ignoro. Dignaos, pues, instruirme, a fin 
de que pueda yo conocerme por lo menos tan bien 
como me conocéis vos mismo. 
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fel. Vuestro padre, al revestirme de su autoridad 
sobre vos, impuso a la revelación de ese secreto 
condiciones...
juan. Que adivino, y que os dispenso de referir; 
pero mi padre no sería un déspota.
fel. ¿ Qué sabéis ?
juan. ¡Extraño modo de hacérmele querer!
fel. Acaso tenía derecho para serlo.
juan. El rey mismo no lo tiene. Si mi padre viviese 
todavía, él, de cuya autoridad se trata de abusar, 
él mismo se avergonzaría de convertirla en tiranía.
fel. Se os ha dicho que ya no vivía.
juan. Por mi desgracia; pero, muerto él, no soy deu­
dor a nadie del sacrificio de mis inclinaciones y de 
mi dignidad.
fel. Quiero recordaros con todo que pende de vos 
el ser alguna cosa en el mundo, o el quedar sumi­
do en la nada.
juan. Y yo os repondré que no permanece hombre 
de nada quien nació hombre de corazón. La más 
ilustre cuna no vale el precio a que me quieren 
vender la mía. ¿De qué se trata? ¿De una heren­
cia que se me niega? me pasaré sin ella. ¿De un 
nombre que quieren venderme caro? Con mi san­
gre granjearé otro más barato. Hablad, pues, aho­
ra, si os place. ¿No queréis? Sois libre, pero aca­
bemos. (Levantándose.) Y a Dios, conde de Santa 
Fiore. El hombre de la nada no ha menester de 
vos para llegar a ser alguna cosa.
fel. (Con calma.) Sentaos ahora vos, sentaos, y de­
partamos sin enojos. ¿Es, pues, invencible vues­
tra inclinación a las armas?
juan. Invencible; soy castellano; hartóos digo. Til­
dadme de ambicioso; no lo niego; lo soy. Haced 
mofa de mi orgullo; os doy licencia: porque a pe­
sar de la nada en que estoy sumido, paréceme que 
nací más para mandar que para obedecer. Sabré 
con todo ser soldado; pero sois poderoso, y si mi 
padre con su autoridad os hubiese transmitido jun­
tamente un resto de su ternura, no llevaría el mos­
quete largo tiempo.
fel. Verdad es que yo pudiera adelantaros en las 
armas.
juan. (Apretándole la mano.) Hacedlo, pues; ¿qué 
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aguardáis ? y contad para siempre con mi agrade­
cimiento.
fel. (Que retira suavemente su mano sonriéndose.) 
No empeño mi palabra, pero tampoco digo que no. 
juan. Eso ya es algo. Vuestra severidad pone más 
de diez años entre nosotros dos; pero si yo estoy 
en la edad de los devaneos, vos estáis todavía en 
la edad en que se perdonan; siempre presumí, se­
ñor conde, que dos jóvenes acabarían por enten­
derse.
fel. Pero, ¿habéisme abierto vuestra alma de par 
en par? Decidme, ¿el amor de la libertad es el 
único amor que os aleja del claustro? Os lo pre­
gunto a fuer de amigo.
juan. Antes de responder a esa pregunta, muy amis­
tosa por cierto, de buena gana os haría yo dos, no 
menós amistosas en verdad.
fel. ¿Y cuáles?
juan. ¿Habéis amado vos, conde de Santa Fiore? 
fel. Cierto que sí.
juan. ¿Y amáis todavía?
fel. Enhorabuena; os lo quiero confesar; amo to­
davía; y acaso más que quisiera.
juan. ¡Amáis! he ahí el lazo que nos acaba de es­
trechar. Yo también, señor conde, amo a la más 
hermosa, la más digna, la más perfecta mujer que 
hay en la tierra.
fel. Mejorando la mía, don Juan, si no lo habéis a 
enojo.
juan. Enhorabuena; quiero desde ahora dar por sen­
tado que ninguna de las dos es menos perfecta que 
la.otra; pero estoy cierto que si no participáis de 
mis sentimientos hacia la mía, no podréis al me­
nos cerrar las puertas a la admiración.
fel. Aun para eso sería forzoso conocerla.
juan. Mucho pedís. Con todo, escuchad: tan ciega 
confianza tengo en el imperio que ejerce sobre 
cuantos pueden verla y oírla, que consiento en que 
volvamos a las pasadas condiciones. Hagamos un 
pacto. Si aprobáis mi elección, daréis vuestro con­
sentimiento a un proyecto de que mi dicha de­
pende, y me diréis el secreto que anhelo saber. 
Empeñad vuestra palabra.
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fel. ¡La empeño...! Sí, apruebo vuestra elección, 
¿y cuándo la he de ver?
juan. Hoy mismo, y en su posada. No hay emba­
razo. Soy mayor. Si logro vuestro asentimiento 
será para mí ocasión de dicha y de orgullo; si no 
lo logro, de antemano os prevengo que tomaré el 
partido de pasarme sin él, mal mi agrado, por su­
puesto ; pero no os turbéis, conde, que no habéis 
de poder resistir.
fel. Así os lo deseo.
juan. Vivo de ello seguro, y quiero anunciarle vues­
tra visita. Después de los oficios, adonde vamos 
los dos, ella por Dios, y yo por ella, venid, si os 
place, y si otra cita no se opone, venid a buscarme 
a su posada: una casa nueva que veréis a la en­
trada de Toledo, el quinto balcón después de la 
iglesia- de San Sebastián...
fel. Os prometo no hacer falta. (Mi padre al menos 
no podrá decir que no obré en todo concienzuda­
mente.)
juan. A más ver, pues, en casa de doña Florinda. 
Hoy comienza, conde, nuestra amistad, y yo os 
hablo con el corazón en la mano; os quiero ya co­
mo a un hermano.
fel. De prisa vais en efecto.
juan. Es condición mía, que he de amar o aborrecer 
del primer movimiento.-
fel. Yo no hago ni lo uno ni lo otro sino con buena 
razón.
juan. Sois cortesano y yo no. (A don Rodrigo, que 
entreabre la puerta tímidamente.) Entrad; ¿no 
sois siempre mi padre? Entrad, no cometeréis in­
discreción.
ESCENA XI
DON JUAN, FELIPE II, DON RODRIGO
rod. (Cortado.) Me atreveré a preguntar a vuecelen­
cia si está satisfecho.
fel. Os doy mil parabienes, señor don Rodrigo.
Juan. Algo habría que decir; pero el conde es indul­
gente, y ha tomado como prudente el partido que 
debía tomar.
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ROD. ¿ Será posible?
fel. Por lo menos me decidiré en todo el día; pero 
negocios de importancia me llaman a otra parte: 
cLadme licencia que os deje.
Juan. Conocemos la importancia de vuestros graves 
detención Sabemos’ señor 0011(16 > que no admiten 
fel. (A don Rodrigo.) Espero volver a veros en un 
punto a que me ha citado vuestro discípulo
ROD. No haré falta.
juan. En casa de- una persona que os ha de asom­
brar. El señor conde no hizo sino prevenirme
fel. Os renuevo mis parabienes, don Rodrigo; vues­
tro discípulo os honra.
rod. Vuecelencia me lisonjea. 
fel. A más ver, señor don Juan.
juan. (Le oprime la mano, y acompañándole.) A más 
ver, querido conde.
rod. (Le trata como a compañero.)
ESCENA XII
DON JUAN, DON RODRIGO
JVAX (Echándose en brazos de don Rodrigo.) Per- 
OS6streolle en mis brazos: todo salió a 
medida del deseo. Pero adiós quedad.
rod. Esperad; ¿os dijo quién sois?
juan.. (Volviendo.) Aun no; prestadme vos ese ser­
vicio.
ROD. ¿Qué es lo que me pedís, hijo mío? He empe­
ñado mi palabra: no es posible.
juan. Decidme al menos el nombre de mi madre... 
ROD. ¡Ah! En cuanto a vuestra madre, sov muv 
servidor vuestro, pero...
juan. Como gustéis. El conde no hace tantos miste- 
de enah°y miSm° me Io ba de revelar todo en casa 
rod. ¿De quién?
juan. De vuestra nuera. 
rod. ¿Cómo?
juan. Que estáis de boda. 
rod. ¿De boda? ¿Yo, don Juan?
OBRAS COMPLETAS 31
juan. | Pardiez 1 mi buen amigo, no es por cierto la 
vuestra, pero la mía.
rod. ¡ Os casáis 1
juan. Y espero que él será uno de los testigos, y vos 
el otro.
rod. ¿Qué me proponéis, don Juan? Mucho me hon­
ráis.
juan. Ni más ni menos que a él.
rod . Yo he de perder el seso; ¿ y el conde os presta 
su consentimiento?
juan. Poco menos: es muy gentil hombre^, y presto 
hemos de ser amigos íntimos. Adiós, señor; vuelo 
a esperaros en casa de doña Elorinda. Rafael os 
dará las señas de su posada.
rod. ¿Cómo Rafael? ¡ engañarme después de veinte 
años en mi casa!
juan. Por afecto hacia mí.
rod. ¿Y Domingo también...?
juan. Por interés.
rod. Y Ginés, tal vez...
juan. De necio: perdonadlos; si me conserváis afec­
to, reparad que fueron ocasión de mi contento.
rod. ¡Oh humillación! ¡Mis tres criados! ¡Se dirá 
que un antiguo consejero, después de una vida en­
tera consumida en habérselas con los más dies­
tros, acabó por ser juguete y escarnio de tres im­
béciles !
juan. Respetable don Rodrigo, calmaos: no hay es­
collo como un necio para el hombre de ingenio, si 
la confianza le ciega sobre todo. Quedad con Dios ; 
corro a tomar mi espada, y vuelo a las plantas de 
doña Elorinda.
ACTO SEGUNDO
Oasa de doña Florinda : cámara alhajada a la moruna.
ESCENA PRIMERA
DOÑA florinda (acaba de vestir el traje de boda), 
DOROTEA
dor. Nunca más bella. (Haciéndose para verla.) Ni 
mas apuesta.
flor. Di, nunca más dichosa, Dorotea.
dor. ¿Qué va a decir don Juan, él que os veía ya 
tan hermosa con los lutos?
• flor. Con todo, estaba bien triste entonces; mi po­
bre padre acababa de dejarme sola en el mundo 
dor. Conmigo.
flor. Sí, contigo, mi segunda madre, que no has 
cesado de velar sobre mi felicidad, que has sa­
bido mantenerme en la fe de mis mayores, en esa 
fe a que he jurado eterna fidelidad entre los bra­
zos de mi padre expirante.
dor. Y bien os avino. El Dios de Jacob os galardona 
enviándoos un esposo de prendas tan aventajadas, 
mozo galan, bien parecido, hidalgo además entre 
los hidalgos, y no en fin de esos que en estos tiem­
pos afectan un exceso de religión más cruel que la 
propia impiedad.
flor. ¡ Ah! ¿ Por qué ha de querer mi desdicha que 
ese sea en él un mérito a mis ojos ?
dor. Si no tuviera más que ése, señora, yo os com­
padeciera; pero generoso, cuanto noble y valiente 
como los Macabeos ; desde nuestro viaje a Madrid 
me convencí de la falta que os hace un protector.
flor. Ese viaje tú le dispusiste.
dor. Cierto: no se había de hacer nada para reco­
brar las sesenta mil doblas prestadas al empera­
dor Carlos V por vuestro padre y..
flor. ¿ Qué esperanza podíamos abrigar, después, so-
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bre todo, de su abdicación?
dor. En buen hora que abdicase su corona... ¡pero 
sus deudas! ¿No podríais escribirle a su retiro? 
profesaba buen afecto a vuestro padre, y, aunque 
fraile, ¿quién sabe si no sería agradecido?
flor. (Sonriéndose.) ¿Piensas que un fraile ha de 
ocuparse de intereses de este mundo?
dor. (Arreglando las flores del peinado de su ama.)
¡ Lindas flores ! ¡ Qué bien van a vuestro rostro !
¡ cuán frescas y cuán lozanas !
flor. ¡ Pero falsas, Dorotea!
dor. Tanto mejor; eso más tardarán en marchi­
tarse.
flor. Balsas como mi nombre, como mi dictado, co­
mo las ofrendas que tributo a Dios en los templos 
de los cristianos.
dor. Bien podéis hacer sin escrúpulo lo que el noble 
Ben-Jochai, vuestro padre, hacía antes que vos: 
digo noble, porque lo era de corazón; pero caste­
llano en la iglesia bajo el nombre de Sandoval, 
judío en su casa con el suyo propio, supo vivir en 
paz con la Inquisición sin poner contra sí el Dios 
de Israel. Hizo bien en abjurar; todo era una res­
tricción mental más o menos.
flor. ¿Pero engañar al objeto de nuestro amor? 
dor. i Volvéis a esa fantasía !
flor. ¡ Oh! ¡ siempre, siempre ! al lado suyo, y lejos 
de él, esta idea me persigue como un remordi­
miento : ¡ qué de veces quise confesárselo todo! 
detuviéronme unas veces tus razones: selló mis 
labios otras el temor de verme desdeñada.
dor. ¿Qué importa que os quiera bien bajo el nom­
bre de doña Florinda o bajo el de Sara?
flor. ¡Sara!... ese nombre fatal...
dor. ¿Os sonrojaría?...
flor. No a mí; pero no quiero que tenga que son­
rojarle a él.
dor. Razón de más para ocultarlo.
flor. ¡ Oh ! no ; hoy mismo lo sabrá.
dor. Guardaos bien de tal cosa; no habéis cruzado 
como yo el Zocodover de Toledo: no habéis visto 
los aprestos del auto de fe que ha de verificarse 
dentro de tres días. ¿ Sabéis que sois perdida, que
teatro.—3 
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sois muerta, mi querida Sara, sí, y cruelmente, 
por poco que os sospechen de judaismo?
flor. ¿Y quién había de denunciarme? ¡Bien pu­
diera don Juan dejarme, pero venderme!! No lo 
pensaste, Dorotea...
dor. ¡ No, por vida mía !
flor. Todo lo sabrá.
dor. ¿Aún? ¿Qué hacéis?
flor. Escribir a don Juan.
dor. ¿Para qué, si le habéis de ver?
flor. ¿Y tendré ánimo para hablarle?
dor. Daos priesa, pues... (Yendo hacia la ventana.) 
¡ Oh! daos priesa, que él propio viene hacia esta 
parte. ¡El es!
flor. (Levantándose.) ¿Don Juan?
dor. El mismo; ¡ viérasle correr! Ya llega, háceme 
seña de bajar: gran muestra de gozo da su rostro.
flor. Dorotea, ¿debo acabar esta carta?
dor. ¡Ah! no, no... corro a abrirle, y os le traigo.
ESCENA II
DOÑA FLORINDA
¡Guardar con todo un secreto que ha de amargar 
su dicha eternamente ! ¡ por un punto de flaqueza, 
un suplicio de todos los días, de toda la vida ! ¡ Oh ! 
no, imposible. Pero si en el exceso de su amor... 
¡ah! esta idea me quita la respiración. (Mirando 
al espejo.) ¡ Paréceme, sin embargo, que no se ha 
perdido todo todavía!... ¡ Si pudiese hoy parecerle 
mejor que nunca! ¡ah! cobremos ánimo... ¡aun 
espero! ! !
ESCENA III
DOÑA FLORINDA, DON JUAN, DOROTEA
juan. ¿Llego, por ventura, tarde?
flor. ¿Y cuándo no, don Juan?
juan. Si he de dar crédito a mi impaciencia, ¿de­
cíalo por mí o por vos?
flor. Por entrambos.
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juan. ¡Oh, cuánto es dulce el oírlo! ¡ Cielos! no ha­
bléis más : dejadme, señora, que os contemple.
dor. ¿Y bien, señor don Juan? Esa es obra de mis 
manos.
juan. Y de su belleza más. Más hechicera que nun­
ca. ¡ Os quedáis, Dorotea !
dor. ¿Empezáis? Me sentaré a esta parte: pondré 
mis ojos en la labor, y el pensamiento a mil leguas 
de aquí. ¿ Os estorbo aún ?
flor. ¿No es mi segunda madre?
juan. Pues lo queréis: ¡ oh! y hoy confieso que lo 
ha merecido, si bien para embelleceros poco ha 
tenido que poner de su parte.
flor. Al menos le habéis dejado el espacio.
juan. ¿Todavía? Sois injusta y cruel. Cosas han pa­
sado hoy en casa de don Rodrigo, que, a saberlas, 
vos disculparíais mi tardanza. Ni espacio tuve de 




juan. Sí, mi bien; ¡ no más misterio! nuestra boda 
no será ya secreta, sino en el altar mayor, con 
pompa y con ceremonia.
flor. ¿Consintió por fin don Rodrigo? ¿Podré mos­
trarme al público ufana con vuestro nombre?
juan. ¡ Mi nombre, hermosa Florinda ! ¡ ah ! nada de­
seo como podéroslo ofrecer; pero, al haceros ese 
don, ignoro, por vida mía, si es rico o pobre el 
presente que os hago.
flor. ¿Cómo, pues?
juan. No soy hijo de don Rodrigo, y quien sea mi 
padre lo ignoro.
flor. ¿Habláis de veras?
juan. De mí pende creerme un gran señor, según di­
cen, hasta llegar a ser un eminentísimo; pero lo 
que hay de cierto es que en el punto en que os 
hablo no soy nadie. Ved, señora, si confié ciega­
mente en vuestro amor. Vine tan tranquilo como 
si me fuera dado poner un reino a vuestras plan­
tas, y en todo no puedo ofreceros sino la mano 
de un joven sin fortuna, sin familia tal vez, y cuyo 
único derecho a vuestra preferencia es un amor 
que hará la dicha o la desdicha de su vida.
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flor. (Levantándose.) Eso me basta: en vos no 
quise bien, don Juan, sino a vos mismo: yo sola 
os serviré de familia; y tocante a bienes de for­
tuna, ¿no tengo yo de más para los dos? ¿El resto 
qué os importa?
juan. ¡ Ah"! no me engañé, Florinda, generosa Flo- 
rinda. ¡ Qué diera porque pudiera oíros en este ins­
tante el conde de Santa Fiore 1
flor. ¿ Quién decís ?
juan. Un severo personaje, a quien debo, según di­
cen, un respeto filial: representa para mí a mi pa­
dre difunto, y de buen grado reconozco en él su 
autoridad.
flor. ¿Vos?
juan. Con tal que use de ella como mejor me con­
venga.
dor. Eso es otra cosa.
juan. Lo espero aquí.
flor. ¿Aquí?
juan. El ha de ser uno de mis testigos, y acaso el 
más importante. Su poder es mucho con el rey, y 
a vos deberé el secreto de mi cuna, que él solo 
puede revelarme, y su apoyo, que me tiene pro­
metido.
flor. ¿A mí?
juan. No os costará nada, bien mío. Basta con agra­
darle.
flor. ¡Cielos! ¿Qué decís?
dor. Un amigo del rey será devoto.
juan. Sí, devoción de corte; sutil y acomodaticia. 
Hacedle buen recibimiento, granjead su afecto, y 
nada habré de temer por mí; sólo temblaré por 
su dama, que es también enamorado.
dor. No sois, pardiez, celoso, don Juan. ¡Ah! mi 
buen Daniel de otra suerte me hubiera hablado fie 
un extraño el día de nuestras bodas.
juan. ¿Tenía por nombre Daniel? Nombre de pro­
feta.
dor. No hagáis escarnio de los profetas: más verda­
des anunciaron que las que han dicho muchos cris­
tianos en toda su vida.
juan. No diríais otro tanto, Dorotea, si fueseis ju­
día.
flor. Y si lo fuese, no la volveríais acaso a mirar. 
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juan. Mucho parecéis interesaros por los judíos. 
flor. ¿ Y vos les deseáis mucho mal ?, 
juan. No tal; pero un amigo mío daría con toda a 
raza de Jacob en el fondo del mar Rojo. Y en ver­
dad, ¿qué mal habría?
flor. Don Juan... Yo, que juzgo sin prevención, 
presumo que se esconden en ese pueblo perseguí 
do tantas virtudes por lo menos como en sus per­
seguidores, y si tiene defectos...
juan. Al menos está en el día bien corregido del que 
arruinó al hijo pródigo.
dor. Seguid, don Juan. Pero yo os puedo decir que 
conozc<5 alguna doncella de su tribu que no se 
contenta como muchas hidalgas con hacer decir 
misas por las ánimas, sino que va ella misma a 
consolar y socorrer a los desvalidos...
flor. ¡ Dorotea!
dor. Que reparte con ellos la mejor parte de su ha­
cienda.
juan. Tal vez no hace en eso más que una restitu­
ción.
flor. ¡Ah! sois cruel, don Juan.
juan. Bien podemos decirlo entre cristianos. Por mi 
parte confieso que el pueblo escogido del Señor nc 
hubiera sido el que yo en su lugar hubiese elegi­
do... (A doña Florinda, que se ha sentado, y que 
escribe.) ¿Qué hacéis, doña Florinda?
flor. Concluyo una carta.
juan. Mucho os urge.
flor. Y más me interesa.
juan. ¿Qué tenéis? ¿Os ha enojado lo que he dicho 
de los judíos?...
flor. ¡ Ah! don Juan, se los desprecia sin conocer­
los, se los condena sin oírlos ; son desdichados, en 
fin, y cuando milita la fuerza de una parte, y de 
otra la desdicha, os pronunciáis, señor, contra los 
débiles. Jamás, don Juan, lo hubiera creído.
dor. Sobre todo cuando el auto de fe que* se prepa­
ra ha de hacer correr tanta sangre y tantas la­
grimas.
juan. ¡Por vida mía! Doña Florinda, no me conde­
néis por una chanza. Juzgadme, mi bien, más ge­
neroso ; sea un hombre hereje, judío o musulmán, 
puede granjearse mis burlas mientras es feliz; 
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pero si sufre, puedo no pensar como él, mas su­
fro también con él,, y para juzgarle dejo de ser 
cristiano, y de Castilla : soy hombre, soy su her- 
mano para consolarle y darle amparo.
ilok. (Levantándose y cogiéndole la mano.) ¡Ah! 
don Juan, ¡ qué bien me hacéis!
Juan. ¡ Ah ¡comprendo. ¿Tendréis algún amigo en­
tre esos desdichados que van a ejecutarse ? Debe­
ríais atenciones... ¿Qué puedo yo para salvarle? 
isponed de mi brazo, de mi vida... ¿mi sangre 
toda no os pertenece?
flor. Dorotea... (Haciéndole seña de salir.)
dor. Llegó el momento... Señor don Juan, antes de 
resolveros miradla bien.
Juan. Vive Dios que estoy confuso.
ESCENA IV
DOÑA FLORINDA, DON JUAN
JUAN. Hablad, hermosa Florinda, hablad.
flor. Esta carta es para vos.
Juan. ¿Para mí?.
flor. Encierra un secreto que no hallé fuerzas de 
deciros.
juan. ¿Tembláis, señora?
flor. Mal mi grado os dejo, don Juan. Mi presen­
cia os pudiera atar las manos. Leedla, y ved que 
el temor de causarme pena no haga violencia a 
vuestros sentimientos. Sabré soportar lo que te­
mo. Libre sois, don Juan; ¿me entendéis? libre.
juan. ¿Qué extrañas razones? ya decidí... (Querien­
do abrir la carta.)
flor. No, don Juan, no, cuando estéis solo; si vues­
tra respuesta es favorable, venid a dármela pres­
to. bi fuese contraria, os diera pena el decirla. 
Huid entonces de esta casa sin volverme a ver. Si 
no os encuentro aquí sabré mi suerte. Adiós don 
Juan, acaso para siempre.
juan. Hasta dentro de un instante, más bien 
flor. No me sigáis, señor, no me sigáis.
ESCENA V
DON JUAN, después FLORINDA
juan. ¡Ah! vamos presto, leamos... ¿Es posible. 
«Sara, hija del judío Ben-Jochai...» ¡Judia! Y yo 
un hidalgo de Castilla, un cristiano viejo... ¡Oñ. 
¡es demasiado, doña Florinda! ¡Estoy loco! No 
me engañé. Es demasiado cierto. ¿Yo he de unir 
mi noble sangre? Noble dije. ¡Infeliz! ¿Y quien 
me ha dicho que mi sangre es noble? Y doy que 
lo sea, ¿ seré menos generoso que ella ? No ha mu­
cho cuando estaba yo a sus plantas, sin nombre, 
sin alcurnia, sin bienes de fortuna, ¿titubeo do­
ña Florinda? ¡Dejarla, Dios mío! ¿olvidarla, don 
Juan? Jamás; ¡venciste, amor, venciste! Un ca­
ballero de Castilla ha de ser menos que una... ¡ Oh, 
perdona, bien mío! ¿Y qué? ¿Cuál será la diferen­
cia entre nosotros? ¿El Dios de Israel no es el de 
los cristianos? ¿He de adorarla menos porque ella 
eleve su corazón a ese Dios con ritos diversos de 
los míos? ¿Y quién sabrá este arcano sino, nos- 
otros? ¿Ha de ser por eso menos bella, tendrá me- 
nos virtud? ¡Oh, acabemos! Hollemos de una vez 
necios respetos humanos. Mayor sera, mi dicha, si 
mayor el sacrificio. Ya me siento digno de ella. 
¡Doña Florinda, mi bien! Volemos a sus plantas.
flor. (Que ha ido entrando poco a poco y que ha 
oido sus últimas palabras apoyada en el respaldo 
de un sitial.) Os escuché, don Juan.
juan. ¿Estabais, señora, ahí? ¿Lloráis...?
flor. De gratitud, don Juan. ¡Oh! meditadlo bien. 
¿No os pesará jamás del sacrificio que me hacéis? 
Si se llegase a saber...
juan. Saldríamos de Castilla. En Italia, en Francia 
halláramos un asilo... en Palestina; allí al menos 
estaremos en nuestra casa. ¡ Torne a animaros la 
alegría!
flor. ¿Y la gloria que tanto amasteis? 
juan. Én todas partes la encontraré.
flor. ¿Y la patria, don Juan, que en ninguna parte 
volveríais a encontrar ?
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JUAN. Mi patria, sois vos, doña Florinda. (Echándose 
a sus pies.) Ora seáis Florinda, ora Sara, ved en 
mi, señora, vuestro esclavo. Cifro mi dicha en ser 
vuestro, y todo mi orgullo en repetir: Tuyo, Flo­
rinda, tuyo, Sara, para siempre.
flor. (Se deja caer en un sitial, tendiéndole la ma­
no.) ¿Habrá, pues, contentos tan difíciles de so­
portar como el dolor?
juanl (Tomándole la mano.) ¡Ah! no os ofendáis, 
señora, dejadme sellar una y mil veces mis la­
bios en esa mano que ha de ser mía.
ESCENA VI
DON JUAN, DOÑA FLORINDA, DOROTEA
dor. Alzad, señor don Juan, alzad. El conde vues­
tro amigo llega en este instante: ya sabe...
flor. (A Dorotea.) Todo lo sabe, Dorotea. ¡ Soy di- 
C-LlOScl i
dor. ¡Generoso don Juan!
juan. ¡Cuán hermosa es, Dorotea! 
dor. ¡ Silencio! Señor, ya oigo el conde.




fel. Peí donad, don Juan, si a fuer de exacto soy in­
discreto.
juan. Caballero tan perfecto no puede serlo jamás: 
vos naciste, señor conde, para aumentar quilates 
al contento, dondequiera que se halle, y para 
atraerle donde no está. Venid a gozar del mío. 
Dadme licencia, hermosa doña Florinda, de que os 
presente al conde de Santa Fiore...
fel. (¡Vive Dios! es ella, ¡la misma!) 
flor. (A Dorotea.) ¿Le conociste?
dor. (A* Florinda.) Me pareció conocerle. El mance­
bo que os siguió...
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juan. ¿Qué tenéis, señor conde? ¿Habríaisla visto 
ya por ventura...?
fel. Paréceme haberla visto en Madrid... en el Pra­
do ; y tan rara hermosura por cierto no podía sino 
inspirarme el deseo de volverla a ver... además, 
don Juan, de cierta semejanza...
juan. ¿Con la persona de quien me hablasteis? 
fel. Sin duda.
juan. A ella le doy el parabién (Bajo) y a vos.
flor. Bien venido a mi casa, señor conde de Santa 
Fiore. En la suya está aquí caballero de tan altas 
prendas, y sobre todo quien tanto estima a don 
Juan.
fel. Tened por cierto, señora, que me es en gran 
manera grato deber a vuestro amor por don Juan 
el recibimiento cortesano que me hacéis. (Muero 
de celos.)
juan. Querednos bien, señor conde; sed mi herma­
no y mi apoyo abriéndome una carrera en que 
pueda dejar airosa vuestra protección. El rey tie­
ne falta de buenos capitanes, tanto más cuanto 
que él no lo es.
fel. (¡Insolente!)
flor. (¡Delante de un amigo del rey! ¡qué indis­
creción !)
fel. (A don Juan.) Paréceme, con todo, que hizo sus 
pruebas en San Quintín.
flor. Y en una jornada victoriosa.
juan. Como mero espectador; y si se ha de dar cré­
dito a cierta anécdota...
flor. Falsa sin duda, inútil de repetir.
fel. ¿Cuál?
juan. Cuentan si al silbar de las balas le decía a su 
confesor, tan pálido como él: Por Dios, que no 
entiendo qué gusto puede haber en asistir a esta 
música.
flor. No es verosímil tal dicho en boca de un rey 
de Castilla.
fel. ¿Y hubiéralo repetido el confesor?
juan. No se lo dijo bajo secreto de confesión; pero 
infiero del aspecto grave de vuestra excelencia que 
no seríais hombre vos para preguntar a Su Ma­
jestad si fué cierta la aventura.
fel. No; y presumo que no perdonaría al que le 
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fuese con tan necia pregunta. (Insensato, ¡ quiere 
perderse!)
flor. (A don Juan.) Confesareis, con todo, que es 
activo, incansable, y político profundo...
juan. Todo se lo perdonara menos esa intolerancia 
religiosa que llena el reino de patíbulos.
fel. ¿Consecuente siempre, sin duda, con vuestra 
vocación? Pues yo pienso, como él y como todos 
los curas del reino, que no hay pena bastante para 
la apostasía y el judaismo; y espero que doña Flo- 
rinda es harto buena castellana para...
flor. Mi disculpa estaría en que una doncella de 
mis años no ha de entrometerse, señor, en tan 
graves cuestiones; pero si osase decir mi sentir, 
diría que cuando los desdichados sufren, ora sean 
inocentes, ora culpables, el deber de los ministros 
del altar es bendecirlos y consolarlos, y el de las 
mujeres plañirlos.
fel. (Un aviso del Santo Oficio pudiera serle útil a 
ella y a mis fines.)
juan. Os predije, señor conde, que habríais de ren-, 
dir las armas ante tanta belleza y tan claro inge­
nio. Y para que podáis más libremente satisface­
ros, os dejo en su casa. Me perdonaréis, hermosa 
doña Florinda, si los aprestos de nuestras bodas 
exigen mi presencia: debo pasar a ver a los escri­
banos, a la iglesia, a...
flor. Y a pagar en todas partes.
juan. Decís bien, Dorotea, que en país católico na­
cer, casarse y morir son tres cosas que no pueden 
hacerse gratis. (A Felipe.) La vuelta será pronto, 
señor conde : (A doña Florinda.) Os le dejo medio 
rendido: proseguid la victoria; arrancadle el con­
sentimiento. Dorotea, tengo órdenes para vos tam­
bién. (Sale con ella.)
ESCENA VIII
DOÑA FLORINDA, FELIPE II
flor. (¡ Un señor español a solas con una judía! 
¡ Cuánta cólera, cuánto desprecio, si pudiese sos­
pecharlo !)
fel. Mucho deseaba hablaros sin testigos, señora. 
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flor. Tal vez para revelarme el secreto que don Juan 
arde por saber...
fel. Pensamientos más tristes me ocupaban. Cuan­
do os contemplo, doña Florinda, tengo lastima a 
don Juan, que ha de perderos...
flor. Conde, no os comprendo. Me espantáis.
fel. A pesar mío os lo anuncio ; pero esas bodas son 
imposibles.
flor. ¿Quién ha de oponerse? ¿Vos? ¡Oh! no, no 
seréis vos, en quien descansa su confianza ciega­
mente, vos, a quien no ha mucho llamaba él her­
mano.
fel. No es mi gusto, señora, quien os separa, sino 
mi deber más bien, y la autoridad que de su padre 
recibí...
flor. De un padre que no existe, que os negáis a 
descubrir, y cuyos derechos, si viviese, mal pudie­
ran encadenar el albedrío de don Juan.
fel. Pues que no basta la autoridad paterna, haré 
valer, señora, otra más poderosa, más absoluta, 
y delante la cual todo hidalgo bien nacido debe 
bajar la cabeza y doblar la rodilla: la del rey.
flor. ¿Qué decís?
fel. La verdad, señora; el rey es quien así lo quie­
re, el rey quien está a vuestro lado, el rey quien 
os habla.
flor. ¡ Cielos ! ¡ El rey aquí! En casa de una... ¡ En 
mi casa!
fel. Tembláis, señora; tranquilízaos. Sí, el rey es, 
quien pesaroso de haberos de imponer un sacrificio 
necesario, pudiendo intimaros una orden, os ex­
presa sólo una súplica.
flor. (Doblando una rodilla.) Señor, perdonad mi 
atrevimiento.
fel. (Levantándola.) ¿Qué hacéis? no.lo sufriré. 
flor. ¡ Oh! al menos escuchad mis ruegos: pudo 
don Juan ofenderos con una palabra indiscreta, 
mas reparad que no pensaba lo que dijo: os res­
peta cuanto os honra, señor. ¡Oh! Gracia, señor, 
gracia para don Juan; sed clemente, señor, per­
donadle.
fel. Más haré, hermosa Florinda: olvidaré; pero 
con dos condiciones. Don Juan no ha de saber 
quién soy.
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flor. Yo os lo prometo.
fel. Y le diréis que de grado y buena voluntad re­
nunciáis a esa boda.
flor. ¡Jamás!
i-el. ¿Dudáis?
flor. ¿Dudar? Jamás, señor, jamás. ¿Yo provocar 
su desesperación? ¿Yo engañarle? ¿Yo mentirle, 
señor? El rey no puede mandarme lo que Dios le 
prohíbe a él mismo.
fel. ¿Le amáis, pues, con tan ciego amor?
flor. Con toda mi alma, señor; mas que pudiera 
expresar, más de lo que yo misma imaginara antes 
de ser tan desdichada.
fel. ¿Y me pedís su perdón? _ ...
flor. Vuestra clemencia os pido; vuestra justicia 
imploro. ¿En qué es, señor, culpable?
fel. ¡Os ama, es de vos amado! ¡Ah! creedme, ha 
cometido un delito imperdonable. Un claustro no 
tiene severidad bastante para su castigo: su san­
gre toda vertida gota a gota no bastará para ex­
piarle.
flor. ¡Su sangre! ¿Qué habéis dicho? ,
fel. Ya me oísteis, señora: sabéis quien soy, y lo 
que puedo. ¿Dudáis aún?... Pero, ¿quién osa pe­
netrar hasta aquí ?
flor. ¿Olvida Vuestra Majestad que está en mi 
casa?




fel. ¿Sois vos, don Rodrigo? Llegad; venís a 
tiempo.
rod. (Saludando a doña Florinda.) Temí llegar tar­
de ; pero al veros, señora, comprendo que si mi 
discípulo puede acusarme de perezoso, el señor 
conde debe esperarme sin impaciencia.
fel. ¿Sabéis que soy llamado aquí para una boda? 




rod. (¡Lo imaginé!) 
fel. Dos personas se oponen a este enlace; dona
Elorinda...
flor. ¡Piedad, señor!...
rod. ¿Vuestra Majestad se ha dado a conocer. 
fel. Sólo de doña Florinda, que me guarda el se­
creto. Os lo repito; dos personas, doña Florinda
rod. Con una bastara y sobrara para que la boda 
no se hiciera. -i ~ -en
fel. Don Juan va a volver: le diréis que doña lío- 
rinda rehúsa acompañarle al altar, y que se reso 
vió a no volverle a ver.
flor. Ved, señor, que don Juan no lo ha de creer. 
rod. Me atrevo a afirmar también a Vuestra Ma­
jestad que temo que don Juan...
fel. ¡No dé crédito a las palabras de su segundo 
padre, aquel modelo de crianza cristiana 1 Esas 
fueron al menos vuestras palabras.
rod. Vuestra Majestad es harto bueno en acordar- 
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fel. O faltasteis, don Rodrigo, a la confianza que 
se puso en vos, o ejercéis sobre él una autoridad 
sin límites.
rod. He procurado al menos... 
fel. ¿Oye vuestras órdenes con respeto filial.
rod. Así debiera ser. ■ □ -o •
fel. Si así no fuese, habríais cometido, don Rodri­
go, una falta harto grande ; y sabéis que mientras 
yo reine, ninguna falta ha de quedar impune, 
vedle, pues, habladle, y que salga de aquí para no 
volver jamás. Esa es vuestra misión; cumplidla, 
de otra suerte ved de poner orden en vuestros ne­
gocios. Sólo puedo compadeceros.
ROD. (¡Dios me ampare!)
fel. Dadme licencia, doña Florinda, que os ofrezca 
la mano hasta vuestro estrado. ,
flor. ¡Ah, señor! Vuestra Majestad se .dejara con- 
mover por mis lágrimas ; Vuestra Majestad cede­
rá por fin a mis megos.
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ESCENA X
DON RODRIGO, después DON JUAN
rod. ¡ El rey se burla! ¡ Cumplidla ! ¡ Cierto! ¡ Y ha­
béoslas a un tiempo con la impaciencia, la ira, él 
amor, la desesperación, con todos los sentimien­
tos, todas las pasiones a la vez! ¡ y desencadena­
das en el pecho de don Juan! Mejor quisiera... 
¿Pero no es él? Lo que me parte el corazón es la 
confianza, el contento con que se va a arrojar a 
mis brazos. ¡ Ah! si supiera la nueva que le es­
pera en ellos.
juan. (Abre la-puerta, y se para en ella.) Apriesa, 
Dorotea, apriesa, tomad el manto; presto os se­
guimos.
rod. ¿Qué dije?
juan. (A don Rodrigo.) Loada sea la exactitud: y 
bien, señor, ¿la visteis? ¿la hablasteis? Venid a 
bendecir nuestra unión: todo está pronto.
rod. Mi querido don Juan, quisiera antes deciros Jos 
palabras.
juan. Hablad ; os iré escuchando.
rod. No; si no lo habéis a enojo, hagámonos a esta 
parte, y prestadme atención sin moveros.
juan. Si puedo; daos priesa.
rod. Vuestros ímpetus, don Juan, me ponen un can­
dado en los labios, y...
juan. Pardiez, don Rodrigo, hablad.
rod. Enhorabuena, pues lo queréis ; dadme vuestro 
brazo, en que me apoye hasta nuestra casa, y 
allí...
juan. ¡En nuestra casa! Cuando todo lo más que 
por vos puedo hacer es no moverme de este pun­
to... Pero, don Rodrigo, ¿qué misterio?... ¿y do­
ña Florinda?... ¡Al caso, por Dios, al caso!
rod. Sea, pues; doña Florinda os niega su mano y 
os prohíbe para siempre, la entrada en su casa; 
he aquí el caso.
juan. ¿Qué decís? ¿Doña Florinda, a quien acabo de 
ver? os engañan: no es posible, lo repito, no es 
verdad.
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rod. Os lo afirmo.
juan. De su misma boca no lo creyera; y de ella 
propia quiero saber... ¿dónde está?.
rod. Teneos, don Juan; lo juro por mi honor, nada 
hay más cierto.
juan. ¡ Por vuestro honor! Pero si tal cosa fuese po­
sible, habría yo introducido aquí un traidor que 
hubiera hecho un uso bien vil de sus pretendidos 
derechos...
rod. (He aquí lo que temí.)
juan. Un impostor que se habría burlado de su pro­
pia palabra, y de mi ciega confianza.
rod. ¡Ah! no sospechéis...
juan. Y a quien habré de pedir cuentas de su con­
ducta.
rod. Guardaos de repetir las palabras que acabáis 
de proferir.
juan. Se las repetiré en su cara, aunque haya de ha­
bérmelas con el primer grande de la monarquía, 
con la mejor espada de Castilla.; aunque hubiera de 
ponerle la mano encima en medio de la corte, en 
el alcázar de Toledo, tendré con él una explica­
ción.
rod. ¡Don Juan, perdéis el seso!
juan. Pero antes he de ver a doña Florinda.
rod. ¡ Oh ! no iréis.
juan. ¿Y quién lo impedirá?
rod. Don Juan, os perdéis.
juan. (Furioso.) ¡Cielos, está con ella!
rod. ¡ Don Juan, don Juan, hijo mío!
juan. ¿Con ella? ¡Maldición! Don Rodrigo, vinis­
teis a ser testigo de una boda, y lo seréis de un 
duelo. Hasta aquí habéis sido mi padre; pero siem­
pre seréis hombre de honor. Aquí no conozco a na­
die; vos seréis mi segundo...
rod. ¡ Yo! ¿y de un duelo contra él?
juan. Ved si podéis negaros; puesto que está aquí 
todavía, nadie podrá librarle de mi venganza.
rod. ¡Hay más pesares! ¿Qué .puedo hacer sino 
huir?... (Don Rodrigo va a salir, don Juan se pre­
cipita; sale Felipe II.)
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ESCENA XI
Dichos, FELIPE II
fel. Quedaos, don Rodrigo.
rod. Quisiera estar a mil leguas de aquí. 
juan. Iba en busca vuestra, señor conde.
FEL. Yo os salía al encuentro, señor don Juan. 
juan. Tengo una pregunta que haceros y una satis­
facción que pediros.
fel. Veré si debo responder a la primera, y si quie­
ro dar la segunda.
juan. Me habéis empeñado vuestra palabra: ¿acaso 
no os acordaríais?...
fel. He impuesto una condición. Tal vez habríais 
olvidado...
juan. La de aprobar mi elección.
fel. ¿Y si no la aprobase?...
juan. Tenéis el derecho de negarme vuestro consen­
timiento.
fel. Lo creo. 
juan. Como yo el de casarme-sin él.
fel. Lo dudo.
juan. Grande y poderoso tal cual sois, pronto lo sa­
bréis de cierto. Yo también tengo una duda.
fel. ¿Cuál?
juan. ¿Es cierto lo que me ha dicho don Rodrigo... ? 
fel. ¿Qué os dijo Rodrigo?
rod. Nada que no pueda repetir delante de vuece­
lencia.
juan. Doña Florinda me niega su mano y me cierra- 
su puerta.
fel. Tal es, en efecto, su resolución. 
juan. Mas no así su voluntad.
fel. ¿Qué os obliga a suponerlo?
juan. Su amor. Habéis recurrido a las amenazas pa­
ra intimidarla.
FEL. ¿Y por qué no a la razón para convencerla? 
juan. ¡Basta de rodeos! Es una felonía que,sólo 
puede lavarse con sangre. La vuestra, o la mía.
rod. ¡Imprudente!
fel. Extraño lenguaje en boca de un hombre de igle­
sia.
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juan.' Subterfugio digno de un cortesano.
fel. Acaso no hayáis meditado que hay alguna dis­
tancia entre nosotros.
juan. ¿Qué podéis alegar para probarla? ¿Vuestra 
edad? entrambos somos jóvenes. ¿Vuestra mayor 
destreza en las armas? la niego. ¿Vuestra noble­
za? vos me sois garante de la mía; quienquiera 
que yo sea, presumo que mi padre no valía menos 
que el vuestro.
fel. También es más cierto de lo que creéis.
juan. ¿En qué os fundarais, pues, para rehusar? 
fel. ¿Y quién os dice que no acepto?
rod. (Arrojándose entre los dos.) Vuecelencia per­
mitirá...
fel. ¡ Silencio !
rod. ¿Osáis, don Juan...?
juan. Dejadnos... (Al rey.) En tal caso, dentro de 
algunos instantes detrás de las tapias de Santo 
Domingo.
fel. Ved, señor don Juan, que es sitio consagrado. 
juan. Eso más cerca estará el vencido de reposar en 
él: en cuanto me separe de doña Florinda, que 
ha de verme, mal que os pese, soy vuestro.
fel. Una palabra, don Juan, una sola, que os ruego 
peséis bien. No os estorbo que entréis a ver a do­
ña Florinda, que ha de repetiros cuanto acabáis 
de saber; mas si tenéis afición a la vida, renun­
ciad de buen grado a esa entrevista: os lo acon­
sejo, porque si traspasáis el dintel de esa puerta 
no habrá perdón posible para vos.
rod. Ceded, don Juan, que yo también os lo ruego. 
juan. (Al rey.) Es compasión.
fel. Mozo imprudente, bien la habéis menester; 
merecedla.
juan. Noble conde, voy a saber de doña Florinda si 
sois vos acreedor a la mía.
ESCENA XII
FELIPE II, DON RODRIGO
fel. ¿Qué decís, don Rodrigo?
rod. (Todo trémulo.) Señor...
fel. ¿Ese es el cristiano perfecto, el tercer devoto 
de mis reinos?
teatro.—4 
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bod. Confieso que por lo que hace a la devoción... 
fel. Tímido como una joven doncella...
bod. Convengo en que por lo que hace a la timidez... 
fel. ¿Qué podéis decir, pues, en disculpa de él y ce 
vos? ¿Y yo no he de castigar su atrevimiento.
bod. ¿Vuestra Majestad descendería hasta castigar­
le por su mano?
fel. ¿Estáis loco?
BOD. Dignaos, señor, reparar que si hubiera sabido 
que hablaba con el rey...
fel. ¿Si lo hubiera sabido viviría?
bod. ¡Vuestro hermano!
fel ¡ Mi hermano, ese vasallo rebelde, ese bastardo 
insolente! No lo es; no lo será jamás: él mismo 
acaba de cerrar la puerta a su perdón. Un medio 
sólo os queda de lograr el vuestro.
bod. (¿Qué exigirá de mí?)
fel. Vos sois el único aquí que sabe este arcano; ni 
puedo, ni quiero valerme de otro que vos para se­
pultarlo en el olvido más profundo. (Acercándose 
a una -mesa.) Vais a apoderaros de don Juan.
bod. ¿Osaré hacer presente a Vuestra Majestad una 
sola observación? Paréceme, señor, que le ha de 
ser más fácil a él apoderarse de mí, que a mi apo­
derarme de él.
fel. Mis gentes están prontas a prestaros auxilio, y 
deben de haber llegado ya. ,
bod. (Mientras que el rey se sienta a la mesa.) ¿Que 
querrá escribir?
fel. (Escribiendo.) «Mi muy reverendo padre: Re­
cibid en vuestra piadosa casa al mancebo que sera 
presentado por don Rodrigo Quesada, y ved de que 
sometido a toda la autoridad de vuestra regla, que­
de encerrado en ella para toda su vida. Yo el rey.» 
bod. ¡Para toda su vida! ,
fel. Conduciréis a don Juan al monasterio mas in­
mediato y de la orden más austera: entregareis al 
superior esas letras de mi mano, y volvereis a dai- 
me cuenta de lo que hubiereis hecho.
bod. ¡Perdón, señor! ¡Perdón para un desdichado! 
fel. Si no obedecéis, los que han de acompañaros 
llevan orden de conduciros a mi presencia, y ora 
tengáis por morada un ataúd o las paredes de un 
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calabozo, no han de volver vuestros ojos a ver la 
luz del sol.
bod. Obedeceré.
fel. (Abriendo la puerta del fondo, y hablando a 
varios ministros.) Entrad, y ejecutad cuanto en 
mi nombre os mande don Rodrigo. (A don Rodri­
go.) Presteza y discreción, o arreglad vuestras 
cuentas con Dios.
rod. Está bien, os entendí.
fel. Mucho me importaba que me entendierais. Que­
dad con Dios, don Rodrigo.
ESCENA XIII
don rodrigo, junto a las candilejas; los ministros, 
ai fondo.
rod. ¡ Para toda su vida! ¡ En un convento para to­
da su vida 1 ¡ Mancebo desdichado! a pesar de 
todas sus locuras, de sus devaneos todos, nunca 
conocí mejor que en este punto cuán grande es el 
amor que le tengo. Es mi hijo también. ¡Y he de 
ser yo quien lie de dar cumplimiento a ese decreto 
tirano...! (Vuelve a leer la orden, y paséase con 
agitación.) Pero esta orden no señala el monaste­
rio. ¡Ah! me ocurre... Sí. Don Juan no tiene en 
el mundo más que un protector natural que pueda 
salvarle, y salvarnos a entrambos: fuera osadía 
sin embargo... El rey don Felipe... ¿y qué impor­
ta? ¿Tengo algo ya que aventurar? Una vez des­
asido de la cumbre, ¿ puedo hacer otra cosa que 
rodar hasta el abismo ? ¡ Oh! ya conozco esas po­
siciones críticas; el emperador mi amo gustaba de 
ellas, pero él siempre caía de pie, y yo con él. 
Plegue al cielo que hoy pueda hacer otro tanto. 
(Con firmeza.) Hay una especie de miedo que le 
da a uno ya valor de puro grande. Ya estoy bien 
decidido. (Entrándose.) Daos, don Juan, a mí. 
(Vuelto desde la puerta a los ministros.) ¡Entre­
mos, señores, y favor al rey para prender a un 
hombre!!! (Entranse.)
ACTO TERCERO
Habitación de Carlos V en Yusté. Pieza de paso. Una ventana, abierta. 
Debajo de la ventana, una tarima, donde duerme el novicio.
Es de noche aún.
ESCENA PRIMERA
pablo, inclinado sobre la ventana.
¡ Llega al suelo! ¡ Bueno 1 ¡ Arriba ! Pille yo una 
noche obscura... y tú, escala mía, me sacarás del 
'monasterio. Treinta escalones y en tierra: una 
vuelta de llave, ¡ y ancha es Castilla !
carl. (Desde adentro.) ¡Pablo!
paélo. ¿Es su voz? ¡Sí! La escala debajo de la ta­
rima, y el novicio encima. ¡Gritad ahora, enhora­
buena !
carl. ¡Pablo!
pablo. ¡ Estoy dormido !
ESCENA II
CARLOS v, de monje, con una lámpara en la mano; 
pablo, que finge dormir.
carl. ¡Ah, bienaventurado! ¡En otro tiempo todo 
me era posible, menos dormir de esa suerte! 
(Arrastrándose de mueble en mueble hasta una 
mesa donde coloca la lámpara.) ¡Pobre mozo. 
Siempre a mi lado, y sin conocerme. Ningún reli­
gioso osaría contravenir a mi orden revelándole 
quién soy, o quién fui más bien.
pablo. (Incorporándose.) Habla solo, pero tan bajo... 
carl. Siempre padecer... ¡sin tener con quien do­
lerse! (Levántase, y va a sacudir del brazo a Pa­
blo.) ¡ Arriba, novicio, arriba! La pereza, herma­
no, es gran pecado. .
pablo. Sin duda (Bostezando) el que inventó ese pe­
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cado debió ser un santo varón a quien la gota des­
velaba.
carl. 0 que sabía el precio del tiempo. Pero vos, 
novicio, cuando no le perdéis del todo, empleaislo 
mal: siempre respondón, y curioso por demás.
pablo. ¡ Como si fuese yo el único en la casa ! 
carl. ¿Qué queréis decir? ¿Eso va conmigo?
pablo. Dios me libre, padre; no, sino con el padre 
prior, que me anda siempre sacando las palabras 
del cuerpo.
carl. ¿Y qué os pregunta?
pablo. (El padre no es curioso.) Cuanto hace vues­
tra reverencia, y lo que dice, y lo que escribe.
carl. ¿No más? ¿Y le respondéis...?
PABLO. Que hacéis relojes, que decís : ¿ Qué hora es 2 
y que escribís vuestras confesiones.
carl. ¡Bien, por Dios! os tuve por maldiciente... 
pablo. Yo, padre...
carl. Si fuese cierto, fuerza sería separaros de mí, 
porque es hombre el padre prior de tomar a la. le­
tra vuestras palabras. ¡ Más que hombre de Dios, 
es hombre del rey ! Y en cuanto a mí, sobre ace­
char mis acciones, de un grano de arena haría él 
de buen grado una montaña.
pablo. (El padre no es maldiciente.)
carl. Quiero más bien la llaneza salvaje del padre 
lector.
pablo. ¿Del padre Lorenzo, mi tío?
carl. (¡Su tío! ¡Pobre mozo! ¡Condenadora ser 
huérfano! Los monjes no tienen nunca sino so­
brinos.)
pablo. No sé qué os diga. Hace días que el padre 
prior se ha vuelto más indulgente. Como la comu­
nidad ha de reunirse hoy para la elección de prior 
nuevo, no dice ya mal de nadie. En vez que mi 
tío, el padre Lorenzo, dice mal de todo el mundo. 
Quiere el primero hacerse con votos para ser re­
elegido, y el segundo quitárselos a los demás.
carl. ¿Y de mí dice mal también?
pablo. Como de costumbre: acuérdase de que fué 
marino, y todo es gritar, como a bordo: ¡La obe­
diencia ! ¡ La subordinación! Y dice sobre eso que 
vuestra reverencia provoca la rebelión de los pa­
dres mozos contra los viejos. 
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carl. ¿Yo que ando siempre conciliando los bandos? 
pablo. Sí, mas parece hecho adrede: en cuanto los 
concilláis, pesia mí si se entienden.
carl. Di más bien que la próxima elección los saca 
a todos de quicio.
pablo. Hasta el padre Timoteo.
carl. ¡ Un hombre tan humilde !
pablo. Mucho: así perora él humildemente por lo 
bajo, y tiene a su devoción más de veinte padres... 
por su parte, el padre lector, mi tío, dispone de 
otros tantos ; de suerte que se andan quitando los 
votos y la buena fama... ¡Oh! ¡y le aborrecen!... 
Es una bendición.
carl. ¿Sabéis por quién votará el padre Timoteo. 
pablo. Por el padre procurador tal vez. Como es el 
amigo del padre despensero... Pero alguien conoz­
co yo por quien votaría él de harto mejor gana.
carl. ¿ Por quién ?
pablo. Por vuestra reverencia.
CARL. ¿Tengo yo por ventura pretensiones?
pablo. Ayer me decía: «Nuestro venerable padre... 
esa lumbrera de la comunidad, a quien tienes la 
dicha de ver a todas horas, goza de gran favor con 
el rey; si él quisiera, tendría yo la honra de pre­
dicar esta cuaresma en presencia de la. corte.» 
carl. Como si estuviera allí Dios más bien que en 
otra parte. ¿Y no añadió nada acerca de Carlos V?
pablo. ¡ Carlos V ! no le conozco.
carl. (Sonriéndose.) ¡Oh gloria humana! (Dejándo­
se caer en el sitial.) ¡ Ay! sólo el dolor es real en 
este mundo.
pablo. ¡ Ah! ¿ Hablaba vuestra reverencia de ese 
Emperador a quien nadie veía, que ha muerto aquí 
recientemente, y cuyas honras han de celebrarse 
dentro de tres días?
carl. Sí; dentro de tres días. (Diéronme gusto acre­
ditando ese rumor, que ha de ahorrarme tantas 
molestias.)
pablo. | Oh! cuando habla de ese Emperador, se 
santigua y se inclina, y más cuando pronuncia: 
«Su Majestad imperial y real, que santa gloria 
haya.»
carl. ¡Bueno está, bueno! Vuestra locuacidad, Pa­
blo, me divertía hasta ahora, pero a la larga... 
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pablo. Todo cansa. He ahí previamente el efecto 
que me produce el monasterio.
carl. ¿Qué es eso, Pablo? Pasad a mi celda; dad 
un vistazo a mis relojes. Creo que el numero cua­
tro atrasa.
pablo. Voy, reverendo padre; pero por más que yo 
mueva el minutero, el tiempo no ha de pasar por 
eso más de prisa.
carl. Si me levanto y os alcanzo, Pablo...
pablo. (Salo saltando.) ¡Sí, sí, con la gota!...
ESCENA ITI
CARLOS V
¡Dices bien! vida sedentaria y enojosa, más que 
un libro que se sabe de coro; sin que os saquen de 
esta nada sino las picaduras de estos insectos del 
claustro. Ese padre Lorenzo, por ejemplo. ¡ Ah ! 
cuando veo un viejo severo, intolerante por demas 
con los pocos años, me digo para mi conciencia 
que ha de haber sido también indulgente por de­
más consigo propio. ¡Pablo se ha quejado recien­
temente a su madre del rigor de su tío! Ha ve­
nido a verme la buena mujer, se ha echado a mis 
plantas, me lo ha confesado todo, rogándome que 
ablande al tío en favor del novicio. ¡ Oh ! he de 
hablarle, es ya un deber. Padre Lorenzo,, padre 
Lorenzo, hace diez y seis años... Pero ¿que digo? 
¿Es él por ventura el único que sofoca la voz de la 
naturaleza por respetos humanos?, ¡Yo mismo, 
yo!... (Levantándose.) ¡Qué suplicio! ¡no tener 
nada que hacer, nada con que adormir la concien­
cia! Por dicha, he aquí el alba. (Acercándose a la 
ventana.) ¡ Llanura de Yuste! paréceme que ha 
envejecido como yo. ¡ Cuán lozana me pareció cuan­
do la crucé en medio de la pompa de mi gloria 
para venir a morir en ella! ¿ Y hace dos días no 
morí ya en vida para el mundo? La campana ya. 
Vamos a coro, a cantar alabanzas al Señor; yo, 
yo que en otro tiempo me hallaba estrecho en mis 
estados, donde nunca se ponía el sol, que decidía 
con la vista de la suerte de los imperios, que con­
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movía la Europa con un fruncir de cejas... ¡ y aho 




pablo. Vienen a buscar a vuestra reverencia para los 
oficios. ,
CARL. Siempre los mismos versículos, y cantados 
siempre en el mismo tono. No importa, ¡ tengo 
placer en escucharme! ¿Y vos, hermano Pablo? 
pablo. ¡Vaya, padre! ¿no he de tener? (Desento­
na.) No olvide vuestra reverencia al padre Timo­
teo. ¡ Predica tan bien). Sus sermones son los úni­
cos que puedo yo oír sin dormirme.
carl. ¿Dormís vos en el sermón?
PABLO. Vuestra reverencia no me deja dormir de no­
che. Y vos mismo el domingo...
carl. ¿Eh?
pablo. ¿No tuve que tirar del hábito a su reveren­
cia ?
carl. ¡ Silencio, bachiller!
pablo. (¿Bachiller? El padre comete todos los pe­
cados que me echa en cara.)
ESCENA V
Dichos, EL PADRE LORENZO, EL PADRE TIMOTEO
lor. (Bruscamente.) ¡Dios guarde a su reverencia! 
carl. Haga el Señor igual merced a las vuestras, pa­
dre Lorenzo y padre Timoteo.
lor. ¿Parece que la gota atormenta siempre a su 
reverencia? Es fuerza acostumbrarnos a vivir con 
nuestro enemigo, como solíamos decir a bordo de 
las galeras de Su Majestad cuando venía la ma­
rejada. Tengo buenas nuevas que dar a su reve­
rencia. Esta noche ha llegado al monasterio un jo­
ven mancebo, que ha sido recibido en vista de una 
orden de Su Majestad. Y como su reverencia ha 
pedido al padre prior otro novicio a quien instruir 
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en sus ratos de ocio, nuestro superior os le va a 
enviar...
carl. De buena gana, padre, y lo más presto será lo 
mejor. Pablo, os dispenso hoy de los oficios: que­
daos en la celda para recibir al recién venido.
pablo. (Inclinase.) (¡Dispensación de oficios y una 
cara nueva! No empieza mal el día.)
carl. (Al padre Lorenzo.) Tenga su reverencia pie­
dad de un enfermo, padre lector, y acórteme el 
camino conduciéndome por la escalera privada.
lor. Bien quisiera, pero Dios sabe dónde para mi 
llave maestra.
pablo. (Y yo también lo sé.)
carl. ¡Paciencia! (Tomando el brazo del padre Ti­
moteo.) Vamos, pues, prestadme apoyo.
tim. (Por lo bajo.) ¿Osaré decir a vuestra reveren­
cia : Hoy por ti, mañana por mi 1




Busca, busca. El día en que, después de haber­
me predicado sobre el pecado de la ira me disteis 
un golpe con ella sobre los dedos, pasó de vuestra 
manga a la mía. Hela aquí: abre todas las puer­
tas, hasta la del jardín. ¿Y la había de encontrar 
vuestra reverencia? No, sino colgaréis yo a los pies 
de Nuestra Señora del Amparo si me abre las puer­
tas del monasterio. A la manga. He visto a mi 
compañero. Parece triste.
ESCENA VII
pablo, don juan ; un novicio, que deja un habito 
sobre un sitial, y sale.
Juan. (Sin ver a Pablo.) ¡Desarmarme! ¡Arrancar­
me de sus brazos, a pesar de sus lágrimas! ¡Que 
no pudiese vengarme! ¡ Para siempre separado de 
ella!
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pablo. ¡ Santa María! habla de una mujer.
jüan. ¡Para siempre enterrado en este monasterio. 
Estas paredes me ahogan. Me volverán impío. que- 
riendo convertirme por fuerza. (Cayendo en un si­
tial.) i Desventurado!
pablo. Dame lástima. ¿Hermano? 
juan. (Volviéndose.) ¿Quién sois? 
pablo. Pablo, vuestro compañero. 
juan. ¿Qué queréis?
pablo. Haceros servicio. 
juan. ¿Sí? ¿Qué convento es éste?
pablo. El monasterio de Yuste.
juan. (Levantándose.) ¿Yuste? ¿donde se ha retira­
do Carlos V?
pablo. Todos hablan de Carlos V. 
juan. El tomará mi demanda. ¿Puedo verle.
pablo. Ha tres días que murió.
juan. (Cayendo de nuevo en el sitial.) Y mi espe­
ranza con él. ,
pablo. (He de decirle... ¿qué nesgo corro? Aquí no 
conoce a nadie: y me ha de ayudar.) (Misteriosa­
mente.) No os aflijáis : yo os protejo.
juan. ¿Vos? ¡pobre mozo!
pablo. Sed sumiso a las órdenes del reverendo a cu­
yo cargo venís. _ .
juan. ¡Yo a su cargo! ¡Mil diablos antes, el infier­
no todo!...
pablo. ¡ Cómo jura !
juan. Jamás. Dije que no he de ser fraile: no he de 
serlo.
pablo. Pero hablad más bajo: en -el monasterio no 
se dice cuanto se piensa, y lo que se dice se dice 
por lo bajo.
juan. (Echando mano al hábito.) Primero haré pe­
dazos este hábito con los pies.
pablo. (Conteniéndole.) ¿Qué hacéis? Aquí se rabia 
cuanto se quiere debajo del hábito, ¡pero desga­
rrarle!... ¡se vería! (Hay que enseñarle desde el 
Cristus.)
juan. ¿Qué queréis, pues?
pablo. Escuchad: tengo ocasión de libertaros; pero 
es fuerza disimular.
juan. ¿Podré?
pablo. Si la noche es obscura...
JUAN. ¿Qué?
pablo. Con esta llave...
juan. Acabad.
pablo. ¡ Silencio! he aquí al padre.




carl. Hermano Pablo, id a cantar vuestros villanci­
cos a mi huerta.
pablo. (Le diré dos palabras a sus naranjas. Obe­
dezco.) (A don Juan, poniendo el dedo en la boca.) 
Hermano, hasta luego.
carl. ¡ Ea! andad.
pablo. (¡ Cómo no se le escape la verdad! El, que 
no sabe los usos de la casa.)
ESCENA IX
CARLOS V, DON JUAN
carl. Llegad.
juan. (Le aborrezco ya.)
carl. (Hay algo en él que me llega al corazón.)
Juan. Reverendo padre... (¡ Buen aspecto!)
carl. ¿Pensáis pronunciar vuestros votos en esta 
casa?
Juan. Nunca supe mentir. Estoy en ella mal mi 
grado.
carl. ¿Cómo?
Juan. Por fuerza se apoderaron de mí, y por fuerza 
me trajeron.
carl. ¿No teníais, pues, ningún protector?
Juan. Uno tuve : veinte años me trató como a hijo. 
Cometí faltas, es verdad. ¿Pero por ellas debía ser 
cómplice de una felonía él mismo, don Rodrigo 
Quesada?
carl. ¡Don Rodrigo Quesada! ¿Vos fuisteis confia­
do a don Rodrigo?
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juan. Al mismo.
carl. ¿Os llaman don Juan?
juan. Cierto. ,
carl. (¡El es! ¡Mi hijo! ¿Es posible?) ¿Vos don
Juan, vos, desdichado, y junto a mi? ¿vos for­
zado en este claustro? , ,
juan. Y para siempre. Mas ¿qué teneis.
carl. ¡Oh! nada, nada. La compasión... el... (bea 
yo dueño de mí propio.)
juan. ¿Sabíais mi nombre? „ ■ t
carl. ¿No acaban de decírmelo? (Gentil presencia!
¡ gallardo continente ! ¿ Y no he. de abrazarle ?) 
juan. ¿Pero conocíais a don Rodrigo?
carl. Hele visto en otro tiempo. ¿El acaudillaba a 
los que os trajeron? .
juan. El fué quien me puso la mano encima; él fue 
mi carcelero. Ni hablarle quise, ni mirarle. Con 
todo, cuando llegábamos a las puertas aun tuvo la 
osadía de decirme al oído.: «Agradecedme que os 
conduzca a este monasterio *. tenia orden de lleva- 
ros a otro.» ¡ Aun he de estarle agradecido! !!
carl. (Reconozco a mi antiguo consejero.) Mas, ¿de 
quién fué esa orden ?
juan. Del rey. ,
carl. (¡Su propio hermano!) ¿Del rey, decís?
juan. Sorprendida tal vez por un cobarde caballero 
que quiso más bien deshonrarse, encerrándome, 
que cruzar su espada con la mía.
carl. Pero... ¿y vuestro padre?
juan En su nombre me persiguen. El es, dicen, 
quien me condenó a vivir, o a morir más bien en 
esta cárcel»
CARL (Con viveza.) Es falso... quiero decir, es im­
posible. Que vuestro padre, por motivos que acaso 
él solo sepa, hubiese deseado veros abrazar una 
vida retirada, lo comprendo; pero ¡ autorizar, el 
propio tal violencia ! ¡ un padre ! don Juan, es im­
posible.
juan. ¿Eué nunca padre para mi?
carl. ¿ Sabéis si pudo serlo ?
juan. ¡ Ah! reverendo padre, me abrió los ojos mi 
desventura. Me dicen que es muerto. Pero, ¿quién 
sabe si vive todavía? Dios sabe si es algún procer 
de esa corte devota, donde el que fué frágil en su 
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juventud se vuelve hipócrita en su vejez. El cielo 
sabe si acaso persigue en mí un recuerdo molesto, 
un testigo acusador, y si fui fruto de alguna fla­
queza humana, de que siente más vergüenza que 
remordimientos.
carl. (Dios mío, ¡ cuán cruelmente me castigas !) 
juan. Tales son esos grandes de la tierra. Por bo­
rrar la huella de un yerro venden su propia san­
gre, entregándola en manos extrañas, arrojan, un 
desdichado a la merced del azar, y ampárele quien­
quiera. Sepúltanle vivo en una tumba para que 
expíe con sus austeridades un nacimiento de que 
ellos solos fueron culpables y, fiando su salvación 
de la penitencia de otro, viven en paz consigo pro­
pios, gozando tal vez de una opinión sin tacha. 
Por encubrir un yerro cometen un crimen; ¡ y el 
mundo los honra !! !
carl. Basta, mancebo, basta. ¿No temeis ser injus­
to con vuestro padre?
juan. Decís bien. Tal vez lo sea. Mi desdicha me 
arrastró. ¿Quién fué ese padre? ¿Quién? Dígan­
melo, en fin, y, a pesar de cuanto oísteis, señor, 
daré el ser que de él recibí por vengar su honra 
puesta en duda, o su memoria ultrajada. ¡Ah! Si 
dejó de existir, le lloro; si vive, le perdono.
carl. Bien, don Juan, bien. Me acabáis de probar 
que sois digno de mejor suerte.
juan. ¿Qué decís? ¿Habré encontrado un amigo don­
de sólo esperé hallar perseguidores? ¡ Ah ! ¿Por qué 
murió tan presto Carlos V ? Hubiérale acaso ha­
blado por vuestra mediación.
carl. ¿Qué le hubiérais dicho?
juan. ¿Vos me lo preguntáis? Hubiera besado^sus 
plantas. Hubiérale dicho: «Tengo valor, señor; 
tengo ambición de gloria, y quieren sepultar mi 
porvenir en la estrechez de un claustro. No tengo 
sino veinte años, y se tuercen las leyes divinas 
para imponerme una esclavitud sin termino: soy, 
señor, súbdito vuestro, y me oprimen con mengua 
de las leyes humanas. Fuisteis harto grande para 
no ser bueno y justo, y debéis lanzaros entre el 
opresor y el desdichado.» ¿Pensáis que no le hu­
biera persuadido?
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carl. Más, don Juan: ¡hubiéraisle ««noado 14- 
ÍDffS L hubiera
dad? a la gloria, a aquel contento, en , j
cuerdo me mata- lejos de ella.
ro. Hay una mujer en la tierra que e
U“« “eso'ver un crimen?)
"*N. A punto ya de unirnos, nos separaron para 
siempre. inJisereto • me interesasteis,CX JuS: °<S1P¿Ll\‘e"e menester s.berio 
todo. ¿Su nombre?
S: ^aWSS'nuevos! sí no me en- 
gaño...
más pura. ,. , 9
J0AS. í?“sj“®“ie¿¡s'ajov"n“Mucho os queda que 
“^er! Anos»'esos Sandqvales.
h“be?v's?<> muy niña
a doña Florinda. . . ..
JUAN' PronTeSÍ seNo^lpartSoTde don Juan pa- 
carl. Prometía sei 1. z , . n ¿ fneeo qué ternu- 
2 mir^X? e“rsJ sois
„-^sL^iXUX^ conocisteis 
por ventura?
San i Oh! sí; la habéis conocido: nombrádmela, 
eX^^^^de haberla cono- 
^'(Despechado.) Está visto: jamás hallaré res­
puesta a esa pregunta. Es
carl. Vuestra desdicha, don Juan, me interesa. R»
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un deber religioso en mí el oponerme a una vio- 
. lencia que Dios condena. Saldréis de aquí.
juan. ¿Es posible? ¡por piedad, hoy mismo!
carl. Lo espero; no os respondo así de ese enlace 
que anheláis.
juan. ¡Ah! Véame yo libre ahora, ¡libre no más! 
carl. Lo seréis: tengo alguna influencia en el mo­
nasterio : la emplearé.
juan. (Besándole las manos.) ¡Padre mío!
carl. (Enternecido.) ¡Su padre! (Inclinado sobre 
don Juan, que se ha estado a sus pies, y a quien 
tiene abrazado.) ¡Hijo mío! dulce me hubiera si­
do hallar en vos un compañero, un amigo, y en­
tregar mi alma al Señor sobre ese corazón que me 
hubiera amado... Pero no temáis: sabré sacrificar 
mi dicha a la vuestra.
juan. Hacedlo, y mi vida entera será poco para agra­
decer...
carl. (No es hijo de una reina, pero vale más que 
el rey don Felipe.)
ESCENA X
Dichos, EL PADRE prior, pablo
prior. (Trae a Pablo de una oreja.) Vengo, reve­
rendo padre, a denunciaros un reo sorprendido en 
el acto de cobrar el diezmo de vuestras hermosas 
naranjas...
carl. ¡Hermano Pablo! ¿No os tengo prohibido...? 
pablo. No soy el primero, reverendo padre, que se 
ha dejado tentar por el fruto prohibido.
prior. Ni seréis el primero tampoco en quien se cas­
tigue severamente el haber cedido a la tentación.
pablo. (¡ Pluguiera a Dios que nae echaran de este 
paraíso!)
carl. Más tarde ventilaremos eso, hermano Pablo. 
Por ahora, don Juan, llevaos a ese mozo a mi 
celda y reprendedle... ¿me entendéis?
Juan. Corre de mi cuenta, reverendo padre.
prior. (A don Juan.) Podéis vestir el hábito, hijo 
mío. Es la regla.
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JUAN. ¿Yo?
carl. Es la regla. (Don Juan toma despechado el 
hábito, y sale con el novicio.)
ESCENA XI
CARLOS V, EL PADRE PRIOR, después DON RODRIGO
prior. Don Rodrigo anhela despedirse de ese mozo. 
La nueva de vuestra muerte le ha colmado de do­
lor : sin sacarle de error, le he dicho, reverendo 
padre, que en esta celda hallará a don Juan; pero 
si os pesa de verle...
carl. No; bien está así; pero antes, reverendo pa­
dre, he de pediros una gracia.
prior. ¿ Qué puede vuestra reverencia pedir que 
yo...?
carl. Poca cosa por cierto; y no me la negaréis hoy 
que la elección os prepara un nuevo triunfo, en el 
cual no acierto a encareceros la parte de contento 
que me cabe. El mancebo que acabo de recibir no 
tiene vocación para la vida contemplativa; man­
dad, pues, que las puertas le sean abiertas. Bien 
veis que es poca cosa.
prior. ¿Poca cosa, reverendo padre? La orden de 
Su Majestad...
carl. Su Majestad fué inducido en error.
prior. ¡En error! ¿Su reverencia lo cree posible? 
carl. ¡Ah padre mío! ¿Quién mejor que yo sabe si 
un rey puede engañarse ?
prior. Humildad que admiro. Mas ved que me hago 
delincuente para con el rey si desobedezco.
carl. Pero lo sois para con Dios si obedecéis. 
prior. Para con Dios, padre, es una cuestión, y para 
con el rey es positivo.
carl. Es decir que mis ruegos... En buen hora. Lo 
exijo, y tomo sobre mí...
prior. Tendré, padre, la amargura de...
carl. Pero...
prior. Pero... hermano mío, yo mando aquí.
carl. (Con indignación.) ¡Yo mando, yo mando! 
(Con resignación.) Decís bien, padre prior. Su re­
verencia manda. Hice voto de obediencia; no seré 
yo quien dé el ejemplo de la rebelión. 
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rod. (Que reconoce al entrar a Carlos V■) ¡Santo 
Dios ! ¿ Qué veo?
prior. ¿ Su reverencia me permite que me retire ? 
carl. Vuestra reverencia manda aquí.
ESCENA XII
CARLOS V, DON RODRIGO
rod. (Pugnando por arrojarse a los pies de Carlos V, 
que se lo impide.)'¿Pío me engañaron mis ojos? 
¿Vuestra Majestad vive todavía? Creí, señor, ver 
su sombra saliendo de su sepulcro.
carl. Decís bien, don Rodrigo. No soy sino una som­
bra de Majestad. ¿No lo oísteis? ¿No me dijo : Yo 
mando 1 ¡ Se negó a dar libertad a mi hijo, a ese 
hijo que me ama ya sin conocerme ! ¡ Piíncipe per­
fecto, don Rodrigo ! ¡ Qué noble continente ! Pa­
siones impetuosas, ¿no es verdad? ¡ Y una cabeza, 
don Rodrigo, más ardiente que la mía 111 
rod. ¿A quién lo dice Vuestra Majestad?
carl. ¡ Ha presentido su cuna! Hijo del águila, ha 
menester aire y sol. ¡ Vive Dios! Don Rodrigo, los 
tendrá. Sí, ¡ la luz para sus ojos, y para sus alas 
la libertad! (Corre a abrir la puerta de su celda.)
ESCENA XIII
Dichos, DON JUAN, PABLO
juan. (Con el hábito de novicio sobre sus vestidos.) 
¿Y vuestras instancias, padre mío?
carl. Malogradas, don Juan, del todo malogradas. 
juan. Sabía yo ya que este hábito había de serme 
aciago.
carl. No os desaniméis. Don Rodrigo, a quien en 
efecto debéis agradecer el haberos traído a esta 
casa, nos ayudará con sus consejos.
juan. Que me saque de ella, y prometo olvidarlo 
todo.
carl. Andad, hermano Pablo, y ved si alguien es­
cucha.
pablo. Corro y vuelo. (Para no perder nada.) 
teatro.—5




Juan. Advertiré a su reverencia que ese novicio pue­




pablo. (A Carlos.) Nadie, reverendo padre, nadie. 
carl. Podéis hablar, Pablo, a la par que nosotros. 
pablo. ¿Yo, reverendo padre? Tanta honra... 
carl. Merecedla con vuestra discreción.
pablo. Jamás digo sino lo que me callan. 
carl. ¿ Qué os parece, don Rodrigo, que se haga? 
rod Urge el tiempo, padre mío. Los criados de Su
Majestad que nos acompañaron hasta el monaste­
rio se volvieron ya a dar cuenta de la expedición. 
Ordenes más severas pueden llegar de un momen­
to a otro. Vuestra reverencia debe de haber con­
servado algún amigo o deudo en la corte. Que es­
criba en favor nuestro, y presto, y a quien pueda 
mucho. He ahí mi sentir. He dicho.
carl. ¡ Yo, pobre monje ! ¡ Olvidado ! Por otra parte, 
os lo confieso, cifro mi orgullo en libertar a don 
Juan por mi propio esfuerzo. Quiero probarme a 
mi mismo que aun no he envejecido.
rod. (Siempre el mismo. Creándose dificultades pa­
ra tener la gloria de vencerlas.)
carl. En consecuencia, se desecha el consejo don 
Juan. ’
Juan. Si he de deciros la verdad, mi mejor consejo 
fuera esa espada que veo pendiente de la pared y 
que me prueba que habéis sido soldado.
carl. He probado de todo un poco.
juan. Dádmela, pues, y si no me abriese paso... 
carl. Por más caballeresco que sea, don Juan, vues­
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tro sentir, os diré que sería más conveniente en 
una fortaleza que en un monasterio. ¿No decíais 
que Pablo... ?
juan. Le prometí secreto.
carl. Hablad, hermano Pablo, os lo mando.
pablo. ¿Vuestra reverencia me empeña su pala­
bra...
carl. ¿De qué?
pablo. De que aun después de conocido mi arbitrio, 
¿podré aprovecharme de él para mí mismo?
carl. ¿Queréis dejarme, hermano?
pablo. No a vuestra reverencia, sino el convento. No 
tengo vocación tampoco.
carl. | Hermano Pablo 1
rod. (Bajo.) Ved, señor, que...
carl. (Bajo.) Decís bien. Veamos. Hablad.
pablo. Tengo dos medios. (Enseñándole la llave.)
¡ Uno!
carl. ¡Dios me perdone 1 ¡La llave maestra del pa­
dre lectorl
pablo. ¿Su reverencia olvida...?
juan. ¡Padre mío!
pablo. (Descubriendo la .escala bajo la tarima.)
¡ Otro 1
carl. ¡ Una escala de cuerdas 1
pablo. Con ésta se baja por esa ventana: con la otra 
se sale por la puerta excusada que da al campo.
CARL. ¿Sabéis, hermano, que mereceríais...? Con to­
do, no me ocurre nada mejor. No será la primera 
vez que un novicio habrá andado más discreto que 
todo un capítulo.
pablo. La comunidad está en el refectorio, cuyas 
ventanas dan a la parte opuesta; y cuando está 
en tan santa ocupación, nunca piensa en otra co­
sa. Aprovechemos la ocasión.
carl. ¡En buen hora!
juan. ¡Honra y prez al hermano Pablo!
carl. (A don Rodrigo.) En cuanto os veáis fuera de 
aquí, conducid a don Juan a casa del anciano du­
que de Medina : habladle de mí: no habrá olvida­
do aún a su antiguo amigo. Ocultos en su posada, 
esperad a recibir letras mías. Manos a la obra, don 
Juan.
juan. No he de hacerme de rogar.
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ROD. ¿Queréis que a mi edad...?
carl. Yo os tendré la escala. Pablo, tened cuenta, 
(Hace seña al novicio, que sale a la puerta a ace­
char.)
Rop. ¿Vuestra reverencia se dignaría...?
carl. A otros he ayudado a bajar, y de más alto. 
rod. (Besando la mano a Carlos.) ¡Dios guarde, 
pues, a vuestra reverencia 1
juan. ¡ A más ver, padre míol
carl. ¿ Os vais sin estrecharme en vuestros brazos ?
JUAN. Decís bien. Fuera ingratitud.
carl. (Conmovido.) ¿Volveréle a ver?
juan. ¡Ah! Se me olvidaba. (Va a desnudar el há­
bito.)
pablo. (Acude presuroso.) ¡Silencio! [Silencio! ¡El 
padre prior 1
rod. ¡ Somos perdidos !
carl. ¡ Va a ver la escala!
pablo. (A don Rodrigo.) ¡Cerrad una de las made­
ras !
ESCENA XVI
Dicho8, EL PADRE PRIOR
prior. (A don Juan.) Novicio, seguidme.
carl. ¿Dónde, pues?
prior. Incomunicado. Acabo de recibir esta orden: 
quien la trae da dos horas de descanso a los ca­
ballos, y ha de volverse con don Juan para otro 
monasterio.
juan. ¡Conmigo!
carl. (Calmándole.) ¡Paciencia! ¡resignación!
prior. Por lo que hace a vos, señor don Rodrigo, va­
rios caballeros os esperan a las puertas del monas­
terio : no sé qué palabras oí del alcázar de Se- 
govia.
rod. ¡El alcázar!
carl. (A don Rodrigo.) Señor don Rodrigo, la jor­
nada será buena.
rod. Ya lo sé. (Ayer entre dos hermanos, hoy entre 
un padre y un hijo. ¡Maldito secreto!)
carl. Quedaos ahora.
rod. No deseo otra cosa.
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prior. Don Juan, obedeced.
juan. ¿ Sufriréis, reverendo padre?...
carl. Fuerza es sufrir lo que no puede impedirse. 
Obedeced, don Juan. (Bajo, apretándole la ma­
no.) No perdáis la esperanza.
juan. Toda la pongo en vuestra reverencia.
pablo. (Mientras que don Juan sale.) ¡No pudiera 
venir en peor sazón el padre prior I
ESCENA XVII
CARLOS V, DON RODRIGO, PABLO
carl. ¿ Un obstáculo .os. abate, don Rodrigo? A nal 
me despierta, me estimula. Paréceme ya ser otro. 
pablo. (Cómo se mueve! ¡Cómo anda! ¡Ha olvida­
do la gota!)
carl. Lucharé, triunfaré. Don Rodrigo, no sois el 
que erais. ¿Tenéis miedo? Quien piensa en el ven­
cimiento está ya medio vencido. (Bajo.) ¿No per­
díamos las primeras tres horas la batalla de Pa­
vía? Y con todo... (Con impaciencia.) No tengo 
más que dos horas. ¡ Esta cabeza otro tiempo tan 
fecunda ! (Se sienta.) ¿No podrá inventar ya nada? 
pablo. (Retirando la escala de la ventana.) La co­
munidad baja a la huerta. Los padres se encami­
nan a la. sala de capítulo para la elección. ¿ No ha 
de asistir vuestra reverencia ?
carl. ¡Silencio! ¡Dejadme en paz con vuestra elec­
ción! (Levantándose.) (¡Ah! ¡Por vida mía! Doy 
en ello, Ese prior manda. ¡Y si pudiese yo man­
dar a mi vez!) (Alto.) Don Rodrigo, ¿os acordáis 
de cierta elección que metió algún ruido en el 
mundo ?
rod, ¡ Mal pudiera olvidarla, aunque, no fuese sino 
por las cartas que en aquella sazón escribí, sin 
. contar con las posdatas !
carl, Eso ■ es precisamente lo que vais a volver a 
hacer. Presto, acercaos a esta mesa.
pablo. (Mirando por la ventana.) Se dividen en om 
rrillos. Lo menos tienen aún para media hora de 
intrigas antes de entrar.
carl. (Tomando plumas y papel.) ¿Media hora? 
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pablo. Mi tío grita, el padre Timoteo predica como 
un pico de oro, y el padre prior, para ser reelegi­
do, da su bendición a todo el mundo.
carl. Presto, novicio, aquí; con la mejor letra po­
sible...
pablo. (Una rodilla en tierra, pronto a escribir so­
bre un misal.) Ya estoy.
carl. Y yo... (Buscando donde ponerse, y colocán­
dose por fin en el reclinatorio.) Yo allí. ¡ Atención! 
Empiezo a dictar. A ti, Pablo, para el padre Ti­
moteo. «Mi muy elocuente amigo.» A vos, Rodri­
go, para el padre procurador. «Muy reverendo pa­
dre.» (Escribiendo él mismo.) «Mi muy caro pa­
dre lector.»
pablo. Ya está. (Mal año, si sé dónde va a parar.) 
carl. (A Pablo.) «Apruebo la santa ambición que 
manifestáis de predicar delante de la corte y dué­
leme haberme de resignar voluntariamente a per­
der el fruto de vuestras edificantes pláticas.» (A' 
don Rodrigo.) «Varias veces me habéis ofrecido 
vuestro voto, y los de vuestros amigos: si yo cre-
• yese perjudicar en lo más mínimo a nuestro buen 
prior aceptándolos, los tomaría a rehusar, pero...» 
rod. Demasiado de prisa, reverendo padre, dema­
siado de prisa.
carl. (¡Pobre don Rodrigo! está gastado.)
pablo. «Edificantes pláticas.»
carl. (A Pablo continuando la suya.) «Si la comu­
nidad me confiriese hoy, merced a vuestro voto 
y a los de vuestros parciales, una autoridad que 
me permitiese disponer de vuestra reverencia para 
enviarlo a la corte, podríais contar en ella con mi 
apoyo.»
pablo. (Escribiendo.) (¿ Querrá ser prior ?)
rod. «Tornaría a rehusar, pero...»
carl. «Pero algunos votos favorables en el primer 
escrutinio me serían ocasión de gran contento, sin 
perjudicar por eso, Dios me libre, a la elección 
del más digno. Vuestro mejor amigo.» ¿Estáis ya, 
novicio ?
pablo. Ya espero.
rod. (Ya está en su elemento. ¡Tres cartas a la 
vez !)
carl. «Privar al rey, padre Timoteo, de un inge­
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nio como el vuestro fuera pecar; quiero más ha­
cer doblemente penitencia pasando toda una cua­
resma sin oíros.»
pablo. ¡ Esa frase ha de llegarle al alma!
carl. Escribe, escribe. (Leyendo la carta que acaba 
de escribir.) «Mi muy caro y muy reverendo pa­
dre lector: voy a ser franco con vos, que sois la 
franqueza misma. Quiero ser prior. Os pido, pues, 
vuestro voto y el de los amigos de que disponéis, 
en nombre del novicio que os ha de entregar estas 
letras. Vos conocéis a su padre y yo también. 
Remolcad, pues, mi galera a buen puerto, o vive 
Dios que echo a pique la vuestra. Siempre monje, 
hablaré: prior, os juro secreto. Con esto, caro lec­
tor, buen viento, y Dios salve el honor de nues­
tro pabellón.» (Corriendo hacia Pablo.) Dame que 
lo firme, y pliega esa carta.
pablo. ¡ Oh I yo os fío que tendréis esos votos; pero 
si vuestra reverencia hace pasar a su bordo a mi 
tío con toda su tripulación, el triunfo ha de ser 
completo.
carl. (Alegremente.) En el cual habréis tenido, no­
vicio, más parte de la que pensáis.
pablo, i Ah 1
carl. Porque vais a ser mi mensajero para con él. 
pablo. No haga tal vuestra reverencia: ved que no 
gusta de los novicios.
carl. No importa: llevadle esas letras.
pablo. Al punto.
CARL. Y deslizad la que habéis escrito en la manga 
del padre Timoteo.
pablo. Entiendo.
carl. Averiguad de paso dónde está don Juan. 
pablo. (Enseñándole la llave.) Más que eso he de 
hacer.
carl. ¡Presto! ¿Pero vais saltando? Hermano Pa­
blo, vuestra misión es grave.
pablo. (Devotamente, y cruzando los brazos sobre 
el pecho.) El espíritu del Señor sea con vos, reve­
rendo padre.
carl. (Está visto: he de volverle hipócrita. De eso 
habré de acusarme.)
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ESCENA XVIII
CARLOS V, DON RODRIGO
rod. Ved aquí mi carta. (Carlos la firma.) ¿La cie­
rro ?
carl. Todavía no. «Post-scriptum...»
rod. ¡ Ah !
carl. «El cardenal secretario de Estado acaba de 
poner a mi disposición el capelo vacante en el 
sacro colegio. He oído encarecer los merecimien­
tos y virtudes de vuestro pariente el obispo de Se- 
gorbe. Placed que nos veamos después de la elec­
ción.»
rod. Un post-scriptum como los de aquellos tiempos. 
carl. ¿Me reconocéis, don Rodrigo?
rod. ¿El sobre?
carl. No hay para qué. Buscad al padre procura­
dor, y entregadle vos mismo ese pliego.
rod. (Con inquietud.) Yo, señor...
carl. ¿No sabéis que los que os han de prender no 
han entrado en el monasterio?
rod. Cierto. Ese era mi pensamiento. Siempre me 
ha adivinado vuestra reverencia. Obedezco.
ESCENA XIX
CARLOS V
¡Animo, mi antiguo consejero! ¡Alerta mi buen 
paje ! Ya están en campaña mis estafetas tras un 
priorato, como en otro tiempo tras un cetro de 
emperador. ¡ Extraño caso! La elección de algu­
nos monjes en un monasterio de Extremadura no 
me había agitado menos que la de mis electores 
coronados en la gran dieta de Francfort. Pero de­
volver la libertad a mi hijo, y devolvérsela por sólo 
el esfuerzo de mi voluntad, ésa sería la mejor de 
mis victorias. (Acercándose a la ventana.) Pablo, 
Pablo, ¿llegaréis tarde? No, ya está. Detiene al 
padre Timoteo tirándole de la manga. Este ya es 
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mío. No puedo decir otro tanto de nuestro inco­
rruptible padre procurador. ¿Y el padre Lorenzo? 
¿Cederá? Dudo... mi corazón quiere salir del pe­
cho, mi sangre hierve.
ESCENA XX
carlos v, pablo sin aliento.
carl. ¿Y bien? ¿Habéis visto al padre Timoteo? 
pablo. Leyó vuestras letras, dióme un golpecito en 
la mejilla, y me añadió dulcemente: Soy suyo, en­
teramente suyo, hijo mío.
carl. ¿Y vuestro tío?
pablo, i Oh ! no bien hubo leído se volvió- rojo como 
la lumbre; miróme de través...
carl. ¿Qué más?
pablo. Por ese lado nada. Hizo añicos el papel. «He 
ahí, añadió con voz de trueno, he ahí mi respues­
ta, instrumento de corrupción.» Y acabando, con 
mía blasfemia, reverendo padre, que no osaré re­
petiros, fuése furioso a escribir su voto.
carl. (¿Resistirá? Todo el éxito pende de él.) (A 
Pablo.) ¿Y don Juan?
pablo. Al ruido que hacía por evadirse he descu­
bierto su prisión. ¡Cric, crac! la puerta se abre, 
y echamos a correr los dos; ahí está, en mi celda; 
pero sin hábito ya, padre, hecho añicos... no le 
gustan los hábitos.
carl., ¡Que venga, Pablo, que venga!
pablo. (Desde el fondo.) ¡Don Juan, don Juan! 
carl. Por mi parte he usado de todos los medios: 
amenazas, promesas, toda la gruesa artillería de 
un día de elección.
ESCENA XXI
Dichos, DON JUAN
jüan. ¿Será cierto, padre mío? ¿No me ha engaña­
do Pablo? Cuando yo fío en vos mi libertad, ocu­
pa todo vuestro pensamiento la elección de un 
prior. „
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carl. ¿Me culpáis, don Juan? Así juzga el mundo. 
P'ablo, alcanzadme esa espada.
pablo. (Saltando sobre un sitial.) ¡Jesús! ¡Cuán pe­
sada 1
juan. (Desenvainándola.) Para tu mano, niño, mas 
no para la mía. -
carl. Creo en efecto, hijo mío, que vuestro brazo 
sabrá honrarla en el peligro.
juan. ¡ Contra un ejército entero 1
carl. (Cogiéndola.) Esta arma, don Juan, es harto 
más preciosa de lo que pensáis: es un presente de 
ese emperador que vino a morir aquí debajo de un 
hábito que hubiera sin duda destrozado, como vos, 
a vuestra edad.
juan. ¡De Carlos V! ¿Vos erais su amigo? ¿Murió 
acaso en vuestros brazos?
carl. Húbola por derecho de conquista del rey Fran­
cisco I en una jornada bien gloriosa para las armas 
españolas.
juan. ¡La espada de Francisco I! ¿Y pudierais des­
prenderos de ella?
carl. ¿De qué utilidad puede serle a un monje? 
juan. ¡ Y en obsequio mío !
carl. Con ciertas condiciones que aquí para ante 
Dios habéis de jurar cumplir. (Presentándole la es­
pada desnuda para recibir su juramento.) ¿Juráis 
no desenvainarla en causa vuestra, sino en legí­
tima defensa; juráis que no se vea desnuda sino 
por orden de vuestro soberano, y que caerá de 
vuestras manos a su primera indicación; juráis, 
en fin, que no se verá teñida jamás sino en la 
sangre de los enemigos del rey y de la monarquía ; 
juráislo así, don Juan?
juan. Lo juro.
carl. Si así lo cumpliereis, Dios os lo tenga en cuen­
ta. Vuestra es, don Juan; ¡presiento que ha de 
ganar batallas en vuestras manos !!
juan. (Con la espada en la mano.) ¡Yo haré verda­
dera vuestra predicción! I!
ESCENA XXII
Dichos, DON RODRIGO, después EL PRIOR
rod. ¡Una mayoría victoriosa! ¡una elección com­
pleta !
carl. ¡ Alegre nueva, que no pudiera traerme men­
sajero ninguno más agradable! (Bajo.) ¿ Sabéis, 
don Rodrigo, que aun pudiera yo triunfar en un 
cónclave?
rod. (Fuerza era que le ocurriese.) El prior me sigue 
para daros el parabién, y resignar, mal que le pese, 
su autoridad en vuestras manos.
pablo. Me ha cogido mis naranjas, y yo le he cogido 
sus votos. .
carl. (A don Rodrigo.) Tened presentes mis ultimas 
instrucciones : no dejéis un punto solo a don Juan; 
sed su sombra; es servicio que de vos reclama mi 
antigua amistad.
rod. ¿Podéis dudar de mi lealtad?
prior. (Entrando.) Huélgome, reverendísimo padre, 
de ser el primero en daros el parabién: vuestra 
elección me colma de contento, y desde este punto 
juro obediencia a mi prior. .
carl. Sé, padre, cuán sinceras son vuestras felici­
taciones, y quiero desde ahora poner a prueba vues­
tro buen celo y esa misma obediencia de que dais 
ejemplo. Conducid a don Rodrigo y don Juan.
prior. (Sorprendido.) ¡ Este mozo aquí!
CARL. Conducidlos vos mismo fuera de las tapias del 
monasterio. .
prior. ¡Yo mismo! Vuestra reverencia... las órde­
nes del rey...
carl. (Severamente.) Reverendo padre, yo mando 
aquí. (El prior se inclina.)
juan. ¡ Qué injusto fui!
pablo. ¡ El padrecito es más que hombre ! 
rod. (Bajo a Carlos.) ¿Sois prior, señor?
carl. (Bajo a Rodrigo.) Todo se reduce a una abdi­
cación más o menos.
rod. (Está poseído del espíritu de la abdicación.) 
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prior. (A don Juan y don Rodrigo.) Seguidme. (Don 
Juan se arroja en brazos de Carlos V ; don Rodrigo 
le besa la mano y sale.)
ESCENA XXIII
Carlos v, vueltos los ojos hacia la puerta por donde 
acaba de salir don juan; pablo
carl. Anda, mancebo generoso; así de lejos, como 
de cerca, siempre velaré sobre ti. (Viniendo hacia 
la orquesta.) He salido de mi empresa con honor. 
Ahora abdiquemos segunda vez.
pablo. (Juntando las manos en ademán de súplica.) 
Reverendísimo padre, ¿vuestra reverencia no se 
acordará más de mi llave ni de mi escala de cuer­
das?
carl. Hasta mañana a la noche no.
pablo, (j Mal año para mí si me encuentra aquí ma­
ñana 1)
carl. (Dejándose caer en un sillón.) No puedo más 
de cansancio. ¡ Pero éste es el primer día que he 
pasado en esta casa sin consultar mis relojes 11!
ACTO CUARTO
En casa fe doña Florinda. Decoración del segundo acto. 
Una mesa en. que arden doa bujías.
ESCENA PRIMERA
doña florinda, sentada, apoyada la cabeza en la 
mano; Dorotea, mirándola al entrar.
dor. Duéleme verla. Si esos inquisidores fuesen hom­
bres, tendrían lástima de ella, pero son tigres.
flor. Don Juan lo ignora. Eso será menos desdicha­
do. (A Dorotea.) ¿Y mis letras?
dor. Partieron : el mensajero galopa a rienda suelta 
camino de Yuste.
flor. ¿Llegará?
dor. ¿Por qué no?
flor. ¿ Sabemos, por ventura, el nombre que tomó 
en ese retiro?
dor. Pero el sobre lleva el suyo. ¿Quién no conoce 
a Carlos V ?
flor. Cedí a tus ruegos, Dorotea; creiste que, mo­
vido de su antigua afición al padre, había de inte­
resarse en la suerte de la hija ¡ huérfana y perse­
guida... ! Quiero dejarte tus esperanzas.
dor. A no tenerlas, ¿cuál fuera mi consuelo? ¿Quién 
pudiera desarmar a ese tribunal terrible, que os 
citó?
flor. Sosiégate, Dorotea. Tengo un protector que 
quiere conducirme él propio a los pies de mis 
jueces, y asistirme con su favor.
dor. Sí; ese personaje misterioso que se presentó 
aquí de parte de Su Majestad y del conde de Santa 
Fiore, y que sólo a vos quiso descubrirse...
flor. Cuando bajaste, aun no había venido.
dor. Yo di orden de que le introdujesen en llegan­
do; mas ningún rumor se oye en la calle. ¿Quién 
se creería en Toledo? ] Qué pesada calma I Ni un 
soplo de viento que refresque el ambiente. 
78 MARIANO JOSE DE LARRA
flor. Dices bien. Abre, Dorotea, las celosías. 
dor. ¿Las de la calle?
flor. No; las del jardín. ¿ No te acontece a veces, 
Dorotea, que un rumor vago, un soplo de viento 
despierte en ti recuerdos, impresiones pasadas de 
placer o de pena?
dor. Va que acierto en quién pensáis...
flor. ¡Grande esfuerzo por cierto 1 Nunca pienso 
sino en él; mas ya jamás le veré.
dor. ¿ Por qué ? ¿ No prometió ese cortesano en quien 
fiáis devolveros a mis brazos?
flor. ¡Silencio! ¡El es! ¡Valor, corazón 1
dor. ¿Tembláis?
FLOR. ¡ Oh! no. Estoy tranquila.
dor. Mis recelos se despiertan.
ESCENA II
DOÑA FLORINDA, DOROTEA, DON PEDRO GÓMEZ
Gómez. Llego, señora, a punto.
flor. Yo hubiera dicho, señor don Pedro, que os hi­
cisteis esperar.
Gómez. Nada temáis. El protector poderoso que os 
nombré no os ha de abandonar.
dor. ¿No he de poder acompañarla?
Gómez. No ignoráis la seriedad del tribunal.
dor. ¡Oh! Pero, ¿me la devolveréis, no es verdad, 
como lo prometisteis?
Gómez. Y presto. Os lo tomo a prometer.
flor. El manto, Dorotea.
dor. (Poniéndole el manto.) ¡Quién pudiera segui­
ros !
Gómez. (La jactancia de tal conquista no ha de po­
der nada con ella, pero el temor...)
flor. (Despidiéndose.) ¡Dorotea!!!
dor. (Acompañándole, le besa las manos.) ¡Hija 
mía! ! !
ESCENA III
DOROTEA, después DON JUAN
dor. ] Oh ! ahora al menos puedo maldecirlos a ellos y 
a su raza sanguinaria, y maldecir sus leyes, su 
tribunal, sus verdugos. ¿Qué hicimos para que nos 
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tratasen de esa suerte ? ¿ Es ésa, sectarios del Cris­
to, vuestra santa, vuestra dulce religión? Horas 
tengo en que quisiera tenerlos a todos en mi ma­
no. No sería más que una justa venganza. ¿ Quién 
pudiera ser generosa con ellos? Con ninguno. ¿No 
son todos igualmente, sanguinarios ? ¡ Ah 1 cristia­
nos...
juan. (Saltando por la ventana del jardín.) Menos 
uno, supongo.
dor. (Dando un grito.) ¿Sois vos, señor don Juan? 
Habéisme asustado. ¿Vos aquí, y de esa suerte? 
juan. De la única que pudiera venir sin riesgo de 
encontrar importunos. Por la tapia del jardín: fe­
lizmente no es elevada.
dor. ¡ Dios de Israel!
juan. Y acompañado, Dorotea. (Llegándose a la ven­
tana p^ra ayudar a don Rodrigo.) Venid, don Ro­




dor. ¿Cómo anunciarle esta nueva?
rod. (Acabando de saltar la ventana.) ¿Dónde me 
traéis, don Juan?
juan. A puerto de salvación. ¿Y bien, Dorotea? 
¿ Conque volveré a verla ? ¿ Qué hace doña Florin­
da? ¿Dónde está?
rod. ¡ En la posada de doña Florinda !
juan. ¿Nováis, Dorotea? ¿No le anunciáis...?
dor. (Saliendo de su indecisión.) Sí, la diré... Espe­
rad aquí un momento. (Ganemos tiempo al menos.)
ESCENA V
DON JUAN, DON RODRIGO
rod. ¿Para conducirme a esta casa os negasteis, don 
Juan, a seguirme al palacio del duque de Medina? 
¿Por qué habré yo prometido no dejaros solo un 
punto? ¡En casa de doña Florinda! 
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juan. ¿Pudiera yo llevaros a otra parte?
rod. ¡ A una casa adonde os plugo traer al conde de 
Santa Eiore, y acechada tal vez por sus parciales, 
a una casa, en fin, donde podéis encontrarle a él 
mismo 1
juan. ¡ Pluguiese al cielo 1
rod. Dios os libre, don Juan. No lo deseéis. ¿Sa­
béis, mozo imprudente, lo que arriesgáis, sabéis el 
porvenir que aventuráis, sabéis quién sois, si­
quiera... ?
juan. ¿Quién soy, en fin, don Rodrigo, quién?
rod. Un loco, don Juan.
juan. Don Rodrigo, sosegaos. (¿Qué hace doña Flo­
rinda?) No tuvierais más miedo si el santo oficio 
se hubiese entrometido en nuestros negocios.
rod. Es la sola desdicha que nos falta; y no la men­
téis, si no queréis...
juan. ¡Oh! Esto es demasiado. ¡Dorotea! (Llegan­




dor. ¡ Ah ! señor don Juan...
juan. ¿Qué veo? ¿Volvéis el rostro? ¿Lloráis, Do­




dor. Citada por el tribunal...
juan. ¿Cuál?
dor. ¡ El santo oficio!
juan. ¡ El santo oficio ! ¡ Y judía!
rod. ¿Qué decís?
juan. (Desesperado.) ¡ Perdida sin remedio!
rod. No es eso lo que os pregunto. ¿Hablasteis de 
una judía? ¡Doña Florinda es judía!
juan. ¿Yo dije eso? Y bien, don Rodrigo, pues lo 
dije... es cierto.
rod. Lo hubiera jurado. Don Juan, no hay seguridad 
aquí ya para nosotros.
juan. ¡ Don Rodrigo !
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rod. ¿ Sabéis que la Inquisición no castiga sólo a los 
judaizantes, sino también a sus encubridores? ¿Me 
entendéis, don Juan? _
juan. Sí, os entiendo: a sus encubridores. ¿Y qué 
me importa? ¿Qué hemos de hacer ya?
rod. ¿Qué hemos de hacer, decís? Huir, don Juan. 
juan. ¿Salir de aquí?
rod. Y de Castilla. ¡En vísperas de un auto de te. 
Vamos, don Juan.
juan. (Asiéndole de un brazo.) Vamos en buen ho­
ra, sí, pero a la Inquisición.
rod. (Desasiéndose.) ¡A 1a- Inquisición!
dor. Don Juan, teneos. Discreción, cautela. Uno de 
los personajes más importantes del santo oficio 
ampara a doña Florinda; él la acompaña, y él ha 
de volver a conducirla a casa.
juan. ¿Esta noche misma? 
dor. Y presto. Así lo prometió. 
juan. ¿Qué no hablabais?
rod. ¡Oh 1 no han de hallarnos aquí.
juan. Ni yo he de moverme, aunque me cueste la 
vida.
rod. ¿Queréis volverme loco, ingrato don Juan? xo 
hice cuanto fué humanamente posible para cum­
plir mi promesa; pero os burlasteis de los conse­
jos de un anciano, y éste quiso más bien acompa­
ñaros en vuestras locuras que tener razón aban­
donándoos a vuestra mala cabeza. Ahora os ama­
ga un riesgo inminente, y queréis también que os 
acompañe en él, pudiendo fácilmente evitarle... 
juan. ¡ Oh ! una idea, pero una idea que todo lo con­
cilla, el tierno afecto que me profesáis, la palabra 
que tenéis empeñada, y vuestra propia seguri­
dad...
rod. Hablad presto. .
juan. En cuanto doña Florinda se vea sola, me dejo 
ver, y huyo con ella sin esperar segunda cita del 
tribunal.
dor. | Oh, sí, salvadla, señor 1
juan. Andad, pues; procuradnos caballos y volved 
por nosotros. Volved, y desde este punto fiamos 
nuestra suerte en vuestras manos. Es el último es­
fuerzo que de vos exijo.
rod. Y la última concesión que os hago. Convenido 
teatro.—6
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rod. Si puedo entrar en la casa sin riesgo, me con­
testáis. De otra suerte...
juan. No contestaré.
rod. (A Dorotea.) Guiadme ahora, y con cautela. 
dor. Nada temáis. (Salen.)
ESCENA VII
don juan. (Se sienta.)
Meditemos. ¿Qué debo hacer? ¿Esperarla? Y si 
no volviese... ¡Oh! si no volviese, iría a buscarla 
al fondo de esa cueva que llaman santo oficio. ¡ Sí, 
insensato, a-1 santo oficio! Perdería mil vidas an­
tes de abrirme paso... ¡Doña Florinda, doña Flo- 
rinda ! ¿ os perdí por ventura para- siempre ?
ESCENA VIII
DON JUAN, DOROTEA
dor. (Acude presurosa.) ¡Vedla, aquí, señor don 
Juan!. La he visto: ya está de vuelta.
juan. Corro a su encuentro.
dor. No hagáis tal: no viene sola. La acompaña el 
mismo de quien os hablé. ¿Queréis perderla?
juan. Antes perder cien vidas. Mas primero decid, 
¿quién es?...
dor. ¿Dudáis de mi señora? ¡Ingrato don Juan! 
juan. ¡Decís bien! mi pasión me turba. ¡Ella enga­
ñarme !
dor. Guardaos, pues, de descubriros. Venid. 
juan. Donde queráis.
dor. (Abriendo una puerta lateral.) Al paraje más 
apartado de la casa, a mi aposento, y sólo para 
salir de él en tiempo oportuno.
juan. ¡De vuelta ya! ¡Y yo aquí para defenderla! 
¡Ah! respiro, Dorotea. Te obedezco. (Salen.)
ESCENA IX
DOÑA FLORINDA, DON PEDRO GÓMEZ
flor. ¡Oh! gracias, don Pedro, gracias. Habéis, cum­
plido vuestra palabra, mas perdonad... (Dejándo­
se caer en un sitial.) No puedo tenerme en "pie.
gómez. El interrogatorio os dejó al parecer una im- 
' presión algo penosa.
flor. Dolorosa, don Pedro, como un horrible ensue­
ño que no pudiese desechar. Aquella sala enlutada, 
aquellas opacas luces que hacían más espantosa 
la obscuridad, aquellos jueces velados, cuyos ojos 
se fijan en vuestra frente con una inmovilidad que 
hiela el pensamiento... ¡ Oh! ¿no puede la justicia 
de los hombres aparecemos sino revestida de esas 
formas terribles?
gómez. No, cuando ha de vengar a Dios. Pero espe­
ro que vuestros jueces se han de humanar en fa­
vor vuestro.
flor. No tenéis certeza... 
gómez. Bien quisiera, señora.
FLOR. Pero, ¿qué saben de mí, qué me quieren?... 
¿Está escrito que habré de presentarme de nuevo 
en su presencia?
gómez. Lo ignoro, mas es posible.
flor. Querrán someterme a esa prueba de dolor, cu­
yos instrumentos esparcidos en derredor mío ofus­
caban ya mi débil razón.
gómez. Cuéstame el creerlo, pero...
flor. (Levantándose.) ¡Pero es también posible!
¡Ah! no lo consentiréis. Tendréis compasión de 
mí. No ha de faltarme esfuerzo para- morir. 
¡ Soy tan desdichada! Pero a la vista de tan 
espantosos dolores, siento en mí toda la flaqueza 
de una mujer. El dolor me espanta. ¿ Qué hacer, 
don Pedro, para evitarle ? Desde ahora me someto 
a cuanto exijan. Cuanto quieran que diga, otro tan­
to diré, para morir más pronto, sí, ¡ pero una sola 
vez! ¡Oh, sí, cuanto quieran diré!
gómez. (Ya está en el punto.en que anhelaba verla.) 
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Sólo una persona pudiera intervenir entre vos y 
vuestros jueces: os lo repito, una sola: el rey.
flor. ¿ Y lo hará ?
Gómez. ¿Podéis dudarlo, cuando se digna venir él 
mismo a seros fiador de ello?
flor. ¡Oh, que venga, don Pedro, que venga!
Gómez. Como os dije, señora, yo contaba hallarle 
aquí: dentro de poco le veréis llegar: encubridle 
todo género de resentimiento. Tened presente que 
la Inquisición intimida hasta a los reyes, que un 
paso dado con ese tribunal es arriesgado aun para 
Su Majestad, y que merece algún agradecimiento. 
flor. ¡ Ah 1 ¿ Qué puede prometerse del mío ?
Gómez. El rey don Felipe no puede tardar; vais, se­
ñora, a verle: vuestra suerte está en sus manos. 
Quedaos, señora, quedaos.
flor. (Dejándose caer de nuevo en el sitial.) Mis 
bendiciones al menos os acompañan.
Gómez. (Al salir.) (Prometa ahora el rey y el amante 
va a ser dichoso.)
ESCENA X
FLORINDA
¡ Qué no puede el terror I ¡ don Juan I ¡ mi vida! 
Yo llamo a su propio enemigo: ¡al rey! Muy des­
dichada o muy débil debo de ser, pues que deseo 
volverlo a ver; lo anhelo con todo; de ello me 
sonrojo, pero no me es posible vencerme. ¡ Dios 
mío, traedle presto para tranquilizarme sobre los 
riesgos que me amenazan I
ESCENA XI
DOÑA FLORINDA, DOROTEA




flor. ¡ Ah I no aumentes con la tuya mi conmoción: 
es fuerza sosegarme. Espero a alguien. 
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dor. Y yo os anuncio una persona a quien no espe­
rabais.
flor. ¿Qué quieres decir?
dor. ¡ El, él I
flor. ¡Don Juan!
dor. El mismo, que acaba de llegar. 
flor. ¡Don Juan libre, don Juan aquí!
dor. Oculto en mi cuarto, me envía a acechar si 
estáis sola; decid una palabra, y le tenéis a vues­
tros pies.
flor. Al punto, Dorotea, corre, vuela. (Deteniéndo­
la.) ¿ No oíste ?
dor. ¡No! nada.
flor. | Espera! El gozo me hace olvidar... dile a don
Juan que parta, ¡ que huya 1
dor. Con vos, esta noche misma. Solo, jamás. 
flor. ¿Qué haré, Dios mío? Ha de encontrarlo. 
dor. ¿A quién?
flor. Al conde, que no puede tardar, que sube tal 
vez ahora, mientras que te estoy hablando... ¡Dios 
mío! ¡ Si volviesen a encontrarse uno en frente de 
otro!
dor. ¡Oh! ¡don Juan le matarla!
flor. ¡Le mataría! Pero ignoras... ¡Sería el crimen 
más espantoso... ! I ¡ Y yo pude solicitar su presen­
cia 1 Escucha, Dorotea. Don Juan está en tu ha­
bitación ; ¡ es fuerza tenerle en ella! Mas sin ha­
blarle del conde.
dor. ¿Consentirá?
flor. ¡ Oh 1 dile que se lo ruego, que lo exijo; que
va en ello su vida... no... la mía, ¡y lo hará! 
dor. ¿No hay riesgo para vos en quedaros sola? 
flor. Ninguno, Dorotea. No ha un momento, tem­
blaba todavía; pero he vuelto a mi ser; ya no 
pienso sino en él, no temo sino por él; a todo me 
expondría por salvarle. ¿Ignoras, Dorotea, que el. 
amor es el valor de las mujeres ?
dor. Pero don Juan no tomará consejo sino de. su 
espada si llega a sospechar que os negáis a verle 
para recibir a su enemigo.
flor. Tu aposento está distante. No podrá oírnos. 
dor. ¡ Ah, señora, si hubieseis podido hablarle ! 
flor. Dices bien: todavía puedo; ven; voy conti­
go ; voy delante de ti; al menos le habré vuelto a 
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ver. (Deteniéndose de repente.) Esta vez no me 
engañé.
dor. Alguien sube. Ya llegan.
flor. ¡El conde! Ya es tarde. Dorotea, sálvanos a 
entrambos. Corre, vuela. ¡He de cerrar esta puer­
ta! (Echando la llave.) Todos los obstáculos son 
pocos entre el conde y don Juan. (Adelantándose 
hacia el medio de la escena.) Disimulemos.
ESCENA XII
DOÑA FLORINDA, FELIPE II
fel. (En el fondo.) (El miedo que me la entrega la 
hace más hermosa. O esta noche o jamás.)
flor. (¿Cómo abreviar esta entrevista?)
fel. Me habéis de disculpar, señora, si vengo a tur­
bar vuestra meditación.
flor. Tan melancólica era, señor, que aun he de es­
taros agradecida.
fel. Esta vez, pues, mi presencia no os es molesta. 
flor. ¿Pudiera serlo, señor, cuando venís a ampa­
rarme? Venero, bendigo vuestra justicia.
fel. De buena gana aceptaría la lisonja si un afec­
to, más dulce que la necesidad de ser justo, no me 
trajese a vuestra presencia.
flor. I La compasión!
fel. Sí, una compasión acompañada de recelos mil; 
el afecto de un amigo que desconocisteis cuando 
le pudisteis creer insensible.
flor. Vuestras palabras me vuelven la esperanza; 
si así me las hubieran referido, hubieran bastado 
a calmar mis recelos, y os hubieran ahorrado, se­
ñor, una entrevista en que abuso tal vez...
fel. Al privarme del placer de tranquilizaros yo mis- 
mo, no me le envidiéis, bella Florinda.
flor. (] Se queda!)
fel. Me es tan dulce consagraros estos instantes que 
robo a mis afanes...
flor. Y a vuestro descanso tal vez... Sé cuán pre­
ciosos son,* no temáis, señor, que abuse de ellos.
fel. (Adelantando un sitial para doña Florinda.) 
Desechad, señora, ese temor.
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Flor. (Sentándose.) ¡Es forzoso!
fel. (¿La habré por ventura tranquilizado demasia­
do pronto?) Han debido deciros, señora, que la vo­
luntad soberana puede estrellarse en una senten­
cia del santo oficio. Este tribunal representa a Dios 
mismo, y delante de Dios, ¿qué son los reyes de 
la tierra? He resuelto, con todo, cualquiera que 
sea el riesgo, interponerme entre vos y vuestros 
jueces; ¿ y en galardón de ese servicio, qué debo 
esperar? ¡ Odio tal vez I
flor. (Levantándose.) ¿Odio yo cuando me salváis? 
Eso fuera, señor, ingratitud de que...
fel. De aue sois incapaz, hermosa Florinda. Os creo. 
(Convidándola a sentarse.) Por piedad.
flor. (Sentándose en tanto que el rey va a tomar 
otro sitial.) (¡Qué tormento!)
fel. (Apoyado en el respaldo de su sitial.) No seréis 
ingrata; pero permanecéis indiferente. (Sentán7 
dose.) La estrella de un rey es no granjear sino 
respeto cuando no inspira aborrecimiento u envi­
dia ; y con todo, sensible a todo género de afecto 
que se le rehúsa, abrasado, sin esperanza, de en­
contradas pasiones, ¡ cuán dolorosamente siente un 
rey la necesidad de ser amado!
flor. Lo sois, señor, de un pueblo entero que os ve­
nera, que os admira, y que en vos ve el manan­
tial de todo bien.
fel. Sí, lo soy por interés; soy querido con aquel 
amor con que se ama al poder, no al hombre, sino 
al soberano. ¿Qué a mí. señora, esos homenajes, 
esas aclamaciones cansadas? ¡ Con cuánto gozo las 
trocaría por la dicha de estrechar en mis manos 
una mano amiga ; por un suspiro de la querida que 
me he creado en mi fantasía, que veo en mis sue­
ños. cuya imagen persigue, en fin, al monarca en 
medio de sus afanes, y al cristiano hasta en el 
fervor de sus oraciones!
flor. Esa querida, señor, Dios y la Francia os la 
envían ; una joven esposa os espera, aclamada por 
sus virtudes, y hermosa entre todas las princesas.
fel. Mas no entre todas las mujeres. ¿Hay lugar 
para ella en este corazón oue otra imagen acertó 
antes a llenar y a poseer? No lo creáis, bella Flo­
rinda ; esa boda política es una triste viudez con 
*
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todos los recelos y las trabas todas del matrimo­
nio. (Acercando su sitial al de Florinda.) ¡Oh, 
cuánto más reina que esa reina adornada de un 
título vano sería una esposa por mí secretamente 
preferida, de amor toda, escogida por mí, y adora­
da en las tinieblas del misterio! A sus plantas de­
pondría mi cetro; ella ejercería en mi nombre ese 
derecho de hacer gracia, el más hermoso de los 
derechos de un rey; sus manos no serían sino un 
canal por donde pasasen mis tesoros, a las de los 
desdichados. Y ese inmenso poder de consolar el 
infortunio, esa diadema real encubierta en el mis­
terio, pero más absoluta que la mía, sólo una mu­
jer la merece, una sola en el mundo, y esa mujer 
sois vos, bella Florinda.
flor. (Levantándose.) ¡Yo! ¡Cielos! ¿Quién? ¿Yo? 
fel. Vos, sefíora, a quien de rodillas la ofrezco, a 
quien temblando pido esa compasión misma que 
yo no supe negaros.
flor. Pero que intentáis venderme al precio de mi 
honor... ¡Oh! no, no tuvisteis semejante idea. Yo 
me engañé, yo ultrajé Vuestra Majestad. Perdón, 
señor, perdón para mi error.
fel. Ño finjáis, bella Florinda, no apeléis a virtu­
des de que Dios me hace libre desde el punto que 
me las hace impracticables. Lo he resuelto: cri­
men o no, de bueno o de mal grado, Florinda, se­
réis mía.
flor. ¡Y yo propia me entregué! ¿Y estoy sola? 
fel. Sola y nadie os venderá ; pero nadie tampoco 
es poderoso a salvaros.
flor. Mi desesperación y mis gritos. 
fel. Vuestros gritos no serán oídos.
flor. Os engañáis, señor; vendrán; os juro que ven­
drán.
fel. ¿Quién, pues?
flor. Ñadie. ¡ Oh! decís' bien, nadie. Estoy sola, sin 
amparo, sin defensa; o más bien, una sola me 
queda, y ésa sois vos; vos, a quien fío ese honor 
que veníais a robarme. Vos, señor, que seréis mi 
defensor contra vos mismo. (Llegándose a él con 
exaltación.) Don Felipe, la acción que intentáis es 
horrible (Cayendo de rodillas), ¡y de ella pido jus­
ticia al rey de España!
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fel (Contemplándola con entusiasmo.) ¡Hermosa 
de orgullo y de terror! Ese es, Florinda, el único 
de tus deseos a que no daré cumplimiento. El rey 
de España ha de ser hoy tu señor, y don Felipe tu 
esclavo toda su vida. < 7 „ i
flor. (Levantándose, y despidiéndole de sí at rey.) 
Escuchadme, hombre cruel, cristiano sm compa­
sión ; no diré más que una palabra, pues que me 
obligáis...
fel. Ño cambiará tu suerte.
FLOR. Una sola palabra que ha de perderme, pero 
que os ha de hacer retroceder de espanto.
fel. (Arrojándose hacia ella.) Ya habéis resistido de­
masiado. . ,
flor. (Huyendo.) Piedad, señor, piedad, o la pro­
nunciaré. Soy, señor... .
fel. (Cogiéndola en sus brazos.) ¿Qué me importa. 
flor. ¡ Soy judía !
fel. (Retrocediendo horrorizado.) ¡Tú! ¿Qué escu­
cho? ¡Desdichada! ¡Plegue al cielo, para tu sal­
vación en este mundo y en el otro, que la virtud 
te haya inspirado una mentira!
flor. Sí, una mentira pesa sobre mi conciencia, 
mentira que por necesidad me humilló hasta fin­
gir una creencia aparente; ése es mi crimen, v 
espero mi castigo. Pero si dais un paso hacia mí, 
repetiré al pie del tribunal, diré a voces ante mis 
jueces que un castellano fué bastante vil para in­
tentar triunfar de la inocencia con la fuerza ; que 
un caballero ha ultrajado a una mujer, que el rey 
más santo de la cristiandad, que tú, don Felipe, 
tú, rey católico, te has manchado con una pasión 
infame por una judía. (Con calma.) ¡ Y bien! se­
ñor, ahora os detenéis. Yo estoy tranquila ahoia, 
y vos sois quien tiembla.
fel. Por ti, infeliz. ¿ Sabes por ventura que si, para 
eterna vergüenza mía, hubiesen llegado tus pala­
bras a otros oídos, sabes que no habría esperanza 
ya para ti en esta vida?
flor. Pero saldría pura de ella.
fel. ¿ Que todo mi poder no sería bastante para sal­
varte del tormento y de las llamas?
flor. Pero volaría mártir al seno de ese Dios, que 
así es mi Dios como el vuestro, y que ha de juz­
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gar a mis jueces; pero muriera digna todavía de 
aquel que tanto me amó.
fel. ¡ Oh ! ¿Por qué, por qué renovaste ese recuerdo 
que ahoga en mí toda compasión? Es tu senten­
cia, Florinda, y tu sentencia de muerte. (Oyendo 
golpes repetidos en la puerta del corredor inme­
diato.) ¿Qué rumor es ése?
• flor. (En el mayor espanto.) ¿Cuál? nada; no oigo 
nada. No sé... Dorotea tal vez.
juan. (Desde adentro.) Abridme esa puerta, o he de 
hacerla pedazos.
fel. ] Un hombre aquí!
flor. (Se arroja hacia la puerta, y quiere detener al 
rey.) Os lo ruego, señor... ¡Ah! Por lo que más 
amáis en este mundo.
fel. (Desviándola para abrir la puerta.) ¡ Un testi­
go de mi afrenta! He de saber quién es.
ESCENA XIII
DON JUAN, FELIPE II, DOÑA FLORINDA
fel. ¡Don JuanI
juan. ¡El conde!
fel. ¿Me habéis oído?
juan. Demasiado tarde. Si no, ya estuvieras casti­
gado.
flor. (Precipitándose entre los dos.) Ni tenéis ese 
derecho, ni pudierais, don Juan; no conocéis al 
que afrentáis.
juan. Le conozco por sus hechos; daráme razón de 
ellos.
fel. Y yo os juzgaré por los vuestros, y de ellos ha­
bréis de responderme.
flor. (A don Juan.) Le debéis resneto; respeto, sí,
¡ a la sangre más noble de Castilla !
juan. Ni es noble ni castellano quien teme a un 
hombre y amenaza a una mujer.
fel. Compadezco a la mujer ; en cuanto al hombre, 
le veo de bastante altura para despreciar sus in­
jurias.
juan. Merced al miedo que tenéis de vengaros de 
ellas,
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FEL. Si os queda un resto de razón, don Juan, m 
una palabra más. Salid.
juan. Si os queda una gota de sangre en el corazón, 
venid conmigo o defendeos. .,
flor. ] Aquí!... ¡ a mi vista ! no os atreveréis. (Asién­
dole.) No podréis...
fel. Por última vez, obedeced. ,
juan. Por última vez también, defiéndete. Cruza tu 
espada... o... (Haciendo demostración de pegarle 
de llano con la suya.)
flor. (Dando un grito.) ¡Es el rey 1
juan. (Dejando caer la espada.) ¡El rey!
flor. (Una rodilla en tierra.) ¡Perdón, señor, per­
dón ! No para mí; ya estoy condenada; pero para 
él, cuyo único delito fué amarme sin saber quién 
fueseis y defenderme sin conoceros.
fel. (A Florinda.) Me habéis vendido.
flor. ¡ Por salvaros, señor!
fel. O más bien a él. ¿ Quién os dice que no tengo 
yo medios para protegerme a mí mismo contra un 
loco a quien despreciaba demasiado para nombrar­
me? (Llamando.) ¡Don Pedro!
ESCENA XIV
Dichos, DON PEDRO GÓMEZ, UN OFICIAL, 
GUARDIAS DEL REY
fel. (A Gómez.) Ese mozo demente, al alcázar. (In­
dicando el aposento de doña Florinda.) Esta mu­
jer aquí. Decidiré de la suerte de los dos.
flor. ¿Por qué, don Juan, no me dejasteis morir 
sola? (Entrase a su aposento.)
juan. ¡No pude vengar ni su honor ni el mío! ¡Oh 
juramento mío!
fel. (A los guardias.) ¡Retiraos!
ESCENA XV
FELIPE II, DON PEDRO GÓMEZ
FEL. (Los ojos clavados sobre el arma que dejó caer 
don Juan.) ¡ Osó levantar contra mí esa espada!...
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Mas, ¿qué veo? Reparad, don Pedro. No me enga­
ñan mis ojos. Mis órdenes llegaron tarde para im­
pedir que viese a Carlos V.
Gómez. Don Rodrigo sin duda lo dispuso todo.
fel. ¡ Traidor! Si vuelve a caer en mis manos, don
Pedro... (Suenan tres palmadas.) Escuchad. 
Gómez. Es seña.
fel. Seña que nos entrega un cómplice. Corred, don 
Pedro, y ¡ay de cuantos me han ofendido!
ACTO QUINTO
La cámara del rey en el alcázar de Toledo.
Una puerta lateral; otra grande en el.fondo, que da a una galería: 
un crucifijo pendente, en fondo negro.
ESCENA PRIMERA
felipe ii, sentado junto a una mesa; don pedjro, 
que trabaja con el rey.
fel. ¿Tenéis la lista de los condenados que me ha 
sido entregada por el inquisidor general ?
gómez. Aquí está.
fel. (Recorriéndola.) Judíos, siempre judíos. Au­
méntese el rigor; los exterminaré: aunque hubie­
ra de convertir la España en un yermo, habrán 
de desaparecer dejando sus tesoros para enriquecer 
el culto, y su sangre para avivar la fe expirante. 
Todo por la fe y sólo por la fe.
gómez. ¿Quién pudiera dudarlo, señor?
fel. No creáis, don Pedro, que sea espíritu de ven­
ganza : no imaginéis que pienso en ella.
gómez. Lejos de mí tal idea.
fel. Con todo, si, como decís, no perteneciese a esa 
abominable raza... Don Rodrigo debe de saberlo. 
El sin duda la conoce.
gómez. Ya di orden de que fuese conducido a la pre­
sencia de Vuestra Majestad.
fel. | Si al menos abjurase sus errores con convic­
ción sincera!
gómez. Una, señor, existe que le ha de impedir ab­
jurar las demás: su amor.
fel. Don Pedro, ¿ queréis obligarme a dar muerte a 
ese mozo?
gómez. ¿Yo, señor?
fel. Y decís bien; y sois mi amigo en aconsejárme­
lo. Demasiado lo deseo yo ya; pero no puedo ce­
rrar los oídos a 1a- voz de la naturaleza que resuena
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en mi corazón; hay un respeto humano que me 
detiene. Si mi padre se lo ha dicho todo, es claro 
indicio de que lo toma bajo su protección.
Gómez. Hasta la presente nada lo prueba.
fel. Su digno preceptor, a quien voy a interrogar, 
ha de aclarar mis dudas en este punto. Quien una 
vez me engañó, puede engañarme de nuevo. (Dan­
do un golpe sobre la lista.) Pero por esta vez yo 
sabré hacerle forzosa la verdad.
GÓMEZ. Siempre tuvisteis el miedo por uno de los 
mejores arbitrios para mover a los hombres.
fel. El mejor, don Pedro. Las dignidades se envile­
cen prodigadas, el oro se agota; el miedo, empero, 
no se agota, y no cuesta nada.
Gómez. Aquí llega don Rodrigo.
ESCENA II
Dichos, DON RODRIGO, conducido por un ujier, que se 
retira.
fel. Estoy sereno. Ni hay enojo en mí ya, ni ren­
cor. Puedo ser justo. ¿No esperáis por cierto vues­
tro perdón? .
rod. No lo merezco, señor; pero la clemencia de 
Vuestra Majestad es tan grande que lo espero.
fel. Os las habréis con el rey, o con el santo oficio: 
lo único que de vos exijo es que elijáis vuestros
rod. Señor, ya elegí, y estoy en presencia de mi 
fel. Pero en tanto solamente os dejaré esa libertad 
en cuanto me satisfagan vuestras respuestas. Todo 
pende de vuestra sinceridad..
rod. Será completa ; porque si bien la verdad puede 
perjudicarme, sé que la mentira ha de perderme. 
un ujier del palacio. (Anunciando.) Un expreso de 
eu eminencia el inquisidor general.
rod. (¡ Quisiera estar a mil leguas de aquí I)
fel. Salid a recibirle, don Pedro, y volved presto.
ESCENA III
FELIPE II, DON RODRIGO
fel. He aquí la lista de los que han de morir ma- 
- ñaña en el auto de fe que ha de celebrarse para cas­
tigo de los crímenes de algunos, y remisión de los 
pecados de todos. Esta lista no está tan llena que 
no pueda hallarse espacio para algún otro. Aquí 
queda sobre esta mesa; pero a la primera palabra 
dudosa que salga de vuestros labios, le añado un 
nombre. Ahora responded. ¿Conocéis a doña Flo- 
rinda ?
rod. Como vuestra majestad.
fel. ¿No más?
rod. Acaso menos.
fel. ¿Qué queréis decir?
rod. Lo que digo, señor, no más.
fel. ¿Desde cuándo la conocéis?
rod. Desde el día en que Vuestra Majestad me dió 
cita en su casa.
fel. (Extendiendo la mano hacia la lista.) ¡Don Ro­
drigo !
rod. Tened, señor. Vuestra Majestad me condena 
por ser sincero. ¿ Qué haría si no lo fuese ?
fel. En menosprecio de mis órdenes llevasteis a 
don Juan al monasterio de Yuste. ¿Podéis ne­
garlo ?
rod. No puedo.
fel. ¿Para que viese en él a mi padre?
rod. Y al suyo.
fel. (Poniendo la mano sobre la lista.) ¡Don Ro­
drigo I
rod. Apelo a Vuestra Majestad, señor. ¿Es cierto 
o no?
fel. ¿Y lo vió? ¿Y lo sabe todo?
rod. No, señor.
fel. ¿No? Mirad que habéis dicho no.
rod. Repito, señor, que Carlos V no ha dejado un 
punto de ser para él un monje del monasterio.
fel. (Señalando la espada que está sobre la mesa.) 
Esa espada prueba lo contrario. Y el monje del
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monasterio probó por lo menos, al fiársela, que if» 
insiste en los convenios ajustados entre nosotros 
acerca de ese mancebo.
rod. Convengo en que sería singular presente si des­
tinase todavía a don Juan a la iglesia, pero afirmo 
que el emperador mi amo...
fel. Que fué vuestro amo.
rod. Que el emperador Carlos V no le ha reconocido 
por hijo suyo.
fel. ¿Estáis cierto de eso?
rod. Tan cierto como lo estoy poco de vivir ma­
ñana.
mu (Con violencia, echando mano de la lista.) ¡ ñon 
Rodrigo 1
rod. Señor, el ruido solamente de ese papel en las 
manos de Vuestra Majestad bastaría para turbar 
cabezas mejores que la mía. Este tormento no íe 
va en zaga a ninguno. Pero cuanto afirmo es ver­
dad.
fel. (Levantándose.) ¿Se interesa, pues, por ese 
hijo más de lo que yo pensaba?
rod. (Con viveza.) No quise decir eso.
fel. Pero ese interés, ese cariño, aunque lo fuese, 
se desvanecería por sí mismo a la consideración 
de un crimen de lesa majestad, crimen que don 
Juan ha cometido, y por el cual debe morir.
rod. (Animándose a su pesar.) ¡Oh, no! Vuestra 
Majestad'no pronunciará esa sentencia: vuestro 
augusto padre no lo consentirá.
fel. ¿Hay, pues, dos reyes en la monarquía? ¿Y el 
que reina es por ventura súbdito del que reinó? 
Carlos V ha muerto para España, ha muerto para 
el mundo; yo os lo probaré, don Rodrigo, porque 
ese mozo imprudente morirá, a pesar de la volun­
tad o de la flaqueza de un monje de Yuste.
rod. (Del todo fuera de si.) ¡Oh, no! nadie habrá 
hablado en esos términos de mi señor; no se con­
denará a su hijo en mi presencia sin que antes yo, 
su antiguo criado, haya al menos protestado por 
entrambos.
fel. ¿Sois vos, don Rodrigo, vos quien habla?
rod. (Cayendo de rodillas.) No os lo diré, señor, sino 
de rodillas, pero os lo diré. Por prudencia, señor, 
por razones de política, en nombre de la naturaleza
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y de vuestra gloria, no destrocéis la grande alma 
de Carlos V; no os estrelléis, señor, contra aquel 
cuya fama anda aún en boca de todos, aquel cu­
yos beneficios viven aún en todos los corazones. 
Aunque no fuese ya sino una sombra, saldría, se­
ñor, del sepulcro para amparar su sangre y vues­
tra contra vos mismo.
fel. (Precipitándose hacia la mesa, donde toma la 
pluma y la lista.) ¡ Oh I es demasiado.
rod. Escribid, señor, escribid; matad al anciano; 
para nada os puedo ya servir, mas perdonad al 
joven, que tiene una vida entera que sacrificaros, 
y un corazón de veinte años que latirá en su pecho 
por su rey y por su país: viva ése, señor, y si ha 
de recibir la muerte sea por vos, y no de vos. En 
fin, ¡ es vuestro hermano 1 (Arrastrándose de rodi­
llas hasta el sillón del rey.) Sí, ¡ es vuestro herma­
no ! ¡ Ah 1 señor, ¿ por ventura tiene un rey tantos 
amigos fieles, que pueda privarse él propio volun­
tariamente del cariño de un hermano ?
fel. Alzad, anciano; vos mismo estáis espantado 
de vuestro valor. (Después de una ligera pausa.) 
No me obligo a nada para con don Juan; pero si le 
concedo la vida, lo que dudo, sera para que la 
obscurezca en la austeridad de un claustro. Os au­
torizo a decírselo. Se que teneis poca influencia 
sobre él; no importa, probad a convencerle. Id a 
buscarle, y que os acompañe aquí. (A don Pedro, 
que ha entrado hacia el fin de la escena.) Condu­
cid a mi presencia a doña Florinda.
Gómez. ¿Cómo, señor...?
fel. Conducidla, y dad orden al mismo tiempo de 
que don Rodrigo pueda ver a vuestro preso. An­
dad.
rod. (¡Otra misión! La última por cierto.)
ESCENA IV
FELIPE II
¡Un príncipe de mi nombre, de mi sangre mis­
ma, otro yo en mi corte o en mis ejércitos I Ja­
más. Basta con un hijo. Sobra con un hermano. 
TEATRO.----7
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Es fuerza que muera, o que obedezca. (Andando 
precipitadamente.) Y aun cuando se sometiese, 
¿no vería yo siempre debajo de sus ropas sagra­
das al insolente que me hizo retroceder? ¿No ve­
ría hasta en su báculo pastoral de obispo la es­
pada desnuda que osó alzar contra mí? ¡No hay 
perdón posible 1 Obedezca o no, es forzoso que mue­
ra. (Deteniéndose.) Pero, ¿y mi padre? En vano 
procuro rebelarme contra un ascendiente que no 
acierto a sacudir; me domina. Su dignidad impe- 
rial y real, obscurecida y muerta tal cual esta, 
impone a la mía. Es una sombra, sí, pero ¿si se 
me apareciese de repente podría decirle: Yo mate 
a vuestro hijo ? Estas palabras se hielan ya sobre 
mis labios, como si estuviese enfrente de mí, co­
mo si su mirar de águila me anonadase entre el 
polvo. La Europa está llena aún de su gloria; una 
sola voz suya bastaría para hacer resonar en to­
dos los ángulos mi desdoro. (Después de un mo­
mento de silencio.) ¡ Matar yo a su hijo ! ¡ Imposi- 
ble! (Dejándose caer sentado.) ¡Nunca me atre- 
veré! ¡ Pero obedecerá 1 ¿De qué suerte obligarle? 
Sólo una persona en el mundo puede ; y si resiste, 
si la tentación viene a ser en mí más poderosa, se­
rá indicio de que Dios quiere que yo sucumba a 
ella. Entonces sucumbiré... Aquí llegan.
ESCENA V
FELIPE II, DON RODRIGO, don juan, por el fondo; des­
pués doña florinda, don pedro, por la puerta la­
teral.
rod. (Bajo a don Juan.) No es el valor lo que os re­
comiendo.
juan. ¡ Ah, Fio rinda ! 
flor, i Don Juan!
fel. (A Gómez y don Rodrigo.) Salid.
ESCENA VI
Dichos, menos don rodrigo y Gómez
fel. (Su suerte va a decidirse: a este punto no me 
siento piedad alguna en el corazón.)
flor. (A don Juan.) Os vuelvo a ver, don Juan ; ¡ di­
cha por cierto que no esperé !
fel. Pero que será corta. (A don Juan.) ¿Os inti­
maron mi resolución?
juan. Me la intimaron.
fel. ¿ Cuál es la vuestra ?
juan. El conde de Santa Fiore la sabe harto bien 
para que pueda el rey ignorarla.
fel. ¿Insistís?
juan. Pronunciar con mis labios votos que mi cora­
zón desmintiese fuera acción vil. Moriré, señor ; 
es mejor que España tenga un noble menos, que 
un mal sacerdote más.
fel. Caiga, pues, sobre tu cabeza la sangre de esa 
doncella, porque tú mismo acabas de pronunciar 
su sentencia.
juan. ¿Qué decís, señor?
fel. Que si resistes perecerá, y que vivirá si con­
sientes.
juan. Vuestra Majestad...
fel. Sí: puedo salvarla de esa muerte que destrui­
ría tanta belleza, de esos tormentos cuya sola idea 
espanta. Podrá huir y refugiarse en tierra más hos­
pitalaria; podrá, si quiere, esconder su obscura 
existencia en un rincón de España, donde mi jus­
ticia la olvidará. Don Juan, os empeño mi palabra 
real, mas someteos.
flor. Os piden, don Juan, más que la vida; os pi­
den la libertad. Dejadme sufrir mi suerte: ¡yo no 
he menester para morir sino poco valor! ¡ Vos ha­
bréis menester tanto para vivir esclavo!
juan. ¡•Esclavo! ¡Y esclavo en un hábito hasta la 
muerte I ¡ En buen hora 1 Mi amor me prestará el 
valor de que me creí incapaz. Después de vos, 
Florinda, mi libertad es lo que más amo en la 
tierra; pero perdiéndola, os salvo. ¡ Ah! lo que me 
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hubiera envilecido, de hoy más me honrará. Ya 
fuera mengua el dudar. (A Felipe con dignidad.) 
Señor, usáis conmigo una violencia de que habréis 
de responder un día; pero en vos reside el poder: 
abusad, pues, de él; disponed de mí.
flor. ¡ No, don Juan, no 1
fel. (Arrastrándole hacia el crucifijo.) Ven, pues, 
ante este Dios que te escucha, y que ha de juz­
garte ; ven a ligarte con un juramento que has de 
renovar dentro de poco en sus altares.
flor. ¡Don Juan, don Juan! no acepto ese sacri­
ficio.
fel. Pero el cielo y yo le aceptaremos.
juan. Nada por vos, señor, nada por el cielo. ¡ Todo 
por ella! (Extendiendo la mano hacia el crucifijo.) 
Sí, cuésteme en buen hora su vida la desdicha de 
la mía en este mundo, y el riesgo de mi alma en 
el otro...
fel. (A los grandes del reino, que entran por la puer­
ta del fondo, descubierto.) ¿Quién llega? ¿Qué es 
esto ? ¿ Quién dió la orden de abrir ? ¿ Quién osó con 
riesgo de su cabeza...?
ESCENA VII
Dichos, CARLOS V, DON RODRIGO, DON PEDRO GÓMEZ, 
PABLO, CORTESANOS, etc.
carl. Yo, don Felipe. , „
FEL. ¡Santo Dios! (Descubriéndose.) ¿Vos, señor? 
juan. ¿Qué oigo? ..
CARL. Yo, a quien un deber imperioso fuerza a saín 
por última vez del retiro de que jamás creí sepa­
rarme. El padre de una desdichada me prestó un 
tiempo un servicio que salvó a la monarquía, y 
que fué injustamente olvidado. Ella al menos no 
habrá reclamado en balde mi protección. Vengo a 
pedirla a sus jueces, que no me la negarán, y a 
vos, que debéis ser uno conmigo en el agradeci-
fel. Nuestra clemencia, señor, se había adelantado 
a la vuestra.
carl. No he concluido. (Señalando a don Juan.) En­
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trambos nos engañamos acerca de la vocación de 
ese generoso mancebo, mas nunca es tarde para 
enmendar un yerro. Don Juan, arrodillaos ante el 
rey de España. Aquí, en presencia de cuanto en­
cierra el Estado de sagrado y grande, ¿prometéisle 
obediencia y lealtad hasta la muerte?
juan. ¡ Hasta la muerte !
carl. Don Felipe, ¿prometéis a este mancebo ilus­
tre protección y amistad?
fel. Cometió graves faltas para conmigo.
carl. ¿Cuáles? Hablad.
fel. Perdonad, señor; quiero no recordarlas, porque 
sólo olvidando puedo perdonar.
carl. ¿Y las olvidaréis?
fel. Por respeto a vos.
carl. (A don Juan.) ¡Hijo de Carlos V, don Juan 
de Austria, hijo mío, levantaos, y abrazad a vues­
tro hermano!
flor. (Con dolor.) ¡Hijo de Carlos VI
juan. ¿Yo, señor? ¿Es posible? (Pasando de los bra­
zos del rey a los de Carlos V.) ¡Yo hijo del hom­
bre más grande de su siglo!
carl. Nada debo olvidar. (A don Juan.) Os reco­
miendo al novicio Pablo; de él podéis hacer vues­
tro paje, si, como creo, tiene vuestra misma vo­
cación. Enseñadle a obedecer a su rey y a defen­
der a su patria.
pablo. ¡Señor!
carl. (A don Rodrigo.) ¿No os dije, don Rodrigo, 
que la jornada sería buena?
rod. Ha concluido, señor, mejor que empezó.
fel. (A Carlos.) Vuestra Majestad nos consagrará 
un día siquiera...
carl. (Bajo al rey.) Don Felipe, es cosa embarazosa 
para una corte poner buena cara al pasado, sin 
comprometerse con el presente ; puesto entre, el 
agradecimiento y el interés, el más diestro vacila­
ría. Evitemos entrambos la prueba. (Alto.) Os de­
jo, hijo mío: la Majestad que reinó debe ceder el 
puesto a la Majestad aue reina.
fel. No me atrevo a insistir.
rod. (Por temor de que la sombra eclipse el sol.) 
sarl. Doña Florinda, partamos. Vuestro destino pen­
de de mí.
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juan. ¿Cómo? ¡Señor, padre mío!!!
flok. Príncipe, no nos volveremos a ver en la tie­
rra, pero viviremos juntos en mis oraciones al Dios 
de todos : para mí le pediré resignación, que da 
esfuerzo para sufrir en silencio; y para vos gloria, 
única disculpa del olvido.
juan. ¡Olvidaros! ¡jamás, señora, jamás!
cael. (A- Felipe.) Adiós, don Felipe. (A don Juan.) 
Príncipe, adiós. Quedad vos, Pablo, en la corte: 
¿ quedáis contento ?
pablo. Por demás, señor. Es tan hermosa esta corte 
donde todos se sonríen, y se abrazan y se quie­
ren...
cabl. (Dándote con la mano en la mejilla.) ¡Como 
en el convento!
EL ARTE DE CONSPIRAR
COMEDIA EN CINCO ACTOS Y EN PROSA
PERSO
HABÍA JULIA, reina viuda, sue­
gra de Cristiano VIII, rey de 
Dinamarca.
EL CONDE BELTRAN DE 
RANTZAU, miembro del Conse­
jo de Estruansé, primer minis- 
tro.
FALKLEND, ministro de la Gue­
rra, miembro del Consejo de 
Estruansé.
FEDERICO DE GELER, sobrino 
del ministro de Marina.
La escena se supone pasar en
MAJES






JUAN, mancebo de su tienda. 
JORGE, criado de Falklend. 
BERGEN, señor de la corte.
UN UJIER
EL PRESIDENTE DEL TRIBU­
NAL SUPREMO DE JUSTICIA 
PUEBLO.
Copenhague en enero de 1772. 
ACTO PRIMERO
Salón del palacio del rey Cristiano. A la izquierda la habitaoión del rey. 
A la derecha la de Estruansé.
kolleb, sentado a la derecha; al mismo lado Grandes 
del reino, militares, empleados de palacio, preten­
dientes, con memoriales, esperando la audiencia 
de Estruansé.
koll. (Mirando a la izquierda.) ¡Qué soledad en las 
habitaciones del rey ! (Mirando a la derecha.) ¡ Qué 
multitud a la puerta del favorito!... Si yo, fuera 
poeta satírico, mi empleo era el más a propósito... 
¡ capitán de guardias en una corte donde un mé-
■
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dico es primer ministro, la mujer del médico reina 
y el rey nada I Ya se ve, ¡ un rey débil y enfermo! 
¿Quién ha de mandar? ¡Paciencia!... Para eso 
está aquí la Gaceta, que ve en eso nuestra mayor 
felicidad... (Leyendo para sí.) ¡Hola!... Otro de­
creto... «Copenhague, 14 de enero de 1772. Nos 
Cristiano VIII, por la gracia de Dios rey le D'na- 
marca y de Noruega, por la presente hemos ve­
nido en confiar a su excelencia el conde de Es- 
truansé, primer ministro y presidente del Conse­
jo, el sello del Estado; y mandamos que todos los 
actos emanados de él se guarden, cumplan y obe­
dezcan en todo el reino, sin más requisito que su 
sola firma, y aunque Nos no pongamos la nues­
tra...» Ahora comprendo la causa del gentío que 
acude esta mañana a cumplimentar al favorito... 
¡ eh ! ya es rey de Dinamarca... este decreto es una 
abdicación del otro... (Viendo llegar a Bergen.) 
¡ Ah I ¡ vos aquí, querido Bergen 1
berg. Sí, coronel. ¿Veis qué gentío en la antecá­
mara ?
koll. Aguardan que se levante el amo.
berg. Desde que amanece le llueven las visitas. 
koll. Eso es muy justo. Ha hecho tantas él cuando 
era médico, que es razón que se las paguen ahora 
que es ministro. ¿Habéis leído la Gaceta de hoy?
berg. No me habléis de eso... Todo el mundo está 
escandalizado. ¡ Qué descaro ! ¡ Qué infamia!
un ujier. (Sale de la habitación derecha.) Su exce­
lencia el conde de Estruansé está visible.
berg. Perdonad. (Se mete entre la multitud y entra 
en la habitación de la derecha.)
koll. ¡También éste va a pretender! He aquí les 
hombres que logran los empleos... y nosotros, por 
más que pretendamos, ¡nada!... Pues bien; antes 
morir que deberle la menor gracia... ¡tengo de­
masiado orgullo para eso! Cuatro veces me ha ne­
gado ya... a mí... el coronel Koller, el grado de 
general, que tengo tan merecido, aunque no leba 
yo decirlo... pues hace diez años que lo pretendo. 
Pero le ha de pesar... él sabrá quién soy yo... ¿No 
quiere comprar mis servicios?... Se los venderé a 
otros. (Mirando al foro.) La reina madre, María 
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Julia; viuda, a su edad... demasiado pronto por 




reina. (Mirando alrededor con inquietud.) ¡ Ah ! ¡ sois 
vos, Koller!
koll. Nada temáis, señora; estamos solos: todos 
acaban de entrar a besar los pies de Estruansé y 
de la hermosa condesa... ¿Habéis hablado al, rey? 
reina. Ayer, como teníamos convenido, le hallé solo 
en un cuarto retirado, triste, pensativo... se le 
caían las lágrimas, y estaba haciendo, fiestas a su 
enorme perro, su fiel compañero, el único de ses 
dependientes que no le ha abandonado. «Hijo mío 
—le dije—, ¿no me conoces?» «Sí—me contestó—; 
sois mi madrastra... no, no—añadió cariñosamen­
te—, mi amiga, mi. verdadera amiga, porque me 
tenéis lástima, ¡me venís a veri...» Y alargándo­
me la mano, me decía afligido: «¡Veis qué malo 
estoy! Yo muero, señora, y no hay remedio pa­
ra mí.»
KOLL. ¿No es cierto, pues, que esté privado del jui­
cio, como quieren hacernos creer?
reina. No, sino viejo antes de tiempo, aniquilado 
enteramente por excesos de toda especie: se han 
embotado sus facultades, y se ha debilitado su 
cabeza hasta el punto de no poder, soportar el me­
nor trabajo, la más ligera ocupación: hasta el ha­
blar le cuesta un esfuerzo... pero al oír lo que se 
le dice, se animan sus ojos, y brillan con una ex­
presión particular. Ayer su semblante manifesta­
ba muy al vivo cuánto sufría, y me dijo con una 
sonrisa amarga: «Ya lo veis; todos me abando­
nan. ¿Y la condesa? ¿Y Estruansé? ¡Estruan­
sé!... ¡lo quiero tanto! ¿dónde está? que venga a 
curarme.»
koll. Entonces era ocasión de manifestarle... de 
abrirle los ojos...
reina. Ya lo hice; pero era preciso mucho tino... 
Sabéis lo que puede en el corazón de un enfermo 
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pusilánime, abatido, débil, un médico que le pro­
mete la salud... la vida... Es su oráculo... su 
amo... ¡su Dios I Empecé, pues, por recordarle 
cuando ese hombre obscuro logró introducirse en 
palacio, a pretexto de la enfermedad del príncipe, 
y casi le hice ver que él lo mató errando torpe­
mente la cura ; le puse ante los ojos cómo después 
su carácter intrigante logró granjearle su intimi­
dad, y adulando sus pasiones llevarlo él mismo de 
exceso en exceso al estado de postración en que se 
halla... con la idea sin duda de hacerse cada día 
más preciso, de dominarle más y más, y llegar a sa­
tisfacer los planes desmedidos de ambición que la 
casualidad le ofrecía... Le hice ver que, lejos de 
emplear su ciencia en curarlo, su interés era man­
tenerle largos años en aquel estado doloroso de 
sufrimiento y de debilidad que tanto le atormen­
ta, y con promesas y esperanzas mentidas, con 
consejos falsos y pérfidos, asustarlo, aislarlo, y 
arrancar de sus manos el poder. Se le presenté 
elevándose sucesivamente al rango de ayo de prín­
cipe, de consejero, de conde... aspirando y logran­
do con escándalo del reino y con toda la osadía de 
un favorito hasta la mano de una mujer unida a 
la familia real por los vínculos de la sangre, mon­
tando su casa con la etiqueta y servidumbre pala­
ciega, y hasta el punto de contar él, primer mi­
nistro, entre las damas de honor de ésa su inso­
lente esposa, a la hija de otro ministro: le paten­
ticé la conducta descabellada de su parienta tra­
ficando con su posición, con su hermosura, con los 
empleos... se le pinté, en fin, haciendo gala de su 
ilimitado poder, y burlándose casi en público de la 
aprensión... de la nulidad, de la demencia de un 
rey a quien todo lo debe, y a quien manda como 
a un esclavo, o más bien como a un autómata... 
Al oír esto, un rayo de indignación brilló en aquel 
rostro desfigurado; sus facciones pálidas y ajadas 
se encendieron de repente, y con un tono que me 
sorprendió empezó a exhalar a gritos: «¡Estruan- 
sé! ¡infame!... ¡ Estruansé! ¡que venga aquí! 
¡ quiero hablarle!» 
koll. i Cielos!
reina. De allí a poco vino Estruansé con aquel aire 
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de superioridad... de seguridad... dirigiéndome al 
paso una sonrisa de triunfo y de desdén. El rey 
estaba irritado... aquélla era la ocasión... pero en 
vano. Yo los dejé solos, e ignoro qué armas pudo 
emplear en su defensa: lo que sé es que este in­
cidente ha contribuido a aumentar el ascendiente 
del favorito; que la condesa estaba anoche más 
altanera que nunca, y que han llegado al pináculo 
del poder: ese decreto que ha arrancado al infeliz 
monarca, y que publica hoy la Gaceta oficial, re­
viste al primer ministro, a nuestro mortal enemi­
go, de toda la potestad real.
koll. Y el primer uso que harán de ella será contra 
vos, señora; no dudaré que llegue su venganza 
hasta el punto de...
reina. Sí; es preciso evitarlo... es preciso que hoy 
mismo... ¿Quién viene?
koll. (Mirando al foro.) ¡Favoritos del favorito!... 
El sobrino del ministro de Marina, Federico Ge- 
ler... y Falklend, el ministro de la Guerra... ese 
hombre que para adular a Estruansé no ha du­
dado en consentir la humillación de hacer a, bu 
hija dama de honor de la condesa... Ella viene 
con él.
reina. Sí: Carolina: silencio delante de ella.
ESCENA III
GELER, CAROLINA, FALKLEND, LA REINA, KOLLER
gel. (Dando la mano a Carolina.) Sí; hoy acompaño 
a la condesa Estruansé en la magnífica cabalgada 
que ha dispuesto... Si vierais, Carolina, qué bien 
se tiene a caballo... ¡con un aire! ¡oh, aquello no 
es una mujer 1
reina. (A Koller.) No; es un sargento de caballería. 
car. (A Falklend.) ¡La reina madre!... (Los tres la 
saludan.) Señora, iba a ver a Vuestra Majestad.
reina. (Con sorpresa.) ¿A mí?
car. Tenía encargo de hacer a Vuestra Majestad una 
súplica.
reina. Esta es la mejor ocasión.
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fal. Hija mía, te dejo; voy al cuarto del conde de 
Estruansé, nuestro primer ministro.
gel. Yo os acompaño: tengo que cumplimentarle 
por mí y por mi tío, el ministro de Marina, que 
está hoy algo indispuesto.
fal. ¿De veras?
gel. Sí; ayer tarde acompañó a la condesa Es­
truansé en el paseo que dió en la falúa real... y el 
mar le ha hecho daño...
reina. | A un ministro de Marina!
gel. | Oh, no será nada !
fal. (Viendo a Koller.) ¡ Ah, buenos días, coronel 
Koller!... ya sabéis que no me olvido de vuestra 
pretensión.
reina. (Bajo a Koller.) ¿Vos pretendéis de ellos? 
koll. (Idem.) Por alejar toda sospecha.
fal. Por ahora, amigo, no hay cabida: la condesa 
Estruansé nos ha recomendado a un joven oficial 
de dragones.
gel. ] Hermosa figura ! en el último baile se llevó la 
atención bailando la húngara.
fal. Pero ya veremos; entraréis a la primera pro­
moción de generales, si continuáis sirviéndonos con 
el mismo celo.
reina. í Y si aprendéis a bailar!
fal. (Sonriéndose.) ¡Su Majestad está hoy de un 
humor graciosísimo!... veo que participa de la sa­
tisfacción que nos causa a todos el nuevo favor 
concedido a Estruansé... Tengo el honor de ofre­
cer a Vuestra Majestad mis respetos. (Entrase por 
la derecha con Geler.)
ESCENA IV
CAROLINA, LA REINA, KOLLER
reina. Hablad, pues, señorita, veníais...
car. Señora, la condesa Estruansé me ha rogado... 
reina. ¡La condesa Estrñansé!... (A Koller.) ¿Qué 
embajada será ésta?
car. Que diese parte a Vuestra Majestad de que ma­
ñana da un baile en su palacio, y le suplicase al 
mismo tiempo en su nombre que se dignase hon­
rarlo con su presencia...
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REINA. ¡Yo!... (A Koller.) ¡Qué insolencia! ¿Con­
que un baile?...
car. Sí, señora: ¡ un baile magnífico I...
reina. ¡Para celebrar sin duda su nuevo triunfo!...
Y tiene la bondad de convidarme... ¡ a mí!
car. Señora... ¿qué le diré?
reina. Que no.
car. ¡Señora!... ¡Vuestra Majestad se mega!...
reina. ¿Y queréis que os dé las razones, no es ver­
dad ? ¡ Aun no he olvidado el decoro que se me 
debe como reina y como mujer, y nunca autorizaré 
con mi presencia el escándalo de esos saraos, el ol­
vido del pudor, el desprecio de las costumbres pú­
blicas ! Donde residen Estruansé y su mujer... don­
de reinan, la traición y la deshonra... no hay sitio 
para mí... ¡ni para vos tampoco, señorita!... Y 
ya creo que lo hubierais echado de ver, si vuestro 
padre, atento sólo a su ambición, al permitiros 
alternar en semejante sociedad, ¡no os mandase 
sin duda cerrar los ojos sobre lo que allí pasa!...
car. Ignoro, señora, lo que puede motivar la seve­
ridad y el rigor que Vuestra Majestad manifies­
ta... y no entraré en una discusión ajena de mi 
edad y mi conducta. Sumisa a mis deberes, yo 
obedezco a mis padres y nada más... a nadie ten­
go motivo de acusar, porque nada he visto... Si 
a mí me acusaren, ¡ dejaré a mi conducta el cui­
dado de mi defensa!... (Saludando.) A los pies de 
Vuestra Majestad.
reina. ¿Os vais?... ¿tanta prisa corre la contesta­
ción ?...
car. No, señora... otros quehaceres...
reina. ¡Ah! sí, se me había olvidado... ya sé que 
vuestro padre también da hoy un convite... ¡ no se 
ve otra cosa! ¿una gran comida, según creo, a 
que deben asistir todos los ministros ?
car. Sí, señora.
koll. ¡Convite diplomático!
reina. Tiene otro motivo además: vuestro contrato 
de boda...
car. ¡ Cielos I
reina. Con Federico Geler, el que acabamos de 
ver... el sobrino del ministro de Marina... ¿Qué, 
no lo sabíais? ¿Es ésta la primera noticia?
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cab. Sí, señora.
beina. Siento habérosla dado, porque parece que no 
os ha agradado...
cae. Señora, mi obligación y mi deseo serán siem­
pre obedecer a mi padre. (Saluda y vase.)
ESCENA V
LA BEINA, KOLLER
reina. A a lo habéis oído, Koller... esta tarde en el 
palacio del conde de Ealklend... ese convite donde 
se hallarán reunidos Estruansé y sus colegas... 
Eso es lo que iba a contaros cuando vinieron a 
interrumpirnos.
koll. Y bien, señora, ¿qué hacemos con eso?
reina. (En voz baja.) ¡ Cómo ! ¡ qué hacemos!... ¿No 
veis cómo el cielo nos entrega así a todos nues­
tros enemigos de una vez ? Es preciso apoderarnos 
de ellos.
koll. ¿Qué decís?
reina. El regimiento que vos mandáis está de guar­
dia en palacio esta semana... podéis disponer de 
él... y sobra para una empresa que sólo pide pron­
titud y osadía.
koll. ¿Y creéis...?
reina. Por lo que he visto ayer, el rey, a causa de 
su debilidad, no tomará ningún partido, pero apro­
bará seguramente todos los que se tómen. Una 
vez destituido Estruansé, no faltarán pruebas con­
tra él... pero lo primero es echarlo abajo... es cosa 
fácil... si he de creer en esta lista, que me habéis 
dado y que os devuelvo. Es el único medio de 
acabar con ese usurpador... y tomar yo la regencia 
en nombre de Cristiano VIII.
koll. Tenéis razón, un golpe atrevido: es lo más 
pronto... esto vale más que todas esas intrigas di­
plomáticas, de que no entiendo una palabra. Esta 
tarde os entrego a los ministros, muertos o vi­
vos... nada de perdón... el primero Estruansé... 
Geler, Falklend, ¡ y el conde Beltrán de Rant- 
zau !...
reina. No, no; a ése no hay que tocarle. 
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koll. A ése más que a ninguno: le aborrezco per­
sonalmente : sus chanzonetas continuas contra los 
oficiales palaciegos, soldados de antecámara, co­
mo él los llama...
reina. ¿Y qué os importa eso?
koll. Es que lo dice por mí, bien le entiendo... y 
me vengaré...
reina. Bueno; pero no ahora. Necesitamos de él... 
lo necesitamos mucho para que ponga de nuestra 
parte al pueblo y a la corte. Su nombre, sus ri­
quezas, sus talentos personales pueden dar consis­
tencia a nuestro partido... que no la tiene; porque 
todos esos nombres que me habéis enseñado va­
len poco... son de ninguna influencia, y no basta 
derribar a Estruansé, es preciso que uno ocupe su 
lugar... y sobre todo que sepa mantenerse en él.
koll. Convengo... ¡pero ir a buscar aliados entre 
vuestros enemigos!...
reina. Rantzau no lo es: tengo pruebas de ello: ha 
podido perderme mil veces, y no tan sólo no lo 
ha hecho, sino que en mil ocasiones me ha adver­
tido indirectamente los riesgos a que iba a expo­
nerme mi imprudencia; por último, estoy segura 
de que Estruansé, su colega, le teme y quisiera 
deshacerse de él; que él por su parte aborrece a 
Estruansé y vería con placer su caída... ya veis... 
de esto a ayudarnos, no hay más que un paso... 
koll. Es verdad... pero yo no puedo sufrir a ese
Beltrán de Rantzau... es un viejecillo maligno, 
que, aunque en verdad no es enemigo de nadie, 
tampoco es amigo más que de sí propio. Si cons­
pira, es sólo en provecho suyo... ¡todo para él!... 
en fin, un conspirador egoísta, ¡ con el cual nada 
se puede ganar!...
Reina. Estáis equivocado... (Mirando hacia la iz­
quierda.) ¡Mirad! ¿lo veis en aquella galería, con­
versando con el gran chambelán?... Sin duda irá 
al consejo... dejadnos; antes de atraerlo a nuestro 
partido, ni descubrirle nada de nuestros proyec­
tos, quiero saber cómo piensa.
koll. ¡ Trabajo os mando, señora ! De todos modos, 
voy por el pronto a hacer que algunos de los nues­
tros se repartan por la ciudad y vayan preparando 
la opinión pública... Hermán y' Gustavo son cons- 
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piradores subalternos, a ésos no hay sino pagar­
los... Hasta la tarde; contad conmigo y con el 
sable de mis soldados... en materia de conspira­
ciones esto es lo que hay de más positivo. ( /ase 




REINA. (A Rantzau, que la saluda.) Vos también, se­
ñor conde, venís a palacio a felicitar a vuestro 
muy alto y muy poderoso colega...
rant. ¿Y quién os dice, señora, que no vengo para 
hacer la corte a Vuestra Majestad?
reina. Eso sería muy generoso... muy digno de vos, 
por otra parte; en el momento en que estoy más 
en desgracia... en que voy a ser desterrada' tal
vez...
rant. ¿Creéis que se atreverían?...
reina. Eso os podría yo preguntar, a vos, Beltrán 
de Rantzau, ministro, y de influencia... a vos, 
miembro del consejo.
rant. ¡Yo! Ignoro cuanto en él pasa... nunca voy. 
Sin deseos, sin ambición, no aspirando a otra, cosa 
que a separarme de los negocios, ¿qué podría yo 
hacer en él? Todo lo más tomar a veces la de­
fensa de algunos amigos imprudentes, lo cual po­
dría muy bien sucederme hoy mismo.
reina. Vos que afectabais no saber nada... ¿sabéis, 
pues...?
RANT. Lo que pasó ayer en la cámara del rey... si 
por cierto... convenid conmigo que fué raro em­
peño el de querer probarle absolutamente que su 
favorito... ¡Oh! Vuestra Majestad no podía tener 
razón.
reina. ¡ Es decir que me reconvenís por mi fidelidad 
a Cristiano, a un rey desgraciado!... ¡ suponéis que 
no se puede tener razón cuando se intenta quitar 
la máscara a los traidores!
rant. Cuando no se consigue, sí, señora.
reina. Y si yo lo consiguiese, ¿podría contar con 
vuestro auxilio, con vuestro apoyo? 
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rant. (Sonriéndose.) ¡Mi apoyo! ¿eso me decís a 
mí, que en semejante caso tendría, por el contra­
rio, que reclamar el vuestro?
reina. (Con energía.) Y lo tendríais... os lo juro... 
¿Me haréis vos iguaj juramento, no digo antes, 
pero después del peligro?
rant. ¿ Es decir que le hay ? 
reina. ¿Puedo fiarme de vos?
rant. No sé... pero me parece que soy ya deposita­
rio de algunos secretos que hubieran podido per­
der a Vuestra Majestad, y que jamás...
reina. (Con viveza.) Lo sé. (A media voz.) ¿Esta 
tarde tenéis en casa del ministro de la Guerra, el 
conde de Falklend, una gran comida, a la cual 
asistirán todos vuestros colegas?...
rant. Sí, señora; y mañana un gran baile, al cual 
asistirán también. Así tratamos nosotros los ne­
gocios. Yo no sé si el gobierno marcha, lo que sé 
es que baila mucho.
reina. (Con misterio.) Pues bien; si queréis creer­
me, estaos en vuestra casa.
rant. (Mirándola con penetración.) ¡Ya! desconfiáis 
de la comida... no valdrá nada.
reina. Precisamente... no os digo más.
rant. (Sonriéndose.) Confianzas a medias. ¡Cuida­
do! yo puedo divulgar los secretos que adivino... 
pero nunca los que me confían.
reina. Tenéis razón; prefiero decíroslo todo. Buen 
número de soldados a mis órdenes rodearán el pa­
lacio de Falklend; se apoderarán de las salidas.
rant. (Con aire incrédulo.) ¿Ellos por sí solos, y sin 
jefe?
reina. Koller los manda; Koller, que no reconoce 
más órdenes que las mías, se precipitará con ellos 
por las calles de Copenhague, gritando: «¡Los 
traidores han concluido! ¡ Viva el rey I ¡ Viva Ma­
ría Julia!» En seguida nos dirigimos a palacio, en 
donde, si nos ayudáis, el rey y los grandes del 
reino se declaran por nosotros, me proclaman re­
genta, y desde mañana soy yo, o más bien vos y 
Koller, quien dicta leyes a Dinamarca... Ese es 
mi plan y ésos mis designios; ya los conocéis: 
¿queréis entrar en ellos?
rant. (Fríamente.) No, señora; hasta quiero igno- 
teatro.—8 
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rarlos enteramente, y juro a Vuestra Majestad 
que los proyectos que acaba de confiarme morirán 
conmigo, cualquiera que sea su éxito.
reina. Os negáis a ayudarme, vos que habéis tomado 
siempre mi defensa, vos en quien yo confiaba.
rant. ¡Para conspirar!... Vuestra Majestad se equi- 
. vocaba.
reina. ¿Y por qué?
rant. Señora... si he de hablar francamente... 
reina. Veo que me vais a engañar.
rant. (Fríamente.) No : ¿con qué objeto? Hace mu­
cho tiempo que me he desengañado de conspira­
ciones, y os diré por qué. He observado que los que 
se exponen rara vez sacan provecho de ellas; tra­
bajan siempre para otros, que vienen después con 
sus manos lavadas a recoger sin peligro el fruto 
que aquéllos han sembrado a fuerza de riesgos. 
Semejante albur sólo pueden correrle los mucha­
chos, los locos, los ambiciosos que no ven claras 
las cosas. Pero yo raciocino: tengo sesenta años, 
algún poder, ¡ riquezas !... iría yo a comprometer 
todo eso, aventurar mi posición, mi crédito... ¿y 
para qué?...
reina. ¡Para llegar al primer puesto! ¡para ver a 
vuestros pies a un colega, a un rival, que trata él 
mismo de derribaros!... Sí... sé... a no poderlo 
dudar, que Estruansé y sus amigos quieren sepa­
raros del ministerio.
rant. Eso dice todo el mundo, y yo no puedo creer­
lo. Estruansé es mi protegido, mi hechura, yo le 
he puesto donde está... (Sonriéndose.) Verdad es 
que algunas veces lo ha olvidado; convengo en 
ello; ¡ pero en su posición es difícil tener memo­
ria ! Por lo demás, fuerza es confesarlo, es un hom­
bre de talento, ¡ un hombre superior que tiene al­
tas miras para la prosperidad del reino y medios 
de llevarlas a cabo! es un hombre, en fin, con 
quien puede uno dividir el poder sin mengua... 
¡ Pero un Koller, un soldado obscuro, cuya seden­
taria espada no ha salido nunca de la vaina, un 
agente intrigante, que ha vendido hasta la pre­
sente a cuantos le han comprado!...
reina. ¡ Queréis mal a Koller !
rant. ¡Yo! yo no quiero mal a nadie... pero mu­
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chas veces digo para mí: que un cortesano, que 
un diplomático sea diestro, intrigante y aun algo 
más... ¡vaya! es su oficio; ¡pero que un militar, 
que como base del suyo debe profesar lealtad y 
' franqueza, trueque la espada por un puñal!... Un 
militar intrigante... un traidor con uniforme... ése 
es el ente más vil: y acaso hoy mismo os peso 
de haberos fiado de él.
reina. ¿Qué importan los medios, si se consigue el 
objeto?
rant. ¡ Es que no lo conseguiréis ! Nadie verá en ese 
negocio sino los proyectos de una venganza o de 
una ambición personal. ¿Y qué le importa al pue­
blo que os venguéis de la condesa, vuestra rival, 
y que de resultas de esa cuestión de familia logre 
el caballero Koller un buen empleo? ¿Qué signi­
fica una intriga de corte, en la cual el pueblo no 
toma parte? Para que un movimiento de esa espe­
cie sea duradero y estable, es preciso que esté pre­
parado o hecho por él: y para eso es necesario que 
estén en juego sus intereses... o que se lo hagan 
creer al menos. Entonces se levantará, entonces 
no hay más que dejarle: él irá más lejos de lo que 
se quiera. Pero cuando uno no tiene de su parte 
la opinión pública, es decir, la nación... puédense 
suscitar motines, complots, rebeliones, ¡ pero no 
llevar a cabo revoluciones!... Esto es lo que os 
sucederá.
reina. Enhorabuena; aunque fuera cierto eso, aun­
que mi triunfo no hubiese de durar más que un 
día, me habría vengado a lo menos de todos mis 
enemigos.
rant. (Sonriéndose.) Ved ahí otra nueva razón que 
os impedirá triunfar. Os domina la pasión, el ren­
cor... Cuando se conspira, no se debe tener odio, 
porque ciega y quita la serenidad. No se debe abo­
rrecer a nadie, porque el que hoy es enemigo pue­
de _ ser amigo mañana... por otra parte, si os dig­
náis dar crédito a los consejos que me dicta mi 
mucha experiencia, el arte consiste en no entre­
garse a nadie, en no tener más cómplice que uno 
mismo; yo, que os hablo en estos términos, yo, 
que aborrezco las conspiraciones, y que, por con­
siguiente, no conspiraré... si diese alguna vez en
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la tentación, aunque fuese por Vuestra Majestad 
y en su favor... os juro que vos misma no sabríais 
nada, y ni aun lo sospecharíais.
reina. ¿Qué queréis decir?
rant. Gente viene.
ESCENA VII
Dichos; Eduardo, dejándose ver en la puerta del 
fondo en conversación con los ujieres de la cá­
mara.
reina. ¡Ah! Es el hijo de mi mercader de sedas, 
Eduardo Burkenstaf... Llegad... acercaos... ¿qué 
me queréis? Hablad sin temor. (Bajo a Rantzau.) 
Es preciso irse haciendo popular.
ed. Señora, he venido a palacio con mi padre, que 
traía unas muestras a la condesa Estruansé, y - 
también, según tengo entendido, a Vuestra Ma­
jestad; y mientras le dan audiencia... venía... 
será acaso demasiado atrevimiento en mí... a pe­
dir a Vuestra Majestad una gracia...
reina. ¿Qué gracia?
ed. ¡Ah! apenas me atrevo... es tan terrible esto de 
pedir... ¡sobre todo cuando no tiene uno derecho 
alguno en qué fundarlo I
rant. Este es el primer pretendiente a quien oigo 
hablar en estos términos; cuanto más os miro, 
joven, más me convenzo de que no es ésta la pri­
mera vez que nos vemos.
reina. En los almacenes de su padre... almacén del 
Sol de Oro... Berton Burkenstaf... el negociante 
más rico de Copenhague,
rant. No... no ha sido allí... sino en los salones de 
mi terrible compañero el conde de Falklend, mi­
nistro de la Guerra...
ed. Sí, señor... he sido dos años su secretario pri­
vado ; mi padre lo había querido; deseando pro­
porcionarme una carrera brillante, había logrado 
este favor por empeño de la señorita de Falklend, 
que solía venir a nuestros almacenes, en vez de 
dejarme en mi profesión, que acaso me hubiera 
estado mejor.
OBRAS COMPLETAS 117
rant. (Interrumpiéndole.) No por cierto; más de una 
vez he oído a Falklend, naturalmente severo y 
descontentadizo, hacer elogios de su secretario.
ed. (Inclinándose.) ¡Bondad suya! (Con frialdad.) 
Hace quince días que me ha quitado ese destino, 
y me ha despedido de su casa.
REINA. ¿Y por qué?
ed. Lo ignoro. Era dueño de despedirme; ha usado 
de su derecho, y no me quejó. Vale tan poco en el 
mundo el hijo de un comerciante, que no se le 
deben satisfacciones de los desaires que se le ha­
cen. Sólo quisiera...
reina. Otro destino... nada más justo.
rant. (Sonriéndose.) Cierto; y puesto que el conde 
ha cometido la torpeza de privarse de vuestros ser­
vicios... Los diplomáticos nos apresuramos a apro­
vecharnos de los descuidos de nuestros compañe­
ros : yo os ofrezco en mi casa lo mismo que te­
níais en la suya.
ed. (Con viveza.) ¡Ah! Señor, eso sería para mí ga­
nar cien veces más de lo que he perdido; pero soy 
tan desgraciado que no puedo aceptar.
RANT. ¿Por qué?
ed. Perdonad; no puedo decirlo... pero quisiera ser 
oficial... quisiera... y no puedo pedirlo directamen­
te al señor ministro de la Guerra. (A la reina.) Ve­
nía, pues, a suplicar a Vuestra Majestad que se 
dignase interesarse por mí; una charretera en cual­
quier arma, en cualquier regimiento. Os juro que 
la persona a quien yo deba este favor no tendrá 
nunca por qué arrepentirse de habérmele dispen­
sado, y que mi vida estará a su disposición.
reina. (Con viveza.) ¿Decís verdad? ¡Ah! si sólo 
dependiese de mí, desde este momento quedaríais 
nombrado; pero en la actualidad tengo poco fa­
vor...
ed. ¿Es posible? ¡Entonces mi único recurso es la 
muerte !
rant. (Acercándose a él.) Eso sería muy sensible, 
sobre todo para vuestros amigos, y como yo desde 
hoy entro en ese número...
ed. ¿Qué oigo?
rant. Probaré, a título de tal, a lograr de mi co­
lega...
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ed. (Con calor.) ¡Ah, señor, os deberé más que la 
vida! (Con alegría.) ¡ Podré hacer uso de mi es­
pada como caballero!... Ya no seré el hijo de un 
comerciante, y si me insultan tendré el derecho 
de matar o morir.
rant. (Reconviniéndole.) Caballerito...
ed. (Con viveza.) 0 más bien, vos seréis dueño de 
mi existencia; no soy ingrato.
rant. Os creo, amigo mío, os creo. (Señalándole la 
mesa.) Escribid vuestro memorial; yo le haré de­
cretar por Ealklend, a quien debo ver en el con­
sejo. (A la reina, mientras que Eduardo escribe.) 
¡He aquí un corazón entusiasta y generoso, una 
cabeza capaz de todo !
reina. ¿Es decir que creéis en ése?
rant. Señora, yo creo en todos, hasta los veinte 
años... pero después, ya es otra cosa.
REINA. ¿Y por qué?
rant. ¡ Porque entonces son hombres !
reina. Es decir que creéis que se puede contar con 
él, y que para sublevar al pueblo, por ejemplo, 
es el hombre que necesitamos.
rant. No... hay algo más que ambición en esa ca­
beza, y yo en vuestro lugar... pero Vuestra Ma­
jestad hará lo que guste. Advierta Vuestra Majes­
tad que yo no la aconsejo, que yo no aconsejo 
nada. (Eduardo, que ha acabado su memorial, le 
presenta al conde. Al mismo tiempo se oye a Ber- 
ton gritar afuera: ¡ Esto no se concibe !... ¡es inau­
dito I)
ed. ¡ Cielos ! ¡ la voz de mi padre !
rant. No podía venir más a tiempo.
ed. ¡ Ah I No, señor, no: os suplico que no sepa na­
da. (Entretanto la reina ha atravesado el teatro, 
hacia la izquierda, y Rantzau le arrima un sillón.)
ESCENA VIII
rantzau, la reina, sentada; BERTON, EDUARDO
bert. (Irritado.) Si no estuviese en palacio, y no su­
piese el respeto que se debe...
ed. (Saliéndole al encuentro, y enseñándole la rei­
na.) ¡Padre!
bert. ¡ Ah ! ¡ La reina !...
reina. ¿Qué tenéis, señor Berton Burkenstaf ?
bert. Perdonad, señora; estoy confundido, desespe­
rado... sé que la etiqueta prohíbe un arrebato co­
mo el mío en un palacio real, y sobre todo delante 
de Vuestra Majestad; pero después del ultraje que 
se acaba de hacer en mi persona a todo el comen 
ció de Copenhague que represento...
reina. ¿Cómo es eso?
bert. ¡ Hacerme esperar dos horas y un cuarto con 
mis muestras en una antecámara... a mí, Berton 
de Burkenstaf, síndico del comercio, para enviar­
me a decir con un ujier: «Vuelva usted otro día, 
amigo mío; la señora condesa no puede ver esas 
muestras, porque está indispuesta!»
rant. ¿Es posible?
bert. Y si hubiera sido cierto, vaya; hubiera grita­
do el primero: «¡Viva la condesa!...» (A media 
voz.) ¡pero es bueno saber!... creo que puedo ex­
plicarme sin temor delante de Vuestra Majestad.
reina. Seguramente.
bert. Pues no bien me habían dado el recado, cuan­
do desde la ventana de la antecámara donde yo 
estaba, y que da sobre el parque, veo a la señora 
condesa paseándose alegremente agarrada del bra­
zo de un oficial de dragones...
reina. ¿De veras?
bert. Y riéndose con él a carcajadas... de mí, sin 
duda.
rant. (Seriamente.) ¡ Oh ! no, no; eso no es creíble. 
bert. Sí tal, señor conde ; estoy seguro; y a fe que 
en lugar de burlarse de un síndico, de un vecino 
respetable que paga exactamente a-1 estado su pa­
tente y su contribución, la señora condesa podría 
ocuparse en los negocios de su casa y de su ma­
rido, que no están muy bien parados.
ed. Padre... ¡por Dios!...
bert. No soy más que un comerciante, es verdad; 
pero todo lo que se fabrica en casa me pertene­
ce ; en primer lugar mi hijo, que está presente ; 
porque mi mujer, Ulrica Marta, hija de Gelastem, 
el burgomaestre, es una mujer honrada, que ha 
andado siempre derecha, por lo cual me paseo 
por todas partes con la cabeza erguida; y hay 
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algunas personas muy encopetadas en Copenha­
gue que no pueden decir otro tanto.
rant. (Con dignidad.) Señor Burkenstaf...
bert. No nombro a nadie... ¡Dios proteja al rey! 
Pero por lo que hace al señor favorito y a la se­
ñora condesa, es harina de otro costal.
ed. ¿Pensáis lo que decís? si os oyesen...
bert. Me oirían. ¡ Y qué 1 ¡ No tengo miedo a nadie ! 
Tengo ochocientos artesanos a mi disposición... Sí, 
pardiez ; pues qué, ¿soy yo como mis compañeros 
que traen sus géneros de París o de Lyón? Yo fa­
brico los míos aquí, en Copenhague, donde mis 
talleres ocupan todo un arrabal, y si tratasen de 
jugarme una mala partida, si se atreviesen a to­
carme al pelo de la ropa... ¡Justicia divina!... 
¡ habría una revolución en la ciudad!
rant.. (Con viveza.) ¿De veras? (Bueno es saberlo.) 
(Mientras que Eduardo procura calmar a su pa­
dre, llevándolo a un lado de la escena, Rantzau, 
que está de pie a la izquierda, junto al sillón de 
la reina, le dice a media voz, señalando a Ber­
ton:) Ahí tenéis el hombre que necesitáis para 
jefe.
reina. ¿Qué decís? ¡un fatuo, un necio!
rant. ¡Tanto mejor! un cero bien colocado tiene un 
gran valor; es un hallazgo ese hombre para po­
nerle en primer término; si yo hubiese de tomar 
cartas en el juego, si yo explotase a ese negocian­
te,. me produciría un ciento por ciento de bene­
ficio.
reina. (A media voz.) ¿Lo sentís como lo decís? 
(Levantándose y dirigiéndose a Berton.) Señor 
Berton Burkenstaf...
bert. (Inclinándose.) ¡ Señora !
reina. Me es muy sensible que os hayan faltado; yo 
honro el comercio, quiero protegerle, y si puedo 
haceros algún servicio a vos personalmente...
bert. Señora, ¡cuánta, bondad! Puesto que Vuestra 
Majestad se digna animarme, una gracia solicito 
hace mucho tiempo, el título de mercader de se­
das de la corona.
ed. (Tirando de su casaca.) Pero ese título lo tiene 
ya el señor Revantlow, vuestro compañero.
bert. Que no trabaja, que se quiere retirar del co­
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mercio, que no tiene surtido ninguno... y, aun­
que fuese esto, una morisqueta que yo le jugase... 
ya has oído que Su Majestad quiere proteger el co­
mercio ; me atrevo a decir que yo tengo derecho 
en ese sentido a la protección de Su Majestad; 
porque al fin, de hecho yo soy el proveedor de la 
corte. Hace mucho tiempo que vendo a Vuestra 
Majestad; vendía a la señora condesa... cuando 
no estaba indispuesta; he vendido esta mañana 
a su excelencia el señor conde de Falklend, minis­
tro de la Guerra, para el próximo casamiento de 
su hija...
ed. (Con viveza.) ¡De su hija!!... ¡se casa!
rant. (Mirándole.) Efectivamente; con el sobrino 
del conde Geler, nuestro colega.
ed. ¡Se casa!
bert. ¿Qué te importa?
ed. Nada... me alegro por vos. 
bert. Sí por cierto; haré negocio... 
rant. Ya veo a Falklend; pasa al consejo. 
reina. ¡ Ah! no quiero verle. Adiós, conde, adiós, 
señor Burkenstaf; no tardaréis en tener órdenes 
mías.
bert. Seré nombrado... Me la llevaré... Corro a de­
círselo a mi mujer: ¿vienes, Eduardo?
rant. No; ¡todavía no! tengo que hablarle. (A 
Eduardo, mientras que Berton se va por el foro.) 
Esperadme allí. (Le señala la izquierda.) En aque­




rantzau, falklend, entrando por la derecha.
fal. (Pensativo.) ¡Estruansé se equivoca! Su posi­
ción es demasiado elevada para tener nada que 
temer; puede atreverse a todo. (Viendo a Rant­
zau.) ¡Ah! ¿Sois vos, querido colega? eso es lo 
que se llama exactitud.
rant. Contra mis costumbres... porque asisto raras 
veces al consejo.
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fal. Todos nos quejamos de eso. 
rant. ¿Qué queréis? a mi edad...
fal. Es la edad de la ambición, y se me figura que 
no tenéis bastante.
rant. Son tantos los que tienen de más la que a 
mí me falta... ¿De qué se trata hoy?
fal. De un asunto bastante delicado. Se nota estos 
días un abandono, un desenfreno...
rant. ¿En palacio?
fal. No; en la ciudad. Se habla con toda libertad, 
y se habla mal, según parece, del primer ministro y 
de su esposa. Yo estoy por medidas fuertes y enér­
gicas. Estruansé tiene miedo; teme disturbios, su­
blevaciones que no pueden existir; y entretanto 
los descontentos toman alas, y se aumenta la osa­
día ; por todas partes circulan coplas, canciones, 
libelos, caricaturas...
rant. Paréceme, sin embargo, que todo ataque de 
esa especie hecho al gobierno es un delito, y en 
semejantes casos la ley os autoriza... y os da fa­
cultades...
fal. De que es preciso usar. Tenéis razón.
rant. Sí; con un ejemplar, uno solo, todo el mundo 
callará. Ahí tenéis sin ir más lejos un desconten­
to, un hablador, hombre de cabeza y de chispa, 
y tanto más peligroso cuanto que es oráculo de su 
barrio.
fal. ¿Quién?
rant. Me lo han nombrado; pero siempre estoy re­
ñido con los nombres propios... un mercader de 
sedas... almacén del Sol de Oro.
fal. ¿Berton Burkenstaf?
rant. Precisamente ; ¡ el mismo! Ahora, si es cierto 
o no, eso es lo que yo no sé; no soy yo quien le 
ha oído...
fal. No importa ; las noticias que os han dado son 
demasiado ciertas, y yo no sé por qué mi hija se 
surte siempre en su casa.
rant. (Con viveza.) En la inteligencia de que es 
preciso no hacerle daño alguno... uno o dos días 
de cárcel...
fal. Pongámosle ocho. 
rant. (Fríamente.) Vayan ocho. Como gustéis.
FAL. Excelente idea.
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rant. Vuestra toda; no quiero quitaros esa gloria a 
los ojos del consejo.
fal. Gracias. : eso pondrá término a las hablillas.
. Tengo un favor que pediros.
rant. Decid.
fal. El sobrino del conde de Geler, nuestro colega, 
va a casarse con mi hija, y le propongo hoy para 
una bonita plaza que le dará entrada en el con­
sejo. Espero que por vuestra parte no habrá obs­
táculo alguno a este nombramiento.
rant. ¿Cómo pudiera haberlo?
fal. Pudiera decirse que es demasiado joven...
rant. En el día eso es un mérito... la juventud es 
la que reina; y la condesa, por ejemplo, que no 
deja de tener alguna influencia en los negocios, 
no puede echarle en cara un defecto, de que ten­
drá ella que reconvenirse a sí misma por espacio 
de muchos años todavía.
fal. Esa sola galantería la decidiría, si fuese pre­
cisa su cooperación; bien dicen, que el conde Bel- 
trán de Rantzau es el hombre de estado más ama­
ble, más conciliador, más desinteresado.
rant. (Sacando un papel.) Tengo que pediros una 
bagatela; una subtenencia que necesito.
fal. Concedida en el acto.
rant. (Enseñándole el papel.) Enteraos antes... 
fal. (Pasando a la izquierda.) Sea para quien sea.
En recomendándolo vos... (Leyendo.) ¿Qué es 
esto?... Eduardo Burkenstaf... Es imposible...
rant. (Fríamente, tomando un polvo.) ¿Creéis que 
es imposible? ¿y por qué?
fal. (Cortado.) Es hijo de ese sedicioso, de ese ha­
blador.
rant. El padre enhorabuena ; pero el hijo no habla; 
no dice palabra; por el contrario, sería una polí­
tica excelente colocar un favor al lado de un cas­
tigo.
fal. No digo que no; pero también dar una charre­
tera a un muchacho de veinte años...
rant. Como decíamos no hace mucho, la juventud 
es la que reina en el día.
fal. Es verdad ; pero ese muchacho cabalmente, que 
ha estado en los almacenes de su padre y después 
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en mi secretaría, no ha servido nunca en la mi­
licia...
KAN1? .Ni m.ás ni menos que vuestro yerno en la ad­
ministración. Sin embargo, si creéis que ése puede 
ser un obstáculo, no insistiré ; respeto vuestra opi­
nión, querido colega; la seguiré en todo y por to­
do... (Con intención.) Y lo que vos hagáis, eso 
haré.
fal.. (¡Maldito!) (Alto y procurando ocultar su ra­
bia.) Vos hacéis de mí lo que queréis: lo exami­
naré, veré.
RANT. Cuando gustéis; hoy; esta mañana; antes 
del consejo podéis librar los despachos.
fal. No hay tiempo... son las dos...
rant. (Sacando su reloj.) Menos cuarto. 
fal. Atrasáis...
rant. . No por cierto, y la prueba es que siempre he 
sabido llegar a tiempo.
fal. (Sonriéndose.) Ya lo veo. (Con amabilidad.) 
Nos veremos luego... supongo... en casa... ¿a co­
mer?...
rant. No lo sé todavía; mucho me temo que mi do­
lor de estómago no m'e lo permita; pero de todas 
suertes seré puntual en el consejo, y allí me veréis.
fal. Cuento con ello. (Vase.) 
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ed. ¡Cielos! ¿Está amenazada su libertad?
rant. No sé nada, pero no sería imposible. En todo 
caso, ya estáis avisado; vos y vuestros amigos no 
le perdáis de vista; y sobre todo, silencio.
ed. ¡Ah! primero me dejaría matar que soltar una 
expresión que pudiese comprometeros. (Tomando 
la mano de Rantzau.) Adiós, señor, adiós. (Sale.) 
rant. ¡ Excelente muchacho 1 ¡ Cuánta generosidad 
hay encerrada ahí, cuántas ilusiones, cuánta feli­
cidad ! (Con tristeza.) ¡ Ah 1 ¿por qué no había uno 
de poder estar siempre en los veinte años? (Son­
riéndose.) Aunque, por otra parte, ¡ mejor está así! 




ED. ¿Y bien, señor conde?... me abraso de impa­
ciencia.
rant. (Fríamente.) Estáis nombrado, sois subte­
niente.
ed. ¿Será cierto?
rant. A la salida del consejo iré a casa de vuestro 
padre a escoger algunos géneros, y yo mismo os 
llevaré vuestros despachos.
ed. ¡ Señor! ¡ Qué de bondades !
rant. Os doy, además, un aviso, a vos, sólo a vos, 
bajo la fe de secreto. Vuestro padre es indiscreto, 
imprudente... habla demasiado alto; esto pudiera 
acarrearle disgustos.
ACTO SEGUNDO
lienda de Berton. Burkenstaf. En el fondo puertas vidrieras que dan 
a la calle, y delante de las cuales se ven piezas de telas de muestra. 
A ka izquierda, una hermosa escalera que conduce a sue almacenes. 
Debajo de la escalera, la puerta de un sótano. Al mismo lado un 
mostrador pequeno; y detrás, libros de caja y de muestras. A la 
derecha, géneros, y una puerta que da a lo interior de la casa.
ESCENA' PRIMERA
BERTON, MARTA
(Berton está delante de su mostrador, y su mujer en nie a sn 
lado, con varias cartas en la mano.) J P s
mar. He aquí pedidos para Lubek y para Aliona... 
quince piezas de raso y otras tantas de tafetán.
bert. (Con impaciencia.) Bien, mujer, bien.
mar. Y cartas de nuestros corresponsales, a las cua­
les es preciso responder.
bert. Ya ves que ahora estoy ocupado.
mar. También es preciso escribir a ese rico tapicero 
de Hamburgo.
bert. (Irritado.) ¡A un tapicero!
mar. ¡Toma! uno de nuestros mejores parroquianos. 
bert. Escribir a un tapicero... precisamente cuando 
estoy ocupado en escribir a una reina.
mar. ¡Tú!
bert. ¡ A la reina-madre! una petición que la dirijo 
en nombre del comercio, porque es de saber que 
a- ’■'eiln.a’ma^re no puede negar cosa alguna, 
bi hubieras visto, mujer, cómo me ha recibido esta 
mañana, y a qué altura me hallo con ella.
mar. ¿Y qué bienes nos vienen con esa gracia?
bert. ¿Qué bienes, eh? Se conoce que no eres más 
que una simple mujer, y una mujer simple; una 
tendera que no entiende el cristus de los nego­
cios.. ¿Qué bienes? ¡Oiga! Crédito, favor, consi­
deración... seré un hombre de influencia en mi ba­
rrio, en la ciudad, en el estado... algo, en fin 
algo.
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mar. ¿ Y todo para qué ? ¡ Para ser proveedor con 
real privilegio de la corona! ¡ No puedes vivir sin 
dictados, sin títulos! no has tenido nunca otros 
sueños ni otros deseos.
bert. Déjame en paz... ¡Cabalmente!... se trata de 
ser proveedor de la corona. (A media voz.) Se tra­
ta, señora Burkenstaf, de ser preboste del comer­
cio, y ¿quién sabe? hasta burgomaestre de la ciu­
dad de Copenhague... Sí, señor, lo he dicho, que 
para eso y para más hay favor... ¡ Eh! con la po­




juan. (Con géneros debajo del brazo.) Aquí estoy, 
señor... Vengo de casa de la baronesa de Molke.
bert. (Bruscamente.) Y bien, ¿qué me importa? 
¿qué quieres?
juan. No quiere el terciopelo negro; le quiere ver­
de. Y me ha dicho qúe se alegraría de que pudie­
seis llevarle vos mismo las muestras.
bert. ¡Mal rayo! Verán ustedes cómo tengo que 
abandonar mis negocios... Verdad es que la baro­
nesa de Molke es mujer de corte... Irás allá, mu­
jer; éstas son incumbencias tuyas.
juan. Además traigo aquí...
bert. ¡ Otra vez ! no acabará nunca.
juan. (Enseñándole un saco.) El dinero de las vein­
ticinco varas de tafetán...
bert. (Cogiendo el saco.) ¡Voto va! Cuidado que da 
vergüenza tener uno que ocuparse en esos porme­
nores. (Devolviéndole el saco.) Lleva esto arriba 
a mi cajero, y que me dejen todos en paz. (Se 
pone de nuevo a escribir.) «Sí, señora... a Vuestra 
Majestad es a quien...»
juan. (Pasando a la derecha, y sopesando el saco.) 
Da vergüenza, ¿eh? no tanto; muchas vergüenzas 
como ésta quisiera yo pasar.
mar. (Deteniéndole.) Oiga usted, señor Juan. Me 
parece que ha echado usted bastante tiempo para 
dos tristes comisiones que tenía que desempeñar. 
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Juan. (¡Ah, maldita!... ésta está en todo; no es co­
mo el amo.) (Alto.) Os diré, señora; es que me he 
. detenido un rato por las calles para oír lo que se 
decía en algunos corrillos.
mar. ¿Ya propósito de qué?...
Juan. Pardiez, no sé... a propósito de un decreto del 
rey.
mar. ¿Y qué decreto?
bert. (Con aire importante desde el mostrador.) No 
sabéis eso vosotros; el decreto que se ha publi­
cado esta mañana, y que confía toda la autoridad 
real a Estruansé.
juan . '1 amo v ale ; maldito si lo entiendo; lo que sé 
es que se hablaba con calor, que la cosa se iba 
animando... y Dios sabe si tendremos ruido.
bert. (Con aire importante.) Seguramente; el caso 
es grave.
juan. (Con alegría.) ¿De veras, eh?
mar. (A Juan.) ¿Y eso qué te importa a ti?
juan. ¡ Vaya ! me da gusto; porque cuando hay rui­
do, se cierran las tiendas, no se hace nada: día de 
asueto: y para los mancebos de las tiendas es un 
domingo mas en la semana; ¡ y luego da gozo co­
rrer las calles gritando lo que gritan los demás!
mar. ¡ Gritando I ¿ qué ?
juan. ¡ Qué sé yo ! ¡ pero se grita !
mar. Basta. Sube, y quédate arriba: hoy no saldrás 
del almacén.
juan. (Yéndose.) ¡Voto va! en esta casa no puede 
uno sacar partido de nada.
mar. (Volviéndose y viendo a Berton, que entretan­
to ha tomado su sombrero.) ¡Oiga! y tú, que es­
tabas tan ocupado, ¿adónde vas?
bert. Voy a ver qué es eso.
mar. ¿Tú también?
bert. ¡Está bueno) ¡Pues no tiene miedo ya! ¡las 
mujeres son el diablo! Mujer, no tengas cuidado ; 
no voy mas que a ver lo que pasa, a meterme en­
tre los corrillos de los descontentos, y soltar cua­
tro expresiones de peso en favor de la reina-madre.
mar. ¿De la reina-madre? ¿Y qué diablos de falta 
te hace a ti su protección? Cuando uno tiene di­
nero en sus arcas, no necesita uno la protección 
de nadie; se ríe uno de los grandes señores; es 
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uno libre, independiente; es uno rey en su casa; 
estáte en la tuya... tu obligación está en tu al­
macén.
bert. ¿Es decir, que no sirvo sino para medir ter­
ciopelo? ¿es decir, que tú tienes en poco el co­
mercio ?
mar. ¿ Yo tener en poco el comercio ? ¡ yo, que creo 
que es la profesión más útil al estado, y la causa 
de su riqueza y de su prosperidad 1 yo, en fin, que 
no conozco nada más apreciable que un comer­
ciante que es comerciante. Pero si él mismo se 
avergüenza de su profesión, si abandona su mos­
trador por andar corriendo antesalas, eso ya es 
otra cosa... y cuando dices necedades como el pa­
laciego, ¡ maldito si puedo apreciarte como comer­
ciante !
bert. ¡Magnífico, señora Burkenstaf! ¡Brava aren­
ga ! Desde que la señora condesa Estruansé go­
bierna a su marido, cada mujer del reino se cree 
con derecho a gobernar el suyo... Y vos, que tan­
to despreciáis la corte, pudierais dejar de imitar 
sus usos.
mar. ¡Vaya, vaya! olvida a la corte, como ella te 
tiene olvidado a ti, y acuérdate más de lo qué te 
rodea. ¿Estás ya cansado de ser feliz? ¿No tienes 
un comercio que prospera, amigos que te estiman, 
una mujer que te reconviene, pero que te ama, 
un hijo que todo el mundo nos envidiaría, que es 
nuestro orgullo, nuestra gloria, nuestro porvenir? 
bert. ¡ Ah! si tomas ahora ese capítulo por tu 
cuenta...
mar. Sí, señor... ésa es mi ambición, mi asunto de 
estado... no me importa lo que pasa en casa del 
vecino. ¿ Qué se me da a mí que el rey tenga un 
favorito, o de que no le tenga; que mande este o 
aquel otro ambicioso? Lo que importa saber es si 
mi casa está arreglada, si mi marido está bueno, 
si mi hijo es feliz; yo no pienso más que en vos­
otros y en vuestro bienestar; ése es mi deber. 
Cumpla cada uno con el suyo... y como dice el 
refrán: Zapatero, a tus zapatos... ¡eso es!
bert. Impaciente.) ¿Y quién te dice lo contrario? 
mar. Tú, que a cada momento me haces temblar 
por nuestra tranquilidad, siempre metido en dis- 
teatro.—9
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cusion.es políticas con todos los que a la tienda 
concurren, hablando de todo lo que se hace y de 
lo que se deja por hacer; tú, a quien tus ideas de 
ambición han hecho descuidar el_ trato de nues­
tros mejores amigos... de Michelson, por ejem­
plo, que te ha convidado tantas veces inútilmente 
a ir a pasar unos días con él al campo.
bert. ¿Y qué quieres? ¡Michelson! ¡Michelson! un 
mercader de paños que no es nadie en el estado... 
porque, al fin, vamos a ver, ¿ qué es ?
mar. Es nuestro amigo ; pero ¡ ya se ve! tú necesi­
tas grandeza, brillo, oropel. Por esa loca ambición 
no quisiste que se quedase nuestro hijo con nos­
otros, donde hubiera estado perfectamente, sino 
que te empeñaste en que había de entrar en la 
secretaría de un gran señor, de donde no ha sa­
cado más que disgustos, que tiene todavía la de­
licadeza de ocultamos.
bert. ¡Cómo! ¿es posible? ¡mi hijo! ¡mi hijo único 
es desgraciado I
mar. ¿Y no lo has echado de ver? ¿ni siquiera lo has 
sospechado?
BERT. Esos son asuntos domésticos... ¡yo no me 
meto en eso 1 ¿ para qué estás tú aquí ? ¡ Yo estoy 
siempre abrumado de negocios!... ¿Y qué quie­
re? ¿qué necesita? ¿Dinero? Pregúntale cuánto... 
o más bien... toma... ahí tienes la llave de la caja : 
dásela.
mar. Silencio, ¡ aquí está !
ESCENA III
MARTA, EDUARDO, BERTON
ed. ¡Ah! ¿estáis aquí, padre mío?... temía que hu­
bieseis salido. Hay alguna agitación en la ciudad. 
bert. Eso dicen; pero todavía no sé de qué se tra­
ta, porque tu madre no me ha dejado salir. Cuén­
tame, cuéntame.
ed. No es nada, absolutamente nada; pero hay oca­
siones y momentos en que es bueno manejarse con 
prudencia, aun sin motivos fundados. Sois el ne­
gociante más rico del barrio; tenéis alguna in­
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fluencia; y no os mordéis la lengua para hablar 
del favorito y de su mujer. Esta mañana en pa­
lacio, sin ir más lejos...
mar. ¿Es posible?
ed. Puede llegar a sus oídos...
bert. ¿Y qué me importa? A nadie tengo miedo; 
no soy un hombre obscuro y desconocido, y no 
se atreverán a proceder contra Berton Burkenstaf 
del Sol de Oro. Aunque quisieran, no podrían.
ed. (A media voz.) Acaso os equivoquéis, padre mío; 
¿y si se atrevieran?
bert. (Espantado.) ¡ Eh ! ¿qué dices?... no es po­
sible.
mar. YTa me lo figuraba yo: ahora mismo se lo es­
taba diciendo. ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿qué será 
de nosotros ?
ed. Tranquilizaos, madre mía; no os asustéis.
bert. (Temblando.) Ya se ve; nos vienen con esos 
terrores... ese miedo os hace perder la cabeza, os 
perturba, no sabe uno lo que se hace... y precisa­
mente en una coyuntura en que necesita uno toda 
su serenidad... Vamos a ver... ¿y quién te ha di­
cho?... ¿Por dónde lo sabes?
ed. Lo sé de.buena tinta: por una persona que es­
tá, desgraciadamente, muy bien informada, y cu­
yo nombre no puedo deciros ; pero podéis creerme. 
bert. . Te creo, hijo mío; y guiándonos por los datos 
positivos que acabas de darme, ¿qué debo hacer?
ed. La orden no está firmada todavía, pero puede 
estarlo de un momento a otro, y lo más sencillo, 
lo más prudente, es abandonar quedito vuestra 
casa, y manteneros escondido por espacio de al­
gunos días...
mar. ¿Y dónde?
ed. Fuera de la ciudad, en casa de algún amigo. 
bert. (Con viveza.) En casa de Michelson, el mer­
cader de paños... allí no me irán a buscar... es un 
excelente hombre, que no se mete con nadie... 
que sólo se ocupa en su comercio...
mar. ¡ Hola! ¡ ya veis que alguna vez es bueno ocu­
parse uno en su comercio!
ed. ¡Madre mía!
mar Tienes razón; pensemos sólo en ponerlo en 
salvo.
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ed. Hasta ahora no hay peligro, ¡pero no importa! 
Os acompañaré, padre mío.
bert. No, mejor será que te quedes, porque al nn, 
cuando vengan y no me encuentren, si hubiese 
alborotos y tumulto, tú impondrías algún respe­
to a esas gentes, cuidarías de nuestros almacenes, 
y tranquilizarías a tu madre, a quien veo ya llena 
de miedo.
mar. Sí, hijo mío, quédate. .
ed. Como gustéis. (Viendo a Juan, que baja la es­
calera.) Así como así, Juan puede acompañar a mi 
padre hasta la casa de campo de Michelson. Juan, 
vas a salir.
juan. ¿De veras? ¡qué bueno! ¿la señora lo per­
mite ?
mar. Sí, saldrás con tu amo.
juan. Sí, señora.
ed. Y no te separarás de él.
JUAN. No, señor. _
bert. Sobre todo prudencia; pocas habladurías; po­
ca curiosidad.
juan. Sí, señor; ¿hay algo, pues? . . , •
bert. (A media voz a Juan.) La corte y el ministerio 
están echando chispas contra mí, quieren pren­
derme, encerrarme... ¿y quién sabe?...
juan. ¡ Oiga! ¡ Eso quisiera yo ver! Buen ruido se 
armaría en todo el barrio; ya me veríais a mí, 
amo ; ¡ veríais qué zalagarda ! me oirían los sordos.
bert. Silencio, Juan ; eres demasiado vivo.
mar. Eres un buscarruidos.
ed. Felizmente tus buenos deseos serán inútiles, por­
que no habrá nada.
juan. (Aparte tristemente.) (No habrá nada... Tanto 
peor... ¡yo que esperaba ya ruido y vidrios rotos!) 
bert. (Que entretanto lia abrazado a su mujer y a 
su hijo.) Adiós... adiós... (Vase con Juan por el 
foro: Marta y Eduardo le acompañan hasta la 




mar. ¿Me das palabra de que le volveremos a ver 
dentro de dos días?
ed. ¿Quién lo duda? Hay una persona que se digna 
interesarse por nosotros, y que empleará todo su 
favor en hacer que cesen las pesquisas, y en de­
volvemos a mi padre. Lo creo al menos así.
mar. ¡ Qué feliz seré entonces! ¡ cuando nos hallemos 
todos reunidos, cuando nada pueda separamos ya! 
Pero y tú... ¿qué tienes? ¿De qué procede ese 
airé tan triste y esas miradas?
ed. (Cortado.) Temo que no se realicen vuestros de­
seos; por lo que toca a mí... acaso me vea pronto 
precisado a separarme de vos por mucho tiempo.
mar. ¿Qué dices?
ed. (Con resolución.) Yo hubiera querido no deciros 
una palabra... pero estas circunstancias... y por 
otra parte marchar sin daros un abrazo... ¡oh ! im­
posible ; no me hubiera determinado jamás.
mar. ¿Marchar? ¿Y lo escucho? ¿Y por qué?
ed. Quiero ser militar; he pedido una charretera.
mar. ¡Tú, Dios mío! ¿Qué te he hecho yo para que 
huyas de esta suerte de mí, para que abandones 
el hogar paterno? ¿Te hemos hecho, por ventura, 
desgraciado? ¿Te hemos dado algún disgusto? Per­
dónanosle, hijo mío; habrá sido sin querer... y 
yo repararé todas nuestras faltas...
ed. ¡Vuestras faltas! ¿vos, señora, la mejor y la 
más cariñosa de las madres?... No, sólo acuso a 
mi suerte... Pero no puedo permanecer en Copen­
hague.
mar. ¿Pero por qué? ¿Hay algún sitio en el mundo 
donde seas más amado que aquí? ¿Qué te falta? 
¿Quieres brillar en el mundo? ¿Quieres eclipsar 
a los más ricos señores? Podemos, podemos... 
(Dándole la llave.) Toma, dispón de nuestras ri­
quezas, tu padre lo consiente; yo te lo suplico y 
yo te lo agradeceré, porque para ti y sólo para ti
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trabajamos y atesoramos; esta casa, estos alma­
cenes, todo es tuyo... ¡absolutamente tuyo!
ed. Basta, señora, basta: no los quiero, no los ne­
cesito ; no soy digno de vuestros beneficios. ¡ Si os 
dijese que estoy a punto de despreciar esos mis­
mos bienes, fruto de vuestro trabajo, y que esa 
misma profesión que ejercéis con tanto honor y 
probidad, y que en otro tiempo me envanecía, es 
hoy la causa de mi tormento y de mi desespera­
ción, es lo que se opone a mi felicidad, a mi ven­
ganza, a todas las pasiones violentas, en fin, que 
abriga en este momento mi corazón!...
mar. ¿Qué dices?
ed. Sí, os lo diré todo; este secreto es una carga de­
masiado pesada. Por otra parte, ¿ a quién pudiera 
uno confiar sus penas mejor que a una madre ? Fi­
jando vuestra felicidad en un hijo que os ha dado 
tantos disgustos, le habíais criado con demasiado 
esmero, acaso...
mar. ¡ Como un señor, como un príncipe! y si hu­
biera habido otra educación mejor, más cara, ésa 
hubieras recibido...
ed. No habéis querido que permaneciese en ese mos­
trador, que era mi puesto...
mar. No yo, sino tu padre; él te hizo secretario pri­
vado del conde de Falklend.
ed. Por mi desgracia: admitido en su casa con inti­
midad, pasando los días enteros al lado de Caro­
lina, su hija única, se me ofrecían mil ocasiones 
de verla, de oírla, de contemplar sus hermosas fac­
ciones, que son el más pequeño de sus encantos... 
¡ Ah ! ¡ si hubierais podido apreciarla en su justo va­
lor como yo todos los días, si la hubierais visto tan 
seductora a la vez por su talento y por su gracia, 
tan sencilla y tan modesta, que ella sola parecía 
ignorar su mérito, un alma tan noble, un carácter 
tan generoso !... ¡ Ah, si la hubierais conocido, ma­
dre mía, hubierais hecho lo que yo! ¡la hubierais 
adorado!
mar. ¡ Cielos!
ed. Sí; dos años hace que este amor es mi tormento 
y mi felicidad, mi existencia. Y no creáis que, des­
conociendo mis deberes y los derechos de hospita­
lidad, le he descubierto mi corazón, ni me ha pa­
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sado nunca por la imaginación declararle un amor 
que hubiera querido ocultarme a mí mismo... No... 
hubiera sido entonces indigno de amarla... Pero 
ese secreto, que ella sin duda no sospecha, y que 
ignorará mientras viva, otros ojos más perspica­
ces deben haberle adivinado; su padre debe haber 
comprendido mi turbación, porque al verla todo 
lo olvidaba: ¡ cuán feliz era! ¡ Ah, y esta felicidad 
se ha concluido para siempre!... Ya sabéis cómo 
el conde me ha despedido sin manifestarme los 
motivos de mi desdicha, cómo me ha arrojado de 
su casa, y que desde este día no ha vuelto a haber 
para mí ni tranquilidad, ni gozo, ni alegría.
mar. Es verdad.
ed. Pero lo que no sabéis es que todas las tardes, 
todas las mañanas yo vagaba alrededor de los jar­
dines para ver más de cerca a Carolina, o más 
bien las ventanas de su habitación; uno de estos 
días no sé qué especie de delirio se había apodera­
do de mí... mi razón me abandonó, y, sin saber lo 
que me hacía, penetré en el jardín.
mar. ¡ Qué imprudencia!
ed. Cierto, madre mía, porque yo no debía verla... 
y, a no ser por esa, la última gota de mi sangre... 
pero tranquilizaos; eran las once de la noche; 
nadie me había visto, nadie, sino un fatuo que, 
seguido de dos criados, cruzaba por una calle para 
volverse a su casa. Era el barón Federico de Ge- 
ler, sobrino del ministro de Marina, que todas las 
noches, según parece, venía a hacer valer su... Sí, 
madre mía, es su prometido, el que se va a casar 
con ella... Yo no lo sabía entonces, pero lo adivina­
ba por la antipatía que hacia él experimentaba: 
así que, cuando él me gritó con tono insolente y 
altanero: «¿Adonde vais? ¿quién sois?» la inso­
lencia de mi respuesta igualó la de la pregunta, y 
entonces... este recuerdo no se borrará jamás de 
mi memoria... mandó a uno de sus criados que me 
echase de allí; y uno de ellos efectivamente le­
vantó la mano, sí, madre mía, y me ultrajó: no 
dos veces, no, porque a la primera estaba ya ten­
dido a mis pies, pero me había ultrajado; y cuan­
do corrí a su amo, cuando le pedí una satisfac­
ción.,, «Bien—me dijo—: ¿quién sois?» Díjele mi 
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nombre. «¡ Burkenstaf! — exclamó con despre­
cio—: yo no me bato con el hijo de un tende­
ro. Si fueseis noble u oficial no digo que no.»
mar. (Espantada.) [Dios mío!
ed. Noble no puedo serlo, ¡es imposible! Pero ofi­
cial...
mar. (Con viveza.) No lo serás; no conseguirás ese 
grado, a que no tienes derecho alguno; no, no le 
tienes... El puesto que debes ocupar está en esta 
casa, al lado de tu madre, que lo pierde todo en 
un solo día; ya estás como tu padre, prontos los 
dos a abandonarme, a exponer vuestra vida... ¿y 
por qué? porque no sabéis ser felices, porque vi­
vís de ambición, porque os comparáis con los que 
son más que vosotros. Yo no pido nada a los po­
derosos, ni a los señores, ni a sus hijas... no quiero 
más que mi marido y mi hijo... pero los quiero 
absolutamente, porque son míos... (Abrazándole.) 
Porque me pertenecen... porque son toda mi feli­
cidad, y nadie me la quitará,
ESCENA V
MARTA, JUAN, EDUARDO
juan. (Con alegría, mirando a la calle.) ¡Eso es! 
¡soberbio!... así, así...
ed. ¿Cómo? ¿de vuelta ya?... ¿está ya mi padre en 
casa de Michelson?
juan. (Alegremente.) Mejor que eso. 
mar. (Impaciente.) ¿Está salvo por fin?
juan. (Con aire de triunfo.) Lo han preso.
mar. ¡ Cielos!
juan. ¡ Toma I ¡ no os asustéis! Va bien; ¡ la cosa va 
perfectamente!
ed. (Con ira.) ¿Te explicarás por fin?
juan. Cruzábamos por la calle de Stralsund, cuando 
hétenos cara a cara dos soldados de guardias que 
nos observan... nos siguen ; encarándose luego con 
vuestro padre: «Señor Burkenstaf—le dice uno 
de ellos con mucha cortesía—, en nombre de su 
excelencia el señor conde de Estruansé, os intimo 
que vengáis con nosotros; ¿lesea hablaros...» 
ed. ¿Y qué?
juan. Viendo sus buenos modos, vuestro padre les 
responde: «Estoy pronto, señores, a seguiros»; y 
todo esto había pasado con tanta tranquilidad, que 
nadie en la calle lo había echado de ver; pero yo... 
] para el tonto que creyera!... plántome en el arro­
yo, y póngome a gritar como un desesperado... 
«¡Socorro, socorro, amigos!... que prenden a mi 
amo... Berton Burkenstaf... ¡a ellos, a ellos!» 
ed. ¡ Imprudente!
juan. ¡ Ca! No, señor; había yo visto un grupo de 
trabajadores y artesanos que iban a su trabajo... 
me oyen, y acuden a mi voz; al verlos correr, las 
mujeres y los muchachos corren también, y los 
que van por la calle hacen otro tanto; unos por 
interés, otros por curiosidad... En un momento 
se arma un tumulto... Se obstruye la calle... los 
coches se detienen... los tenderos salen a las puer­
tas, y los vecinos se asoman a las ventanas... En­
tretanto ya habían rodeado los artesanos a los sol­
dados, y, libre ya vuestro padre, se lo llevaban en 
triunfo, seguidos, por supuesto, de la multitud, 
que se aumentaba por instantes ; pero al pasar por 
la calle de Altona, donde están nuestros talleres, 
allí habíais de haber visto, ¡ qué algazara! había 
corrido ya la voz de que habían querido asesinar 
a nuestro amo, y que había habido una pelea en­
carnizada con la tropa; la fábrica entera se levan­
tó, y el barrio con ella, y todos corren en tropel al 
palacio gritando que da gozo: «¡Viva Burkenstaf! 
que nos le vuelvan.»
ed. ¡ Qué locura!
mar. ¡ Y qué desgracia !
ed. De un negocio insignificante por sí han hecho 
un asunto de estado, que va a comprometer a mi 
padre y a justificar las medidas que se tomaban 
contra él.
Juan, j Bah ! No tengáis cuidado: no hay nada ya 
que temer: los demás barrios se han "alborotado 
también. Ya están rompiendo por todas partes los 
faroles y los vidrios de las casas grandes. Va bien : 
eso es lo más divertido del mundo. No se hace 
daño a nadie ; ¡ pero en encontrando gente de pa­
lacio les tiran piedras y lodos a ellos y a sus co­
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ches! eso es excelente, porque limpia las calles... 
A proposito... ¿oís los gritos? ¿Veis aquel coche 
que han detenido enfrente de nuestro almacén, y 
que tratan de derribar?
ed. ¿Qué veo? las armas del conde de Falklend. ¡Si 
fuese! (Se precipita en la calle.)
ESCENA VI
JUAN, MARTA
mar. (Tratando de detener a Eduardo.) ¡ Hijo mío! 
¡ Eduardo! ¡ Se va a exponer!
juan. Dejadle, señora... ¡exponerse él! ¿el hijo de 
nuestro amo? no corre ningún riesgo... a nada se 
expone, sino que lo lleven en triunfo... (Mirando 
al foro.) ¿Lo veis desde aquí cómo habla con aque­
llos que rodean el coche...? a todos los conozco... 
¡ Ah ! se apartan, se alejan.
mar. Felizmente. Pero, ¿y mi marido? quiero saber 
qué es de él... corro a buscarle.
juan. (Queriendo detenerla.) ¿Qué vais a hacer? 
mar. (Empujándole y precipitándose en la calle.) 
Déjame, te digo... quiero... quiero buscarle.
juan. Imposible detenerla. (Llamando a Eduardo.) 
¡Señor Eduardo! (Mirando.) ¡Oiga! ¿qué diablos 
está haciendo ahora?... Ayudar a bajar del coche 
a una señorita, muy linda por cierto... y muy ele­
gante. ¡Vaya! ¡Pardiez! ¡ a qué está desmayada ! 
¿Toma, no lo dije?- (Viniendo hacia la escena.) 
¡ Pobrecilla! ¡ Pues no ha tenido miedo !
ed. (Entrando con Carolina en sus brazos desma­
yada, la sienta en un sillón.) Agua, madre mía, 
agua.
juan. Acaba de salir para saber de nuestro amo.
ed. Ya vuelve... ¿Qué haces ahí tú? vete.
juan. ¡Miren qué pedrada! no deseo yo otra cosa. 




car. (Volviendo.) Esos gritos, esas amenazas, esa 
muchedumbre furiosa que me rodea... ¿Qué daño 
les he hecho yo?... ¿dónde estoy?
ed. (Con timidez.) Estáis segura; no temáis nada. 
car. ( Conmovida. ) Esa voz... ( Volviéndose. ) 
¡Eduardo! ¿Sois vos?
ed. Sí soy yo, que os vuelvo a ver, y el más feliz 
de los hombres... porque he podido defenderos, 
protegeros y daros asilo.
car. ¿En dónde?
ed. En mi casa; en casa de mi padre; perdonad si 
os recibo en este sitio indigno de vos; estos alma­
cenes, este mostrador, tan distintos de los brillan­
tes salones.de vuestro padre... pero nosotros no 
somos nadie; no somos más que unos comer­
ciantes.
car. Eso sería ya por sí solo un título a la conside­
ración de todo el mundo; pero para conmigo y con 
mi padre teneis otros, Eduardo, y el favor que 
acabáis de hacerme...
ed. ¿Favor? ¡Ah! no pronunciéis esa palabra... 
car. (Siempre sentada.) ¿Y por qué?
ed. Porque va a imponerme silencio de nuevo, por­
que me encadena otra vez con lazos que quiero 
por fin romper. Sí; mientras fui bien recibido por 
vuestro padre,, mientras que me acogió bajo su te­
cho hospitalario, hubiera creído faltar a la probi­
dad, al honor, a todos mis deberes, descubriendo 
un. secreto de cuyo peso me alivian hoy sus ul­
trajes; nada le debo ya... estamos pagados; y an­
tes de morir quiero hablar, quiero, aunque hayáis 
de abrumarme con vuestro desprecio y vuestra in- 
dignación, que sepáis por fin cuánto he padecido, 
pechian^° d°l°r’ cu^n^a desesperación abriga mi
CAR-/FeaantándoseJ ¡ Eduardo! ¡ Por Dios !
ed. bí, ¡ ¡o sabréis !
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car. ¡Ah, desgraciado! ¿Creéis por ventura que lo 
ignoro ?
ed. (Con entusiasmo.) ¡Carolina!
car. (Asustada.) ¡Silencio! ¡Silencio! ¿Creéis vos 
mi corazón tan poco generoso que no haya com­
prendido la generosidad del vuestro, que no haya 
sabido agradecer vuestros sacrificios, y sobre todo 
vuestro silencio? (Movimiento de alegría de Eduar­
do.) Sea hoy la última vez que os atreváis a rom­
perle ; desde mañana estoy destinada, a otro; mi 
padre lo exige, y sumisa siempre a mis deberes...
ed. Vuestros deberes...
car. Sí; sé lo que debo a mi familia, a mi cuna, a 
esas distinciones que acaso no hubiera yo desea­
do, pero que el cielo me ha impuesto, y de que 
sabré hacerme digna. (Acercándose a Eduardo.) 
Y vos, Eduardo (Con timidez), no me atrevo a 
decir amigo mío, no os abandonéis a la desespe­
ración en que os veo; conoced que la deshonra y 
el honor no penden del rango que uno ocupa, sino 
del modo con que se desempeñan los deberes, y 
haréis lo que yo... y podréis soportar el vuestro 
con valor y resignación. Adiós para siempre; ma­
ñana seré mujer del barón de Geler.
ed. No, no; mientras yo viva, yo os juro aquí... 
¡Cielos! alguien viene...
ESCENA VIII
CAROLINA, EDUARDO, RANTZAU, MARTA
mar. (A Bantzau.) Si buscáis a mi hijo, aquí le te­
néis. (Imposible averiguar nada. Es una confu­
sión.)
car. (Viéndolos.) ¡Cielos!
mar. y rant. (Saludando.) ¡La señorita de rai- 
klend!
ed. (Con viveza.) A quien hemos tenido la dicha de 
ofrecer un asilo, porque su coche había sido de­
tenido.
rant. ¿Y bien? no parece sino que os queréis dis­
culpar de una acción que os honra.
ed. (Turbado.) ¿Yo, señor conde?
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mar. (¡Conde! ¡Vaya! esto es hecho, nuestra tien­
da es el punto de reunión de todos los señores.) 
rant. (Que ha echado una mirada penetrante a Ca­
rolina y Eduardo que bajan los ojos.) Bien; muy 
bien. Lina joven libertada por un caballero galan­
te... novelas he leído que empezaban así.
ed. (Tratando de mudar de conversación.) Pero vos, 
señor conde, paréceme que no andáis muy pru­
dente en salir a pie por las calles.
rant. ¿Por qué? Precisamente ahora las gentes de 
a pie son potencias; ellas son las que salpican a 
los que van en alto: por otra parte, no tengo más 
que una palabra; os había prometido traeros vues­
tros despachos de paso que venía a hacer algunas 
_ compras. (Sacándolos del bolsillo y dándoselos.) 
Aquí tenéis.
ed. ¡ Qué fortuna! ¡ soy oficial! 
mar. Esto es hecho... ¡infeliz de mí! ¡Con razón 
desconfiaba yo de este hombre !
rant. (Volviéndose hacia ella.) Señora, os felicito 
por el favor y la popularidad de que gozáis en este 
momento.
mar’. ¿ Qué me queréis decir con eso ? 
rant. Pues qué, ¿ignoráis lo que pasa?
mar. Vengo de nuestros talleres, donde no ha que­
dado un alma.
rant. T<?dos están en la plaza: vuestro marido se 
ha hecho el ídolo del pueblo. Por todas partes se 
ven banderas y letreros en, que resaltan estas pa­
labras : «¡ Viva Burkenstaf, nuestro jefe! ¡ Bur- 
kenstaf para siempre!» ¡ Su nombre es un grito 
de reunión!
mar. ¡ Desdichado!
Rant. Las oleadas tumultuosas de sus parciales ro­
dean el palacio y gritan de corazón : «¡ Muera Es- 
truansé!» (Sonriéndose.) Hasta los hay que gri­
tan: «¡Mueran los miembros de la regencia!» 
ed. ¡ Santo Dios ! ¿Y no teméis...?
rant. ¡Bahl Nada; me paseo incógnito, como sim­
ple aficionado ; por otra parte, al menor peligro me 
ampararía con vuestro nombre.
ed. (Con viveza.) Y no en balde; yo os lo juro. (Co­
giéndole una mano.) Cuento con ello.
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mar. (Yendo hacia el foro.) ¡Dios mío! ¿no oís ese 
ruido ?
rant. (Tomando la derecha.) (¡ Magnífico 1 Esto mar­
cha. Si sigue así, no tendrá uno necesidad de me­
terse en nada.)
ESCENA IX
CAROLINA, EDUARDO, JUAN, MARTA, RANTZAU
juan. (Sin aliento.) ¡ Victoria ! ¡ Victoria ! ¡ Es nues­
tro !
mar., ed. y rant. Habla: ¿qué? acaba. _
juan. No puedo más; cuidado si he gritado. Está­
bamos en la plaza mayor, delante del palacio, de­
bajo de los balcones... tres o cuatro mil éramos lo 
menos, gritando: «Burkenstaf, Burkenstaf; que 
se revoque la orden que le condena; Burkenstaf.» 
Entonces Estruansé se deja ver en el balcón, y a 
su lado la condesa vestida de gran gala. Vaya si 
estaba bien. Terciopelo azul... buena figura... ¡her­
mosa voz I Eué a- hablar, y todo el mundo calló. 
«Amigos míos, dice, nos han engañado; revoco 
toda especie de arresto, y os prometo en nombre 
del rey y en nombre mío~ que Burkenstaf es libre 
y no tiene por qué temer.»
mar. ¡ Respiro!
car. ¡Qué fortuna!
ed. ¡Todo se ha salvado!
RANT. (¡Todo se ha perdido!)
juan. Entonces fue ella. «¡Viva el primer minis­
tro ! gritamos todos; ¡ viva la condesa I ¡ viva Bur­
kenstaf !» Y cuando yo dije a los que estaban a mi 
lado, y a todo eso: «Yo soy el que soy, Juan, el 
mismo Juan, el Juan mancebo de su almacén»: 
«¡Viva Juan!», gritaron también, y me rompieron 
todo el vestido, cogiéndome en volandas para en­
señarme a la muchedumbre. Tira por aquí, tira 
por allí... ¡ añicos 1 Y esto no es nada todavía; 
ahora se están organizando, van a venir con sus 
jefes a la cabeza para cumplimentar a nuestro 
amo y llevársele por ahí en triunfo a las oasas ca­
pitulares.
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mar. (¡ En triunfo! ¡ Va a perder la cabeza!) 
Rant. (¡Qué lástima! ¡un motín que empezaba tan 
bien!... ¿en quién puede uno confiar ahora?)
ESCENA X
Carolina, Eduardo, en el fondo; berton y varios 
notables que le rodean, marta, juan, rantzau 
bert. (Recogiendo varios memoriales.) Bien, ami­
gos míos, bien; presentaré vuestras reclamaciones 
al ministro y al gobierno; preciso será que hagan 
{ustida... Además, yo estaré en todo... hablaré, ha­
blaré. En cuanto al triunfo que el pueblo me pre­
para, y que mi modestia me aconseja rehusar...
mar. (¡ Eso es otra cosa !)
bert. Lo acepto, por el bien público, y en atención 
al buen efecto. Aquí esperaré la comitiva, que 
puede venir por mi cuando guste. Por lo que hace 
a vosotros, queridos colegas y notables de nuestro 
gremio, espero que de vuelta del triunfo vendréis 
a cenar a mi casa; os convido a todos.
todos. (Gritando al salir.) ¡Viva Burkenstaf! ¡Viva 
nuestro jefe!
* Muestro jefe! ¡ya lo oís! ¡qué honra!... (A 
Eduardo.) ¡ Qué gloria, hijo mío, para nuestra ca­
sa! (A Marta.) Y bien, mujer, ¿qué te decía yo? 
-boy una potencia, un poder del estado. Nada hay 
igual a mi popularidad, y ya ves el partido que 
puedo sacar de ella.
mar. Si; sacarás una enfermedad; descansa, sosie­
ga ; ¡ estás sofocado!
bert. (Limpiándose la frente.) ¿Qué? no. La gloria 
no cansa nunca. ¡Qué hermoso día! ¡Hombre! 
odo el mundo se inclina delante de mí, todos se 
dirigen a mi, todos me hacen la corte. (Viendo a 
arolina y Rantzau, que están junto al mostra­
dor a la izquierda y que Eduardo le ocultaba.) 
6 Qué veo? ¡ La- señorita de Falklend y el conde de 
Rantzau en mi casa! (A Rantzau con énfasis u 
protección.) ¿Qué hay, señor conde? ¿En qué pue­
do serviros? ¿Qué venís a pedirme?
^ria±m1en^-) Quince varas de terciopelo. 
(Cortado.) ¡Ah! era eso... perdonad, pero si 
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es cosa del comercio no puedo... si fuese otra co­
sa... (Llamando.) ¡Marta! bien conocéis que en el 
momento de mi triunfo... ¡Marta! sube al alma­
cén y sirve al señor conde.
rant. (Dando un papel a Marta.) He aquí mi nota. 
bert. (Gritando a su mujer que sube ya la escale­
ra.) Y después pensarás en la cena; una cena dig­
na de nuestra nueva posición; ¡ buen vino 1 ¿ esta­
mos? (Señalando a la puerta que está debajo de la 
escalera.) El vino del sótano.
mar. (Subiendo la escalera.) ¿ Acaso tengo yo tiempo 
para hacerlo todo?
bert. ¡Vaya! No te incomodes. (A Rantzau.) Ten­
dré que ir yo mismo en persona. (Marta acaba de 
subir la escalera y desaparece.) Mil perdones, se­
ñor conde; ya lo veis, tengo tantas cosas sobre mí, 
tantos cuidados... (A Carolina con tono protector.) 
Señorita, he sabido por Juan, mi mancebo de... 
(Reteniéndose) mi dependiente... la falta de res­
peto cometida con vos y con vuestro coche; po­
déis estar segura de que yo ignoraba... ¡ ya se ve ! 
yo no puedo estar en todas partes... (Con tono de 
importancia), de otra suerte hubiera interpuesto 
mi autoridad; os doy palabra de manifestar públi­
camente cuánto lia sido mi desagrado, y quiero 
empezar...
rant. Por hacer llevar esta señorita a casa de su 
padre.
bert. Eso es precisamente lo que yo iba a decir... 
me hacéis pensar en ello... Juan, a ver, que de­
vuelvan su coche a esta señorita. Y diréis que lo 
mando yo, Berton de Burkenstaf ; y para escoltar 
a esta señorita...
ed. (Con viveza.) Yo me encargo de eso, padre mío... 
bert. ¡Enhorabuena! (A Eduardo.) Si os sucediese 
algo, si os quisiesen detener, dirás: Soy Eduardo 
Burkenstaf, hijo del señor...
juan. Berton Burkenstaf; ya se sabe.
rant. (Saludando a Carolina.) Señorita... adiós, ami­
go mío. (Eduardo ofrece la mano a Carolina, y sale 
con ella seguido de Juan.)
ESCENA XI
rantzau, BERTON. (Rantzau se ha sentado junto al 
mostrador, y Berton al otro lado.)
bert. Os hacen esperar; me es muy sensible. 
rant. mi no... con eso estoy más tiempo en vues­
tra compañía: siempre gusta uno ver de cerca a 
los personajes célebres.
bert. ¡ Célebre! sois muy amable. Ello, es cosa in­
concebible ; esta mañana nadie se acordaba de se­
mejante cosa, ni yo tampoco... ¡yO mismo !... todo 
na venido en un instante.
rant. Esas cosas vienen siempre con esa prisa, (y 
con la misma se van.) (Alto.) Sólo siento que esto 
se naya acabado tan pronto.
bert ¡ Oh! pero esto no está acabado. Ya lo habéis 
oí o van a venir por mí para llevarme por ahí 
en triunfo. Perdonad; voy a vestirme; si los hi­
ciese esperai, se impacientarían con razón; cree- 
PAA™n/qoUe ® S?blerno me había hecho desaparecer. 
Rant. (Sonnendose.) Cierto; y la jarana volvería a 
c mpe zar.
UÍ men0S; iya se ve! ime quieren 
ln« Ín/hí eS qu® esta noche’ esa cena due doy a 
los notables sera, me parece, de un efecto segu- 
io; porque en un banquete se bebe v 
rant. Se animan todos. J "
bert. Se echan brindis a Burkenstaf, al jefe del pue­
blo, como rtie llaman... ya entendéis. Adiós, se­
ñor conde.
RANT. fSonnendose y llamándole.) Un instante; pa­
la Deber a vuestra salud es menester vino, y eso 
npque,J® ?ecíais a vuestra mujer hace poco...
ert (Dándose una palmada en la frente.) Es ver- 
bad,- se me olvidaba. (Pasa detrás de Rantzau y 
(letras del mostrador, y señala la puerta que está 
\° i 1(1 escalera-) Ahí tengo un sótano sober-
• w- Ponservo mis vinos del Rin y de Eran- 
la llave mU^er J y° Somos l°s únicos que tenemos 
RAteatÍo-^1Qrton’ abre ¡a puerta.) Precaución 
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muy prudente. Al principio creí que teníais ahí 
vuestro tesoro.
bert. No; y eso que estaría seguro. (Golpeando la 
puerta.) Seis pulgadas de grueso y forrada en hie­
rro. (Yendo a entrar.) Con vuestro permiso, señor 
conde.
rant. Vos le tenéis... yo subo al almacén. (Berton 
baja al sótano; Rantzau se acerca a la puerta, la 
cierra y vuelve a la escena tranquilamente, dicien- 
„do:) Un hombre como éste es un tesoro, y los te­
soros... (Enseñando la llave) deben estar siempre 
bajo llave. (Sube la escalera que conduce al alma­
cén y desaparece.)
ESCENA XII
juan, y después marta, mozos y pueblo
juan. (Dejándose ver en el fondo, a la puerta, mien­
tras que el conde sube la escalera.) Aquí están, 
aquí están, es cosa vistosa; una comitiva.asom­
brosa : los jefes de los gremios con sus estandar­
tes y .músicas y... (Se oye una marcha triunfal, y 
se descubre la cabeza de la comitiva, que se coloca 
en el fondo del teatro, en la calle, fuera de la tien­
da.) ¿Dónde diablos está nuestro amo? arriba sin 
duda. (Corriendo hacia la escalera.) ¡ Señor Ber­
ton, señor! que vienen ya a buscaros; ¿ me oís ? 
mar. (Apareciendo en la escalera con dos mancebos 
de tienda.) ¿Qué tienes tú, qué gritas?
juan. Grito porque busco a nuestro amo. 
mar. Abajo está.
juan. Está arriba.
mar. Te digo que no.
el pueblo. (Fuera.) ¡ Viva Burkenstaf! ¡ viva nues­
tro jefe!
juan. ¡Voto va! y no está aquí... y van a gritar sin 
él... (A los dos mancebos de tienda que han baja­
do.) A ver vosotros si registráis toda la casa. (Van 
entrando algunos del pueblo. Marta baja.)
el pueblo. (De fuera.) ¡Viva Burkenstaf! ¡Que sal­
ga ! ¡ que salga!
juan. (En altas voces a la puerta de la tienda.) Aho­
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ra, ahora; han ido a buscarle; os le van a ense­
ñar. (Recorriendo el teatro.) Esto me hará perder 
la cabeza... la sangre me hierve en las venas.
varios mozos. (Entrando por la derecha.) Yo no le 
he encontrado.
otros. (Bajando de los almacenes.) Ni yo tampo­
co ; no está en casa.
el pueblo. (Fuera con sordo murmullo.) ¡ Burkens­
taf ! ¡ Burkenstaf!
juan. ¡Voto val ya se impacientan; ya murmuran. 
¿Dónde diablos puede estar?
mar. ¡Dios mío! ¿Le habrán preso de nuevo?
Juan. ¿Qué? ¿después de la palabra que nos han 
dado? (Dándose una palmada en la frente.) ¡Ah! 
Dejadme... aquellos soldados que yo he visto 
rondando la casa... (Corriendo hacia el foro.) ¡Y 
la música tocando siempre. ¡ Silencio! ¡ silencio! 
¡callad! me ocurre una idea... ¡es horroroso!... 
¡ es una infamia!
mar. ¿Qué diablos tienes?
Juan. (Dirigiéndose a un grupo.) Sí, amigos míos, 
sí, se han apoderado de nuestro amo... han ase­
gurado su persona, y mientras que nos estaban 
echando buenas palabras lo estaban prendiendo 
por otra parte; ¡ está preso otra vez ! ¡ Favor, los 
amigos, favor!
el pueblo. (Precipitándose en la tienda y rompien­
do los vidrios del fondo.) ¡ Aquí estamos I ¡ viva 
Burkenstaf, nuestro jefe... nuestro amigo!
mar. ¡Vuestro amigo, y le destrozáis la casa!
Juan. ¿ Y qué ? sí, señora; eso es entusiasmo, y vi­
drios rotos. ¡ Al palacio! ¡ Al palacio!
todos. ¡Al palacio! ¡Al palacio!
Rant. (Dejándose ver en lo alto de la escalera, y mi­
rando cuanto pasa.) ¡ Ah ! ¡ ah! esto ya es otra 
cosa... esto empieza a animarse otra vez.
todos. (Agitando en el aire sombreros, pañuelos y 
sus banderas.) ¡ Muera Estruansé! ¡ Viva Bur­
kenstaf 1 ¡ que nos le vuelvan! ¡ que nos le vuel­
van! ¡Burkenstaf para siempre! (Todo el pueblo 
sale en el mayor desorden con Juan. Marta cae 
desesperada sobre el sillón que está junto al mos­
trador, y Rantzau baja lentamente la escalera, es­
tregándose las manos de gozo. Cae el telón.)
ACTO TERCERO
Habitación del palacio del conde de Falklend.
A la izquierda un balcón sobre la calle. Puerta en el foro ; dos laterales. 
A la izquierda, en primer término, una mesa, 
libros, recado de escribir.
ESCENA PRIMERA
CAROLINA, EL BARÓN DE GELER
car. Pero, señor barón, ¿qué significa eso? ¿qué hay 
de nuevo?
gel. Nada, señorita.
car. El conde Estruansé acaba de encerrarse en el 
gabinete de mi padre: han enviado a buscar al 
conde de Rantzau. ¿A qué asunto esa reunión 
extraordinaria? Esta mañana ha habido ya con­
sejo, y luego estos señores se habían de reunir 
para comer.
gel. No sé; pero no ocurre nada importante, nada 
serio... ¡Oh! ¡me hubiesen avisado! mi nuevo 
destino de secretario del consejo me obliga a asis­
tir a todas las deliberaciones...
car. ¡ Ah! Por fin os nombraron.
gel. Esta mañana. Vuestro padre me propuso, y el 
conde confirmó la elección. De la corte vengo aho­
ra de ver a la condesa... por allí estaban un poco 
, consternados por la algazara de esa gente... se te­
mía todavía que esos acontecimientos trastornasen 
el baile de mañana; pero a Dios gracias, no hay 
nada que temer; y aun me han ocurrido sobre el 
particular cuatro chanzas bastante felices que lo­
graron la aprobación de la condesa, y que las rió 
con la mayor amabilidad.
car. ¡ Ah ! ¡ las rió !
gel. Mucho: al mismo tiempo me felicitó por mi 
nombramiento y por mi boda... sobre esto últi­
mo me dijo... cosas... (Sonriéndose con aire fa­
tuo) que podrían lisonjear algún tanto mi vani­
dad... si yo la tuviese. (¡Y quién sabe!) (Alto.) 
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Pero yo no hago alto en eso. Ya estoy metido en 
los negocios de Estado, trabajos serios a que siem­
pre he tenido una afición loca... sí, señora; por­
que me veis generalmente frívolo y superficial, no 
creáis que no puedo yo tan bien como otro cual­
quiera... ¡Oh! el arte en esas cosas consiste en 
hacerlas jugando, como quien no hace nada... lle­
gue yo un día al poder, ¡ y ya verán!!!
car. ¡ Vos al poder!
gel. Seguramente; a vos puedo decíroslo en con­
fianza ; acaso no tarde en verificarse. Es preciso que 
la Dinamarca se rejuvenezca... ésta es la opinión 
de Estruansé, de la condesa, de vuestro padre... 
y si pudiéramos eliminar a ese conde de Rantzau, 
que no sirve ya para nada, y que conservan aún 
ahí porque su antigua reputación de hombre há­
bil impone todavía respeto a las cortes extranje­
ras... en ese caso se me ha dado ya la palabra for­
mal de entrar en su plaza... ya conocéis, pues, 
que el conde de Falklend y yo... el suegro y el 
yerno a la cabeza de los negocios, ya haríamos an­
dar esto de otro modo... Esta mañana, por ejem­
plo, yo los veía a todos asustados; me daba risa ; 
si me hubieran dejado a mí, yo os respondo de que 
en un abrir y cerrar de ojos...
car. (Escuchando.) ¡Silencio!
gel. ¿Qué es?




gel. Alguna disputa... alguna riña en la calle; ¿les 
queréis privar de ese placer? eso sería una tiranía ; 
de cosas más importantes tenemos que hablar... 
de nuestra boda, del baile de mañana y de las vis­
tas, que probablemente no estarán acabadas... por­
que es lo que yo veo de malo en esos motines y 
conmociones populares, que los artesanos le ha­
cen a uno esperar, y que nada está pronto.
car. ¡Ah! ¿no veis más que eso de malo? yo, sin 
embargo, que me he encontrado esta mañana en 
medio del tumulto, veía algo más...
gel. ¿Es posible?
car. Sí, señor; y a no haber sido por el valor y la
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generosidad de Eduardo Burkenstaf, que me ha 
protegido y escoltado hasta casa-...
gel. Eduardo... ¿y quién le manda meterse... ? ¿des­
de cuándo se ha abrogado el derecho de protege­
ros? pretensión por cierto más ridicula que la de 
su padre.
jorge. (Sale.) Una carta para el señor barón.
gel. ¿De parte de quién?
jorge. No sé, señor... la ha traído un joven, que se 
dice militar, y que espera abajo la respuesta.
car. Algún parte acerca de lo que pasa.
gel. Probablemente. (Leyendo.) «Tengo una charre­
tera; el señor barón, por consiguiente, no puede 
negarme ya una satisfacción que necesito inme­
diatamente. Aunque soy el insultado, le cedo la 
elección de las armas, y le espero a la puerta con 
pistolas y espadas. Eduardo Burkenstaf, subte­
niente del 6.° de infantería.» (¡ Qué insolencia !) 
car. ¿Y bien? ¿Qué hay?
gel. ¡Nada! (Al criado.) Andad con Dios: decidle 
que más tarde... que veré... (Alto.) Le daremos 
una lección.
car. Queréis ocultármele... hay alguna novedad... 
algún peligro... ¡ ah! lo adivino por vuestra tur­
bación.
gel. ¡Yo! ¿turbado?
car. Pues enseñadme esa esquela y os creeré.
gel. Señora, ¡ es imposible !
car. (Volviéndose y viendo a Koller.) El coronel Ko- 




car. Hablad, coronel, ¿qué hay?
KOLL. Que la insurrección que creíamos ya apaci­
guada vuelve a empezar con más fuerza que nunca.
car. (A Geler.) ¿Lo veis? ¿Pues cómo?
koll. Acusan a la corte, que había prometido la li­
bertad de Burkenstaf, de haberle hecho desapa­
recer para no verse obligada a cumplir sus pro­
mesas.
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gel. ¡ No sería mal golpe !
car. ¿Qué decís? (Corre a la ventana, que abre, y 
mira a la calle, asi como a Geler.)
koll. (Solo.) (Entretanto, nos hemos aprovechado de 
esta coyuntura para sublevar al pueblo. Hermán y 
Gustavo, mis dos emisarios, se han encargado de 
eso, y espero que la reina madre estará satisfecha. 
Ya estamos casi seguros del éxito, sin necesidad 
de que haya tenido que hacer nada ese maldito 
conde de Rantzau.)
car. Mirad, mirad allá abajo: se aumenta el tro­
pel ; ya rodean el palacio; ya han cerrado las puer­
tas. ¡Ah, me da miedo! (Vuelve a cerrar la ven­
tana.)
gel. ¡Eso es inaudito! Y vos, coronel, ¿os estáis 
ahí?
koll. Vengo a tomar las órdenes del consejo, que me 
ha hecho llamar, y espero.
gel. Es que debería darse prisa. La condesa se va 
a asustar... nadie se acuerda de nada... deberían 
tomarse medidas...
car. ¿Y cuáles?
gel. (Turbado.) Medidas... debe haber medidas... es 
imposible que no haya medidas...
car. ¿Pero qué medidas? ¿qué haríais vos?
gel. (Fuera de si.) ¡Yo! seguramente... pero me 
cogéis desprevenido. Yo no sé...
car. ¿Pero no acabáis de decir...?
gel. ¡Oh! sí... si yo fuera ministro... pero no lo 
soy... no lo soy todavía... no es cuenta mía, y no 
se concibe cómo las gentes que están al frente de 
los negocios... las gentes que deberían gobernar... 
porque al fin... ¡qué diablo!... uno no puede to­
mar cartas... Este es mi parecer... y no hay otro... 
es el único... si yo fuese primer ministro, yo les 
enseñaría...
ESCENA III
CAROLINA, GELER, RANTZAU, pOT el foro ; KOLLER
gel. (Corriendo hacia él.) ¡ Ah! Señor conde, venid 
a tranquilizar a esta señorita, que está muerta de
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miedo; por más que le digo que esto no es nada, 
esta conmovida, turbada...
(Fríamente y observándole.) Y por cierto que 
participáis en gran manera de sus penas; i ya se 
Qgl'|COm° buen amante. ¡Ah! ¡estáis aquí, coro- 
koll. Vengo a tomar las órdenes de la regencia. • 
gel. (Con viveza.) ¿ Qué se ha decidido en el conse­
jo en dos horas de deliberación? ¿qué ha pasado? 
rant. fCon frialdad.) Han pasado dos horas; se ha 
hablado mucho; se ha discutido: Estruansé que­
na entrar en transacciones con el pueblo.
gel. (Con viveza y aprobando.) ¡Cierto! ¿por qué 
no le han contentado? 4
rant. El conde de Ealklend, que se ha decidido por 
a energía, quena echar mano de otros argumen­
tos, quería poner en juego la artillería...
gel. (Idem.) En último resultado ése es el modo de 
concluir de una vez: no hay otro.
rant.. Yo he adoptado una opinión que en un prin­
cipio todos desecharon, y que por fin ha sido apro- 
oaQa.
koll., CAR. y GEL. ¿Cuál?
rant. (Fríamente.) No hacer nada: v eso es lo qm> 
hacen. 1
gel. Pues no van del todo descaminados, porque 
bien mirado, al cabo, cuando el pueblo haya gri­
tado a su sabor... J
rant. Se cansará.
gel. Eso iba yo a decir.
koll. Hará lo que hizo esta mañana.
rant. (Sentándose.) Sí por cierto...
gel. (Tranquilizándose.) Eso es... romperán unos 
cuantos vidrios, y se acabó.
koll. Eso es lo que han hecho ya en todas las casas 
de los ministros... (A Geler) y en la vuestra, ba­
rón.
gel. ¡ Oiga! ¡ está bueno!
rant En cuanto a la mía no tengo cuidado : los de­
safio a que hagan otro tanto.
gel. ¿Porqué?
RANT. Porque después del último alboroto, no he 
compuesto un solo vidrio de los que me rompie­
ron. Yo dije para mi sayo: Así queda, y servirá 
para la primera...
car. (Escuchando.) Parece que se calma el ruido.
gel. ¡ Ya lo sabía yo! No hay que asustarse por esos 
clamores... ¿Y qué dice mi tío el ministro de Ma­
rina ?
rant. (Fríamente.) No le hemos visto. (Irónicamen­
te.) Su indisposición, que era muy leve, ha toma­
do un carácter marcado de gravedad desde que 
empezaron esos alborotos. Es una fatalidad muy 
singular: en empezando el motín, ya está en ca­
ma. ¡Cómo está tan delicado!...
gel. (Con intención.) ¿Y vos gozáis de buena sa­
lud?
rant. (Sonriéndose.) Eso es tal vez lo que os inco­
moda-. Hay gentes a quienes pone de mal humor 
mi salud, y que quisieran verme en los últimos.
gel. ¿Quién?
rant. (Sentado y con aire socarrón.) ¡ Eh ! por ejem­
plo, los que piensan heredarme.
gel. No falta quien os pudiera heredar en vida.
rant. (Mirándole con calma.) Señor barón, vos que, 
en calidad de consejero, conocéis nuestras leyes, 
¿habéis leído el artículo 302 del código dinamar­
qués ?
gel. No, señor.
rant. Me lo figuraba. Dice que no basta que quede 
declarada una herencia: es menester, además, ser 
apto para heredar.
gel. ¿Y con quién habla ese axioma?
rant. Con los que carecen de aptitud.
gel. Caballero, lo decís con un tono... tan remon­
tado...
rant. (Levantándose y en el mismo tono.) Perdo­
nad... ¿Vais mañana al baile de la condesa?
gel. (Irritado.) Señor conde...
rant. ¿Bailaréis con ella?... ¿Dirigís las comparsas? 
gel. ¡Yo sabré lo que quiere decir esa rechifla!
rant. Me acusabais de remontarme demasiado... me 
he bajado un poco... me he puesto a vuestro ni­
vel.
gel. ¡ Esto ya es demasiado!
car. (Junto a la ventana.) Callad, ¡por Dios! creo 
que vuelve a empezar el alboroto.
154 MARIANO JOSÉ DE LARRA
gel. (Espantado.) ¿Otra vez? ¿no se acabará esto 
nunca ? ¡ Esto es insoportable I
car. [Dios mío! ¡Todo está perdido!... ¡Ah! ¡mi 
padre!
ESCENA IV
koller, en un extremo del teatro a la izquierda; ge- 
LER, CAROLINA, FALKLEND; RANTZAU, en el otro 
extremo a la derecha.
fal. ¡ Tranquilizaos! Esos gritos que se oyen a lo 
lejos nada- tienen ya de alarmantes.
gel. ¡Ya lo dije yo!... ¡eso no podía durar!
car. ¿Se ha concluido ya todo?
fal. No enteramente; pero va mejor.
rant y koll. (Cada uno y con desagrado.) (¡Malo!...) 
fal. Por más que se le decía a la muchedumbre que 
nadie había atentado a la libertad de Burkenstaf, 
y que él mismo acaso, por prudencia o por mo­
destia, habría querido evadirse del triunfo que se 
le preparaba...
rant. ¡ Oh! en momentos como éstos no era vero­
símil.
fal. No digo que no; así que, hubiera costado pro­
bablemente mucho trabajo convencer a sus par­
ciales, si no hubiera llegado casualmente un regi­
miento de infantería, con el cual no contábamos, 
y que de paso para su nueva guarnición atravesa­
ba Copenhague, tambor batiente y a banderas des­
plegadas. Su presencia inesperada ha cambiado la 
disposición de los ánimos; hemos empezado a en­
tendernos, y, mediante las repetidas promesas que 
se han hecho de emplear todos los esfuerzos po­
sibles para descubrir el paradero de Berton Bur­
kenstaf, cada cual se ha retirado a su casa, excep­
to algunos individuos que parecían más empeña­
dos que los demás en excitar y prolongar el des­
orden.
koll. (¡Los nuestros!)
fal. Pero nos hemos apoderado de ellos.
KOLL. (¡ Cielos!)
fal. Y como ahora estamos ya en el caso de dar un 
corte decisivo.,.
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gel. Eso es lo que yo estoy diciendo toda la ma­
ñana.
fal. Como no es cosa de que semejantes escenas se 
reproduzcan a cada momento, estamos decididos 
a tomar medidas serias.
rant. ¿Y quiénes son los arrestados? 
fal. Gente obscura y desconocida.
koll. ¿ Se saben sus nombres?
fal. Hermán y Gustavo.
koll. (¡ Habrá torpes !)
fal. Fácil es conocer que esos miserables no obra­
ban por inspiración propia; habían recibido ins­
trucciones y dinero; y lo que nos importa saber 
ahora es la calidad de las personas que los ponen 
en juego.
rant. (Mirando a Koller.) ¿Pero los nombrarán?
fal. ¿ Quién lo duda ? su perdón si cantan; y fusi­
lados si callan. (A Rantzau.) Vengo precisamente 
a buscaros para proceder a su interrogatorio, y que 
descubramos por este medio el núcleo de un com­
plot.
koll. (Llegándose a Falklend.) Del cual creo tener 
cogidos ya algunos cabos.
fal. ¿Vos, Koller?
koll. Sí. (No hay otro medio de salvarme.)
rant. ¿Y por qué no nos habéis comunicado antes 
vuestras luces en la materia?
koll. Hasta hoy no tenía ningún dato seguro; pero 
me he apresurado a venir. Esperaba que se con­
cluyese el consejo para hablar al conde Estruan- 
sé, pero puesto que vuestras excelencias están 
aquí...
fal. Bien, estamos dispuestos a oíros.
car. Me retiro, señor.
fal. Sí, por un instante.
car. Señores... (Saluda y sale por la izquierda: Ge- 
ler le da la mano y hace ademán de salir por el 
foro.)
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ESCENA V
KOLLER, GELER, FALKLEND, RANTZAU
í'AL. (A Geier.) Quedaos, querido; como secretario 
que sois del consejo, tenéis derecho de asistir a 
esta conferencia.
RANT. (Con gravedad.) En la cual vuestras luces y 
vuestra experiencia pueden sernos de grande uti- 
lidad. (Mirando a Koller.) (Nuestro hombre está 
apurado; no le perdamos de vista, procuremos 
que salga del paso,, sin comprometer a la reina ma- 
i a °^ro.s amigos que acaso puedan ser útiles 
todavía.) (Mientras ha dicho esto, Geier y Falk- 
lend han tomado sillas y se han sentado a la de­
recha de la escena.)
FAL. Hablad, coronel; comunicadnos esos datos que 
poseéis, y que después pondremos en conocimien­
to del consejo.
koll. (Buscando palabras.) Hacía tiempo ya, seño­
res, que yo sospechaba contra los miembros de 
la regencia la existencia de un complot, que va­
rios, indicios me hacían presumir, pero del cual no 
podía conseguir prueba ninguna positiva y deter­
minante. Para conseguirlo he procurado granjear­
me la confianza de algunos de sus jefes; me 
he quejado, he manifestado descontento, hasta 
he dejado traslucir que no estaba muy ajeno de 
conspirar: más, les he propuesto medios los he 
animado...
gel. Eso se llama sutileza.
rant. (Fríamente.) Sí, se puede llamar así, si se 
quiere.
koll. (A Falklend.) Mi industria consiguió el obje­
to que deseaba, porque esta mañana misma han 
venido a proponerme que entre en un complot que 
debe verificarse esta noche, en la comida que dais 
a los ministros, vuestros colegas.
gel. ¡Hola!
koll. Los conjurados deben introducirse en el pa­
lacio con diversos disfraces, y, penetrando en el 
comedor, apoderarse de cuanto encuentren. 
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fal. ¿Es posible?
gel. Hasta de los que no son ministros... ¡qué ho­
rror! (A Rantzau.) ¿Y no os estremecéis?
rant. (Fríamente.) Todavía no. (A Koller.) ¿Estáis 
seguro, coronel, de lo que contáis?
koll. Estoy seguro... es decir, estoy seguro de que 
me lo han propuesto, y me apresuraba a preve­
niros.
rant. (Ayudándole.) Bien, pero no conocéis a los 
que os han hecho esas proposiciones.
koll. Sí por cierto; Hermán y Gustavo, los mismos 
que acaban de prender... y no dejarán de discul­
parse, y de acusarme; pero... felizmente... tengo 
pruebas aquí; esta lista, escrita y dictada por 
ellos.
fal. (Arrebatándosela.) La lista de los conjurados... 
(La recorre.)
rant. (Con compasión.) (He ahí; honrados conspi­
radores sin duda, ¡ pobres gentes I Eiaos luego de 
canalla como éste, que al primer riesgo os venden 
para salvarse.)
fal. (Entregándole la lista.) Mirad... ¿qué decís?
rant. Digo que en todo' eso no veo todavía nada de 
positivo. Cualquiera puede hacer una lista de con­
jurados ; eso no prueba que haya una conspira­
ción. Es preciso, además, un objeto, un jefe.
fal. ¿Pero no veis que ese jefe es la reina madre, 
es María Julia?
rant. No hay nada que lo demuestre, a no ser que 
el coronel... (Con intención), tenga pruebas... po­
sitivas... personales...
koll. No, señor.
rant. (No es poca fortuna; ésta es la primera vez 
que este imbécil me ha entendido.)
gel. ¡ Oh! entonces el trance es muy delicado.
rant. ¡ Sin duda! (Enseñando la lista.) Aquí hay 
personas distinguidas, gente de alta categoría... Se 
les ha de condenar ciegamente, sólo porque se les 
ha antojado a los señores Hermán y Gustavo ha­
cer una confianza al coronel Koller. Confianza, por 
otra parte, muy bien colocada. En fin, el señor 
barón, que está versado en las leyes, os dirá como 
yo que (marcadamente), donde no hay principio 
de ejecución, no hay reo.
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gel. ¡Cierto!
fal. (Se levanta y Rantzau también.) Bueno, pero 
dejémosle ejecutar su complot... que no se tras­
luzca nada, coronel, de la comunicación que aca­
báis de hacernos, no se altere nada en el orden de 
la comida; que se verifique, por el contrario; tén­
ganse soldados ocultos en el palacio, cuyas puertas 
permanecerán abiertas.
rant. (¡Gracias a Dios! ¡qué trabajo cuesta inspi­
rarles ideas I)
fal. Y en cuanto se presente un conjurado, que se 
le deje entrar, y es nuestro. Su presencia sola en 
mi casa a semejantes horas y las armas que trai­
ga serán pruebas irrecusables.
rant. Enhorabuena.
gel. Comprendo... pero, ¿y si no viniesen?
Rant. Sena señal de que habían engañado al coro­
nel ; no habría tal conjuración ni tales conjurados.
FAL. Eso lo veremos. (Se dirige a la mesa de la iz­
quierda y escribe, mientras Koller se separa y se 
mantiene en medio en el fondo.)
RANT. (Y no la habrá; prevengamos a la reina ma­
dre para que se estén todos en su casa. ¡ Otra cons­
piración abortada!) (Mirando a Koller.) (¡El los 
vende y yo los salvo.) (Alto.) Señores, os saludo, 
me vuelvo a ver a Estruansé.
fal. (A Geler.) Esa orden para el gobernador. (A 
Rantzau.) Volvéis, supongo.
rant. Por supuesto; en el caso presente no puedo 
comer ya sino en vuestra casa; es lance de ho­
nor; voy únicamente a dar cuenta a su excelen­
cia de la. bella conducta del coronel Koller, porque 
al cabo si no'cogemos a esas gentes, no será culpa 
suya... él ha hecho cuanto estaba de su parte, y 
se le debe un premio.
fal. Y lo obtendrá.
RANT. (Con intención.) 0 no hay justicia en la tie­
rra... yo me encargo de eso.
koll. (Inclinándose.) Señor conde... estoy agrade­
cidísimo...
rant. (Con desprecio.) Sí, tal vez debierais estárme- 
lo, pero os dispenso... (Vase.)
koll. (¡Maldito.! nunca sabe uno si este hombre es 
amigo o enemigo...) (Saludando.) Señores...
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GEL. Os sigo, coronel... (A Falklend.) Conque esta 
orden al gobernador... y corro a contar a la con­
desa lo que hemos decidido y lo que hemos hecho. 
(Vase con Koller por el foro.)
ESCENA VI
falklend, riéndose con satisfacción.
Todas estas gentes son débiles, indecisas, y si 
uno no tuviera carácter y energía por todos ellos, 
si uno no los manejase... ese conde de Rantzau, 
sobre todo, que no ve delincuentes en ninguna 
parte, que no se atreve a condenar a nadie... va­
cilando siempre, sin resolución... ello sí, es un 
buen hombre, que nos cederá su puesto de buena 
gana en cuanto le necesitemos para mi yerno... 
¡ Oh! y esto no está lejos ya.
ESCENA VII
Carolina, saliendo por la izquierda; falklend
car. ¿Bajáis al salón, padre mío?
fal. Sí, al momento.
car. Bien; porque no tardarán en venir los convida­
dos, y me cuesta tanto trabajo hacer los honores 
de la casa cuando me dejáis sola... hoy sobre todo, 
que no me siento buena.
fal. ¿Pues qué?
car. La agitación del día sin duda...
fal. Si no es otra cosa tranquilízate: te dispenso de 
bajar al salón, y aun de asistir a la comida.
car. ¿De veras?
fal. Sí; vale más, porque pudiera ocurrir algo... y 
las mujeres siempre se asustan y se desmayan...
car. ¿Qué queréis decir?
fal. Nada; no hay necesidad de que sepas...
car. No; hablad, hablad sin temor... ¡ah! ya en­
tiendo... esa comida tenía por objeto la celebra­
ción de los esponsales, que se diferirán... que aca­
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so no se verifiquen ya... si es eso lo que teméis 
decirme...
fal. (Con frialdad.) No por cierto; la boda se reali­
zará...
car. ¡ Dios mío 1
fal. (Con calma y mirándola.) No hay variación 
ninguna; y a propósito, hija mía, dos palabras...
car. (Bajando los ojos.) Ya escucho.
fal. Los asuntos del Estado no absorben de tal ma­
nera mis ideas que no pueda observar lo que pasa 
en mi casa; hace algún tiempo que he creído notar 
que un joven obscuro, un nadie, a quien mi bon­
dad había dado entrada en mi casa, se atreve a 
poner los ojos... (Movimiento de Carolina.) ¿Lo 
sabíais, Carolina?
car. Sí, señor.
fal. Le he despedido; y sean las que fueren sus 
habilidades y su mérito personal, que os he oído 
ponderar demasiado... os declaro aquí formalmen­
te, y ya sabéis si mis determinaciones son enérgi­
cas, que, aunque pendiese de ello mi vida, no con­
sentiría jamás...
car. Tranquilizaos, padre mío; sé muy bien que la 
idea sola de una boda desigual os haría desgra­
ciado, y... os lo prometo... ¡no seréis vos el des­
graciado 1! I
fal. (Coge la mano de su hija, y después de una 
pausa.) Ese valor es el que yo necesito... te dejo... 
te disculparé en la mesa; diré que estás mala, y 
aun me temo que no mentiré; quédate en tu cuar­
to, y suceda esta noche lo que suceda, oigas lo que 
oigas, guárdate de salir de él. Adiós. (Va.se.)
ESCENA VIII
Carolina, rompiendo a"llorar.
j Ah ! se ha marchado... ¡ por fin puedo llorar!... 
¡pobre Eduardo! ¡tantos sacrificios, tanto amor! 
¿ Este será su premio ? ¡ olvidarle ! ¿ Y por quién ? 
[ Dios mío I ¡ qué injusta es la suerte ! ¿ por qué no 
le ha dado el nacimiento de que era digno? ¡en­
tonces hubiera yo podido amar libremente las vir­
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tudes que brillan en él! entonces todos hubieran 
aprobado mi elección... ¡y ahora es un delito pen­
sar en él! pero este día es mío todavía... todavía 
no soy de nadie; soy libre... y ya que no ce de 
volverle a ver...
ESCENA IX
Carolina; Eduardo envuelto en una capa, entrando 
por la derecha precipitadamente.
ed. Han perdido mi huella.
car. í Cielos!
ed. (Volviéndose.) ¡Ah! ¡Carolina!
car. ¿Qué os trae? ¿de qué procede esta osadía? 
¿ Con qué derecho, caballero, os atrevéis a penetrar 
hasta aquí?
ed. ¡Perdón! ¡mil veces perdón!... ahora mismo, 
en el momento en que cubierto con esta capa me 
introducía en el palacio, varios hombres que no 
parecen de la casa se han arrojado sobre mí; me 
he podido soltar de sus manos, y conociendo me­
jor que ellos las entradas, he llegado a esta esca­
lera, donde he dejado de oír sus pasos.
car. ¿Pero con qué objeto os introducís de esta ma­
nera en la casa de mi padre? ¿a qué ese misterio... 
esas armas? hablad; explicaos... lo exijo, lo 
mando.
ed. Mañana me marcho ; el regimiento a que he sido 
destinado sale de Dinamarca... He dirigido al ba­
rón de Geler una esquela que exigía una contesta­
ción pronta, y como tardaba, he venido a buscarla 
en persona.
car. ¡Dios mío!... ¡un desafío!... estoy segura... 
¡deliráis, Eduardo! ¡os vais a perder!
ed. ¿Qué importa, si consigo impedir vuestra boda? 
No tengo otro medio.
car. ¡ Eduardo J... si tengo sobre vos alguna influen­
cia, no desoiréis mis ruegos; renunciaréis a ese 
proyecto; no insultaréis al barón, ni provocaréis 
un escándalo, terrible para vos... ¡y para mí, ca­
ballero!... si; yo pongo en vuestras manos mi re­
putación; tengo confianza en vuestro pundonor... 
Me equivocaré al creer...
teatro.—11
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ed. ¡Ah! ¿qué me pedís? exigís que os lo sacrifique 
todo... hasta mi venganza... y habéis de ser de 
otro, del mismo a quien queréis que perdone...
car. No; ¡os lo juro!
ed. ¿Qué decís?
car. Que si cedéis a mis súplicas, rehusaré esa bo­
da; permaneceré libre; quiero serlo... sí, os lo 
juro aquí... no seré vuestra ni de Geler.
ed. ¡Carolina!
car. Ahora conocéis cuanto pasa en mi corazón; ya 
no nos volveremos a ver; viviremos para siempre 
separados; pero al menos sabréis que no sois vos 
el único que padece, y que ya que no puedo ser 
vuestra, no seré de nadie.
ed. (Con alegría.) ¡ Ah! apenas puedo creerlo toda­
vía. . .
car. Ahora partid... demasiado tiempo habéis esta­
do ya aquí: no expongáis los únicos bienes que 
me quedan, mi honor, mi reputación; no tengo 
otros; y si hubiese de perderlos o de verlos com­
prometidos... antes quisiera morir.
ed. Y yo primero perder cien vidas que exponeros a 
la más leve sospecha; nada temáis, me alejo. 
(Abre la puerta por donde ha entrado.) ¡Cielos! 
hay soldados al pie de la escalera.
car. ¡ Soldados I
ed. (Señalando la puerta del joro.) Por aquí a lo me­
nos...
car. (Deteniéndole.) No... ¿no oís ruido? (Escu­
chando.) Suben... es la voz de mi padre... varias 
personas le acompañan... vienen todos... ¡Ah! si 
os encuentran aquí solo conmigo, ¡soy perdida!
ed. ¡Perdida! ¡oh! ¡no! yo os respondo con mi vi­
da. (Señalando a la puerta de la izquierda.) Allí. 
(Se precipita dentro.)
CAR. ¡Cielos! ¡mi cuarto! (La puerta se cierra; Ca­
rolina oye subir por la puerta del foro, se abalan­
za a la mesa de la izquierda, coge un libro y se 
sienta.)
ESCENA X
Carolina, geler, falklend ; koller, algo en el fon­
do, con algunos soldados; rantzau, varios señores 
y damas, soldados que permanecen en el fondo por 
la parte de afuera.
jal. Esta es la única parte de la casa que no se ha 
registrado.
car. ¡Dios mío! ¿qué hay?
gel. Un complot fraguado contra nosotros.
fal. Y que yo hubiera querido ocultarte; un hom­
bre se ha introducido en la casa.
gel. Las guardias emboscadas en el primer patio 
dicen haber visto deslizarse tres.
rant. ¡Otros dicen siete!... de suerte que pudiera 
muy bien no haber ninguno.
fal. Por lo menos había uno, y estaba armado; dí­
galo la pistola que ha dejado caer en el segundo 
patio al huir; por otra parte, si ha buscado asilo 
en este lado de la casa, como yo creo, no ha po­
dido penetrar en él sino por esa escalera, y es raro 
que no lo hayas visto.
CAR; (Con agitación.) No, ciertamente: nada.
fal. O a lo menos que no hayas oído 
car (Con la mayor turbación.) Hace un momento, 
electivamente, estaba yo leyendo, y... se me figuró 
que había oído a alguien cruzar por esta pieza; 
¿o™jeqUien Va hacia eI saIón> y alJÍ será sin duda 
gel. Imposible; nosotros venimos de allí, y, si no 
hubiese soldados al pie de esa escalera, creería vo 
que está todavía...
fal. A ver, Koller. (Haciendo seña a los soldados, 
que abren la puerta de la derecha y desaparecen 
con Koller.)
Rant. (Algún torpe, alguno que no habrá recibido la 
koÍ’ÍVp01?611’;/ ,que habra acudido solo a la cita.) 
koll. (Entrando.) ¡Nadie!
Rant. (¡ Tanto mejor 1)
j erd.'Gndo Por qoé rara casualidad han cam­biado de plan.
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rant. (Sonriéndose.) (¡La casualidad!! ¡todos los 
necios creen en ella !)
ral. (A él y a algunos soldados, señalando el cuarto 
de la izquierda.) No queda más que este cuarto.
car. ¿El mío, señor?
ral. No importa, no importa: entrad. (Geler, Ko­
ller y algunos soldados se presentan en la puerta 
del cuarto, que se abre de repente, y aparece 
Eduardo.)
ESCENA XI
CAROLINA, EDUARDO, GELER, KOLLER, FALKLEND, 
RANTZAU
todos. (Viendo a Eduardo.) ¡Cielos!
car. ¡Yo muero!
ed. Aquí estoy; yo soy el que buscáis.
fal. (Irritado.) ¡Eduardo Burkenstaf en el cuarto 
de mi hija!
gel. También conjurado.
ed. (Mirando a Carolina, que está próxima a des­
mayarse.) ¡Sí, también conjurado! (Con energía, 
avanzando hacia el medio de la escena.) Sí, ¡ cons­
piraba I
todos. ¡Es posible!
koll. Y yo no lo sabía...
rant. También él...
koll: (Debe saberlo todo; si habla me comprome­
te.) (Entretanto Falklend ha hecho seña a Geler 
que se siente a la mesa de la izqiuerda y escriba. 
Se vuelve hacia Eduardo.)
fal. ¿Dónde están vuestros cómplices? ¿quiénes 
son?
ed. No los tengo. _
koll. (Bajo a Eduardo.) ¡Bravo! (Se aleja rápida­
mente; Eduardo le mira con asombro y se acerca 
a Rantzau.)
rant. (Haciendo un gesto de aprobación a Eduar­
do.) (No es un vil éste.)
fal. (A Geler.) ¿Habéis escrito? (Volviéndose a 
Eduardo.) Sin cómplices, ¿eh?... es imposible; los 
alborotos de que vuestro padre ha sido hoy causa 
o pretexto, las armas que traéis, prueban un pro­
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yecto de que ya teníamos conocimiento; queríais 
atentar a la libertad de los ministros, a su vida 
tal vez, y semejante proyecto vos solo no podíais 
llevarle a cabo.
ed. Nada tengo que responder, ¡y de mí no sabréis 
nunca otra cosa sino que conspiraba contra vos ! 
quería quebrantar el yugo vergonzoso que oprime 
al rey y a Dinamarca; sí, existen entre vosotros 
gentes indignas del poder, y cobardes, a quienes 
he desafiado en balde.
gel. Sobre eso daré explicaciones al consejo.
fal. ¡ Silencio, Geler 1 Puesto que el señor Burkens­
taf confiesa que estaba metido en una conspira­
ción...
ed. (Con energía.) ¡Sí!
car. (A Falklend.) Os engaña; es falso.
ed. Señorita, perdonad; debo de decir lo que digo; 
tengo a mucha honra el poderlo confesar en alta 
voz (Con intención y mirándola), y dar así al par­
tido a quien sirvo esta última prueba de adhesión.
koll. (Bajo a Rantzau.) Es hombre perdido, y su 
partido también.
rant. (Solo a la derecha del espectador.) (Todavía 
no; ésta es ocasión de soltar a Burkenstaf; ahora 
que se trata de su hijo, fuerza será que se presente 
de nuevo; y esta vez veremos.) (Se vuelve hacia 
Falklend y Geler, que se han acercado a él.)
fal. (Dando a Rantzau el papel que le ha entre­
gado Geler, y dirigiéndose a Eduardo.) ¿Es ésta 
vuestra última declaración ?
ed. Sí, he conspirado; sí, estoy pronto a firmarlo 
con mi sangre: no sabréis una palabra más. (Ge­
ler, Falklend y Rantzau parecen deliberar. Entre­
tanto Carolina dice a Eduardo en voz baja:)
car. ¡ Os perdéis! Os cuesta la vida.
ed. (Id.) ¿Qué importa? no quedaréis comprometi­
da ; os lo había jurado.
fal. (Dejando de hablar con sus colegas, y dirigién­
dose a Koller y a los soldados que están detrás de 
él, les dice señalando a Eduardo:) Prendedle.
ed. Vamos.
rant. (¡Pobre mozo!) (Tomando un polvo.) (¡Esto 
va bien!) (Los soldados se llevan a Eduardo por el 
foro. Cae el telón.)
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Habitación de la reina madre en el palacio de Cristiambcrg. 
Dos puertas laterales. Puerta secreta a la izquierda. 
A la derecha, un velador cubierto con un rico tápete.
ESCENA PRIMERA
la reina, a la derecha, sentada junto al velador.
¡Nadie! ¡nadie todavía! mi inquietud se au­
menta por momentos; no entiendo este billete 
anónimo. (Leyendo.) «A pesar de la contraorden 
que habéis dado, uno de los conjurados fué preso 
ayer noche en el palacio de Falklend. Es el jover 
Eduardo Burkenstaf. ¡ Haced por ver a su padre 
y ponedle en movimiento! no hay tiempo que per­
der.» ¡Eduardo Burkenstaf preso como conspira­
dor ! ¡ Conque era de los nuestros ! ¿ Entonces por­
qué Koller no me ha prevenido? No le he visto 
desde ayer; no sé qué es de él. Con tal que no 
esté también comprometido; es el único amigo 
con quien puedo contar; acabo de ver al rey; le 
he hablado; tenía confianza con él, pero su ca­
beza está más débil que nunca; es todo lo más si 
me ha conocido y me ha comprendido... y si ese 
joven, intimidado por las amenazas, nombra a los 
jefes de la conspiración, si me vende... mas no; 
es pundonoroso ; tiene valor. Pero, y su padre... su 
padre, que no viene, y que es mi única esperan­
za... Le he enviado a decir que me traiga las te­
las que le he encargado, y ha debido compren­
derme ; ¡ en el día nuestra suerte y nuestros inte­
reses son los mismos ! de nuestra armonía depende 
el éxito.
ün ujier de la cámara. (Entrando.) El señor Berton 
Burkenstaf quiere presentar unas telas a Vuestra 
Majestad.
reina. (Con viveza.) Que entre; que entre.
ESCENA II
la reina, berton; marta, con telas debajo del brazo; 
el ujier, que permanece en el fondo.
bert. Ya ves, mujer; no nos han hecho hacer ante­
sala un solo instante.
reina. Venid; os esperaba.
bert. ¡Vuestra Majestad es demasiado amable! Me 
habéis hecho llamar a mí; pero yo me he tomado 
la libertad de traer a mi mujer para que vea el 
palacio, y sobre todo el favor con que me honra 
Vuestra Majestad.
reina. Poco importa si es de fiar. (Al ujier.) Dejad­
nos. (Vase.)
mar. Aquí tiene Vuestra Majestad...
reina. No se trata de eso. ¿ Sabéis lo que pasa?
bert. No, señora; no he salido de mi casa. Por una 
casualidad que no hemos podido comprender esta­
ba encerrado.
mar. Y lo estaría todavía, a no ser por un aviso se­
creto que he recibido.
reina. (Con viveza.) No importa. Os he llamado, 
Burkenstaf, porque necesito vuestros consejos y 
vuestro auxilio.
bert. ¡Es posible! (A Marta.) Ya lo oyes.
reina. Esta es la ocasión de emplear vuestro influ­
jo, de presentaros por fin.
bert. Vuestra Majestad cree...
mar. Yo creo que es la ocasión de estarse quieto. 
Perdone Vuestra Majestad, pero demasiado ha da­
do ya que decir.
bert. ¿Callarás? (La reina le hace señas que se mo­
dere, y va a mirar por el foro si los escuchan. En­
tretanto Berton prosigue a media voz, dirigiéndose 
a su mujer:) ¡Eso es perjudicar mis ascensos, cor­
tarme la suerte!
mar. (A media voz a su marido.) ¡ Linda suerte ! ¡ ro­
tos nuestros muebles, nuestros géneros saqueados, 
seis horas de cárcel en un sótano !!
bert. (Fuera de si.) ¡ Marta! Pido mil perdones a 
Vuestra Majestad. (Si yo hubiera sabido esto, me 
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hubiera guardado muy bien de traerla. (Alto.) 
¿ Qué exigís de mí ?
reina. Que unáis vuestros esfuerzos a los míos para 
salvar nuestro país oprimido, y devolverle la li­
bertad.
bert. Señora, todo el mundo me conoce; no hay 
cosa que yo no haga por la patria y por la libertad.
mar. Y por ser nombrado burgomaestre ; porque esto 
es lo que deseas ahora.
bert. Lo que deseo es que calles, o si no...
reina. Silencio.
bert. (A media voz.) Hablad, señora; hablad.
reina. Koller, uno de los nuestros, os había instrui­
do ya de nuestros proyectos de ayer.
bert. No, señora.
reina. ¿Es posible? eso me asombra...
bert. (Con impaciencia.) Y a mí... porque al-fin, si 
el señor Koller es uno de los nuestros, me parece 
que yo era el primero con quien se debía contar. 
reina. Sobre todo después de la prisión de vuestro 
hijo.
mar. (Dando un grito.) ¿ Preso decís ? ¡ mi hijo preso! 
bert. ¡ Se han atrevido a prender a mi hijo!
reina. ¿Qué? ¿no lo sabéis?... está acusado de cons­
piración. Su vida está en peligro; por eso os he 
llamado.
mar. (Corriendo hacia ella.) ¡Ah! eso es distinto; si 
yo hubiera sabido... Perdonadme, señora... perdo­
nadme... (Llorando.) mi hijo... ¡hijo mío! (A Ber- 
ton con calor.) La reina dice bien, es preciso sal­
varle.
bert. Sí ; es preciso sublevar el barrio; alborotar to­
da Ja ciudad.
mar. ¿Y te estás ahí? ¿no estás ya en medio de 
nuestros amigos, de nuestros vecinos, de nuestros 
dependientes para provocarlos como ayer a la re­
belión?
reina. Eso es todo lo que os pido.
BERT. Entiendo, entiendo; pero es preciso delibe­
rar. ..
mar. Es preciso tomar Jas armas y correr a pala­
cio... que me vuelvan mi hijo (Siguiendo a su ma­
rido, que retrocede algunos pasos hacia la dere­
cha.) No eres hombre si sufres este ultraje, si tú 
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y los habitantes de esta ciudad toleráis que arre­
baten un hijo a su madre, que le sepulten sin ra­
zón en un calabozo, que derriben su cabeza; es 
interés de todos... es la causa del país y de su li­
bertad.
bert. ¡Hola! ¡la libertad!... tú también...
mar. (Fuera de si.) Sí, la libertad de mi hijo; poco 
me importa lo demás; yo no veo más que ésa, pero 
ésa la lograremos.
reina. En vuestras manos la tenéis; yo os ayudaré 
con todo mi poder y todos los adictos a mi causa; 
pero moveos, moveos por vuestra parte para de­
rribar a Estruansé.
mar. Sí, señora, y para salvar a mi hijo: contad 
con nuestra adhesión.
reina. Tenedme al corriente de cuanto hagáis, y de 
los progresos de la sedición. (Señalando la puerta 
de la izquierda.) Por una escalera secreta que da 
a los jardines podéis estar en comunicación con­
migo y recibir mis órdenes... alguien viene; par­
tid.
bert. Bien está; bien... pero si además me dijeseis 
lo que es preciso...
mar. (Arrastrándole.) Es preciso seguirme... mi hi­
jo nos espera... ven, ven pronto. (A la reina.) Pier­
da cuidado Vuestra Majestad; yo os respondo de 
él y de la rebelión. (Sale llevándose a su marido 
por la puerta de la izquierda; al mismo tiempo 
aparece en el foro el ujier.)
reina. ¿Qué hay? ¿Qué queréis?
ujier. Dos ministros vienen en nombre del consejo a 
hacer a Vuestra Majestad una comunicación im­
portante.
reina. ¡Cielos! ¿qué será?... (Alto.) Que entren. 
(Se sienta.)
ESCENA III
EL CONDE DE RANTZAU, FALKLEND, LA REINA
FAL. Señora, de ayer acá la tranquilidad de Copen­
hague se ha visto seriamente comprometida: va­
rias veces se han manifestado grupos y se han pro­
ferido gritos sediciosos en distintos puntos; y ayer, 
170 MARIANO JOSE DE LARRA
poi ultimo, se ha tratado de llevar a cabo en mi 
misma casa un complot, cuyos jefes se ignoran, 
pero acerca de los cuales tenemos sospechas...
EB¥?A- Creo, en efecto, señor conde, que os sea más 
fácil tener sospechas que pruebas.
rant. (Con intención y mirando a la reina.) Verdad 
es que Eduardo Burkenstaf se obstina en callar... 
pero...
FAL. Obstinación o generosidad que le costará la vi­
da. Entretanto, para ahogar en su origen esas se­
diciones, cuyos corifeos no quedarán impunes mu­
cho tiempo, venimos en nombre del gobierno a in­
timaros la orden de no salir de este palacio.
reina. ¿A mí? ¿Y con qué derecho?
fal. Con un derecho que no teníamos ayer, y que 
hoy nos abrogamos. Una conspiración descubierta 
da fuerza a un gobierno. Estruansé, que vacilaba 
todavía, se ha decidido por fin a adoptar las me­
didas enérgicas propuestas por mí: el que da pron­
to, ,da dos veces. Y, por consiguiente, no se juz­
garan ya los delitos de Estado por los tribunales 
ordinarios, sino por el consejo de regencia, único 
tribunal competente: allí se está decidiendo ahora 
la suerte de Eduardo Burkenstaf, entretanto que 
hacemos comparecer reos de más alta categoría. 
reina. ¡ Señor conde !
ESCENA IV
RANTZAU, GELER, FALKLEND, LA REINA. (Geler entra 
por el fondo con varios papeles en la 7nano, saluda 
a la reina, y se dirige a Falklend sin ver a Rantzau, 
que está detrás de él.)
gel. Aquí está el, decreto del consejo que acabo de 
expedir en calidad de secretario," y al cual sólo 
faltan dos firmas.
fal. Bien.
GEL. (Con aturdimiento y enseñando otros papeles.) 
Aquí esta también, según me habéis encargado, el 
proyecto de decreto para la exoneración de...
FAL. (En voz baja señalando a Rantzau.) ¡Silencio! 
gel. ¡Es verdad; no le había visto! (Mirando a 
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Rantzau, cuya fisonomia ha permanecido impasi­
ble.) ¡No lo ha oído; ni se le pasa por la imagina­
ción !
fal. (Recogiendo los papeles.) La sentencia de 
Eduardo Burkenstaf. (Leyendo.) ¡Condenado!
reina. ¡Condenado!
fal. Sí, señora, e igual suerte espera en lo sucesivo 
a cualquiera que se atreva a imitarle.
gel. He encontrado también una diputación de ma­
gistrados y consejeros del tribunal supremo: que­
josos de que el consejo de regencia entienda en la 
causa de Eduardo Burkenstaf, en perjuicio, según 
dicen, de sus atribuciones, venían a representar al 
rey, y cuentan para este paso con Vuestra Ma­
jestad.
fal. Ya lo veis, señora; todos los descontentos ha­
cen causa común con vos.
reina. Y, gracias a vuestro cuidado, mi corte se au­
menta diariamente.
fal. (A la reina.) No quiero negar a Vuestra Majes­
tad el placer de esta entrevista. (A Geler.) Decid 
que entren; les daremos audiencia en vuestra pre­
sencia.
ESCENA V
rantzau, el presidente, cuatro consejeros, geler, 
falklend, cerca de la reina.
fal. Señores, sé el motivo que os trae, pero nos he­
mos visto precisados a alterar el curso natural de 
la justicia, bien a nuestro pesar, para evitar, por 
medio de ün castigo rápido, escenas semejantes a 
las pasadas.
pres. (Con voz firme.) Perdonad, señor; cuando el 
Estado está en peligro, cuando el orden público 
está amenazado, debe pedir a la justicia y a las 
leyes un apoyo contra la rebelión y no apoyarse en 
la rebelión para derribar la justicia.
’AL. (Con altanería.) Cualquiera que sea vuestra 
opinión en el particular, debo recordaros, señores, 
que estamos en un país donde nadie puede usar 
semejante lenguaje con el gobierno; os aconsejo 
que empleéis vuestro ascendiente sobre el pueblo 
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en exhortarle a la sumisión; de otra suerte, que 
no culpe a nadie de las desgracias que pudieren 
sobrevenir. Esta noche han entrado tropas en la 
capital; la guardia del palacio está confiada al co­
ronel Koller, quien tiene orden de repeler la fuer­
za con la fuerza; y, para probar a todos que nada 
puede intimidarnos, Eduardo Burkenstaf, hijo de 
ese comerciante rebelde a quien habíamos per­
donado, Eduardo Burkenstaf, convencido por su 
propia confesión de conspirador contra el consejo 
de regencia, acaba de ser condenado a muerte, y 
su sentencia es lo que firmo. (A Rantzau.) Conde 
de Rantzau, sólo falta vuestra firma.
rant. (Fríamente.) No la daré. 
todos. ¿Cómo?
fal. ¿Por qué?
rant. Porque la sentencia me parece injusta, asi co­
mo la determinación de quitarle al tribunal su­
premo las atribuciones que de derecho le corres­
ponden.
fal. ] Señor conde !
rant. Esa es, al menos, mi opinión; desapruebo to­
das esas medidas; están en contradicción con mi 
conciencia; no. firmaré.
fal. Pero eso debierais haberlo dicho en el consejo. 
rant. En todas partes se debe protestar contra la 
injusticia.
gel. En esos casos, señor, conde, da uno su di­
misión.
rant. Ayer me era imposible; estabais en peligro; 
hoy sois poderosos, nada- se os opone, puedo reti­
rarme sin bajeza; y en cuanto a esa dimisión que 
el caballero Geler parece desear con tanta impa­
ciencia...
fal. Daré cuenta a la regencia, que la admitirá. 
gel. La aceptaremos.
fal. Señores, me parece que habréis entendido... po­
déis retiraros.
pres. (A Rantzau.) No esperábamos menos de vos, 
señor conde ; os damos las gracias en nombre de la 
patria. (Vase con los consejeros.)
fal. Voy a dar cuenta a Estruansé de una conducta 
tan inesperada.
rant. Pero tan de vuestro gusto.
OBRAS COMPLETAS 173
fal. (Saliendo.) ¿Venís conmigo, Geler?
gel. Ahora mismo. (Acercándose a Rantzau con aire 
bufón.) Quisiera antes...
rant. ¿Darme las gracias?... No hay de qué... ¡ya 
sois ministro!
gel. De todos modos lo hubiera sido. (Enseñándole 
los papeles que conserva en la mano.) Había toma­
do mis medidas. (Estregándose las manos.) ¿No 
os dije que os derribaría?
rant. (Sonriéndose.) Cierto. Señor barón, no quiero 
entreteneros; ¡ daos prisa, ministro de un día!
gel. (Sonriéndose.) ¿Ministro de un día?
rant. ¿Quién sabe?... puede ser que dure menos to­
davía. Por lo mismo sentiría mucho robaros un 
solo instante de poder. Los minutos son preciosos. 
gel. ¡ Sea! (¡ Magnífico ! ya están todos aterrados y 
confundidos.) (Saluda a la reina y vase.)
ESCENA VI
la reina, asombrada; rantzau
rant. (¡ Ah ! ¡ Ah ! Mis amados colegas estaban de­
cididos a destituirme; los he ganado por la mano, 
y ahora veremos.)
reina. No vuelvo en mí de mi asombro. ¡ Vos, Rant­
zau, dar vuestra dimisión!
rant. ¿ Por qué no ? Hay momentos en que un hom­
bre de honor debe dar la cara.
reina. Pero os perdéis.
rant. No, señora; es gran cosa una dimisión opor­
tuna. (Es un anzuelo.) (Alto.) Por otra parte, si 
he de confesaros mi debilidad, yo, hombre de Es­
tado, que me creía al abrigo de toda sensación, 
me siento inclinado a ese pobre Eduardo; me ha 
indignado la conducta que con él han observado... 
y, sobre todo, sus procederes para con Vuestra 
Majestad han acabado de decidirme.
Reina.¡ Atreverse a arrestarme en palacio!
rant. Si no fuese más que eso...
reina. ¿Cómo? ¿tienen otros proyectos? ¿los sa­
béis?
Ránt. Sí, señora; y, ahora que ya no soy miembro 
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del consejo, mi amistad puede revelároslos. Eduar­
do no es el único preso. Otros dos agentes subal­
ternos... Hermán y Gustavo...
reina. ¡Dios mío!... han descubierto... ¡ese pobre 
Koller estará comprometido!
rant. No, señora; ese pobre Koller es el primero 
que os ha abandonado, que os ha vendido.
reina. ¡ No es posible I
rant. La prueba... es que tiene ahora más favor que 
nunca... que le han confiado la guardia de pala­
cio ; y cuando yo os decía ayer: «No os fiéis de él, 
que os venderá...»
reina. ¿De quién podrá uno fiarse, Dios mío?
rant. ¡De nadie!... algún día adquiriréis esa triste 
experiencia. Con pretexto de la causa que ahora 
fingirán formaros para cubrir las apariencias, es­
tán resueltos a encerraros en un castillo para toda 
vuestra vida. Esta noche misma deben llevaros, 
y el encargado de ejecutar esa orden... ¿qué digo? 
el que lo ha solicitado... es Koller.
reina. ¡ Qué horror !
rant. Debe venir aquí al anochecer.
reina. ¡Koller!... semejante ingratitud... ¿y sabéis 
que tengo medios de perderle, que tengo cartas 
suyas?
rant. (Sonriéndose.) ¿Sí, eh? ahora comprendo por­
qué tenía tanto interés en encargarse de vuestro 
arresto; quería sorprender vuestros papeles, y no 
remitir al consejo sino los que le pareciesen con­
venientes,
reina. (Que ha abierto un mueble y cogido unas car­
tas que presenta a Rantzau.) Tomad... tomad... si 
sucumbo, tenga al menos el consuelo de derribar 
su cabeza.
rant. (Cogiendo con viveza las cartas y metiéndolas 
en la faltriquera.) ¿Y qué haríais, señora, con la 
cabeza de Koller? Aquí no se trata de vengarse, 
sino de triunfar.
reina. ¿Triunfar? y ¿cómo? Todos mis amigos me 
abandonan, excepto uno solo, una mano desco­
nocida, tal vez la vuestra, que me ha aconsejado 
que me entienda con Berton Burkenstaf.
rant. | Yo, señora !
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reina. (Con viveza.) En fin, ¿creéis que logre su­
blevar al pueblo?
rant. El solo, no, señora.
reina. Pues ayer bien lo consiguió.
rant. Por eso mismo no lo podrá hacer hoy; la au­
toridad está prevenida; está en guardia; ha to­
mado sus medidas; por otra parte, ese Berton es 
incapaz de obrar por sí solo; es un instrumento, 
una máquina, una palanca; dirigida por un brazo 
hábil y poderoso puede haceros grandes servicios, 
pero siempre que él mismo ignore para quién y 
cómo... si raciocina, si se mete a comprender, ya 
no sirve para nada.
reina. ¿Qué puedo hacer entonces?... Rodeada de 
enemigos y de lazos, sin auxilios, sin apoyo, ame­
nazada mi libertad y acaso mi vida, es fuerza re­
signarme con mi suerte y saber morir. La condesa 
triunfa... y mi causa es una causa perdida.
rant. (Fríamente.) Os equivocáis; nunca ha estado 
más ganada.
reina. ¿Qué decís?
rant. Ayer nada se podía hacer, porque no teníais 
de vuestra parte más que un puñado de intrigan­
tes, y conspirabais sin objeto y a la buena ven­
tura. Hoy tenéis en vuestro favor la opinión pú­
blica, los magistrados, todo el país, a quien se 
insulta, se ultraja y se pretende tiranizar, quitán­
dole sus derechos. Vos le defendéis, y él defiende 
los vuestros. Nuestro rey Cristiano se ve despojado 
de su autoridad; vos y Eduardo Burkenstaf estáis 
condenados contra toda ley; el pueblo se pronun­
cia siempre por los oprimidos: vos lo sois en este 
momento... a Dios gracias; es una ventaja de que 
es preciso aprovecharse.
reina. ¿ Pero de qué manera ? el pueblo no puede 
ayudarme.
Rant. No hagáis cuentas con él; pero vivid segura 
en todo evento de tenerle por aliado.
Reina. Y si mañana Estruansé me ha de prender, 
¿cómo impedírselo?
Rant. (Sonriéndose.) Prendiéndole a él esta noche. 
Reina. (Asombrada.) ¡Os atreveríais!
Rant. (Fríamente.) No se trata aquí de mí, sino de 
Vuestra Majestad.
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reina. ¿Qué queréis decir?
rant. En primer lugar, ¿estáis bien persuadida, co­
mo lo estoy yo, de que en las circunstancias pre­
sentes no os queda más esperanza, ni otra alter­
nativa, que la regencia o una prisión perpetua ?
reina. Lo creo firmemente.
rant. Con semejante certeza todo se puede inten­
tar; lo que en otro caso sería temeridad viene a 
ser en éste prudencia. (Con calma y señalando la 
puerta de la izquierda.) ¿Esta puerta no da al 
cuarto del rey?
reina. Sí; acabo de verle: está solo, abandonado de 
todos: en el estado casi de la infancia.
rant. Entonces, y puesto que podéis todavía enten­
deros con él, fácil os sería obtener...
reina. ¿Quién lo duda?... ¿pero para qué? ¿de qué 
servirá la orden de un rey sin poder ?
rant. (A media voz, pero con energía.) Consigámos­
la, y después se verá.




reina. (A media voz.) ¿Quién?
bert. (De fuera.) Yo, Berton de Burkenstaf.
rant. (A media voz.) Perfectamente: ése es el hom­
bre que necesitáis para ejecutar vuestras órdenes, 
él y Koller.
reina. ¿Koller?
rant. No es necesario que me vea; hacedle esperar 
aquí un momento, y venid a buscarme.
reina. ¿Adónde?
rant. (A media voz.) ¡ Allí!
reina. ¡A la antecámara del rey! (Rantzau sale.)
ESCENA VII-
BERTON, LA REINA
bert. (Entrando misteriosamente.) Soy yo, seño­
ra, que no tengo nada que participar a Vuestra 
Majestad, y que vengo por lo mismo a consultar...
reina. (Con viveza.) ¡Bien! ¡Bien! El cielo os en­
vía. Esperad aquí y no salgáis: esperad las órde­
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nes que voy a daros, y que deberéis ejecutar in­
mediatamente.




No vendrá mal esto: sabré al menos lo que de­
bo hacer; porque todo pesa sobre mí, y no sé a 
qué atenerme. «Nuestro amo, ¿dónde hemos de 
ir?... nuestro amo, ¿qué hemos de decir? nuestro 
amo, ¿qué hemos de hacer?... ¡ Qué diablos sé yo! 
les respondo siempre... esperad... no se pierde na­
da en esperar... pueden ocurrir ideas... al paso que 
si uno se precipita...»
ESCENA IX
JUAN, BERTON, MARTA
bert. (A Juan y Marta que entran por la puerta de 
la izquierda.) ¿Qué hay?
juan. (Tristemente.) Esto va mal, ¡todo está tran­
quilo 1
mar. Las calles están desiertas, las tiendas cerra­
das : por más que los artesanos que hemos puesto 
en movimiento han gritado ¡viva Burkenstaf! ¡na­
die ha respondido!
bert. ¡ Nadie ! ¡ esto es inconcebible I ¡ vea usted I 
¡unas gentes que me adoraban ayer... que me lle­
vaban en triunfo, y hoy permanecen en sus casas 1
Juan, ¿Y cómo diablos han de salir? Hay soldados 
y patrullas en todas las calles.
bert. ¿De veras?
Juan. Las puertas de nuestros talleres están custo­
diadas por piquetes de caballería.
bert. ¡ Dios mío I
mar. Y los primeros artesanos que han tratado de 
levantar la cabeza han sido presos al momento.
bert. (Espantado.) Eso es otra cosa... Oídme, yo no 
teatro.—12 e
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sabía nada de eso. Yo le diré a la reina madre:
«Señora, lo siento mucho, pero nadie está obligado 
a hacer imposibles, y me parece que lo mejor que 
podemos hacer es volvemos a nuestras casas.» 
mar. Ni aun eso podemos ya; nuestra casa está alla­
nada ; varios piquetes se han acuartelado en ella:
todo lo han saqueado, y, si en este momento te 
presentases, hay orden de prenderte, y acaso...
bert. Pero eso es espantoso, es una arbitrariedad...
una... ¿Y dónde nos esconderemos ahora? 
mar. ¿Escondemos? ¿Cuando mi hijo está en peli­
gro, cuando dicen que acaban de condenarle? 
bert. ¿Es posible?
mar. Tú lo has querido; tú nos has metido en esto; 
a ti te toca ver cómo nos sacas; es preciso mover­
se, hacer algo.
bert. Eso quisiera yo... ¿pero cómo?
juan. Los trabajadores del puerto, los marineros no­
ruegos están libres; ésos no temen a nadie; y en 
dándoles oro...
mar. Dices bien, oro, oro, todo el que tenemos; te­
nemos oro todavía; lo hemos podido salvar. Cuanto 
tenemos.
bert. Pero advierte... 
mar. ¿Dudas todavía?
bert. No; no dudo precisamente; no digo que no...
pero no digo tampoco que sí.
juan. Pues entonces, ¿qué decís, nuestro amo? 
bert. Digo que es preciso esperar.
mar. ¡ Esperar! ¿ Y quién nos impide tomar un par­
tido?
juan. Sois el jefe del pueblo.
bert. (Encolerizado.) ¡Pues ya se ve! ¡voto va!
¿soy el jefe del pueblo? y nadie me dice una pa­




UJIER. (Dando un pliego a Burhenstaf.) Al señor
Berton Burhenstaf, de parte de la reina. 
bert. ¡ De la reina I ¡ ah, qué fortuna I (Al ujier, que 
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se va.) Gracias, amigo, he aquí lo que esperaba 
para poner esto en movimiento.
MAR. y JUAN. ¿Qué es?
bert. | Silencio 1 no os lo decía; pero estaba así con­
certado con la reina; teníamos acá nuestro plan. 
mar. Eso es otra cosa.
bert. Veamos: en primer lugar... (Leyendo apar­
te.) «¡Mi querido Berton.» ¡Bravo! «Os confío, 
como a jefe del pueblo, esta orden del rey...» ¡ Del 
rey I ¿ es posible ? «Vos mismo os encargaréis de 
que quede entregada.» ¡Por supuesto! ¡Vaya! 
«Hecho lo cual, y sin entrar en ningún detalle ni 
declaración, os retiraréis, saldréis del palacio, y os 
mantendréis oculto.» Se hará todo exactamente. 
«Y mañana al amanecer, si veis ondear el pabe­
llón real sobre las torres de Cristiamborg, recorred 
la ciudad acompañado de los amigos de que po­
dáis disponer, gritando: ¡Viva el rey!» Ya está 
todo dicho. «Romped en el acto este billete.» 
(Rompiéndole.) (Ya está hecho.)
mar. y juan. ¿Y bien? ¿Qué hay?
bert. ¡ Silencio, mujer, silencio! los secretos de es- 
tado no os importan; básteos saber por ahora que 
sé lo que tengo que hacer. A ver... veamos... ('Co­
ciendo el pliego cerrado.) «A Berton Burhenstaf, 
para entregar al general Koller.»
mar. ¡Koller!
bert. ¿Quién diablos es éste? ¡Ay! ya sé... uno de 
los nuestros, de quien nos hablaba la reina esta 
mañana... ¿no te acuerdas?
mar. Es verdad.
bebt. Pronto lo recibirá. Por lo que a nosotros toca, 
debemos salir de aquí con el mayor secreto, y 
mantenernos escondidos toda la noche.
mar. ¿Qué dices?
BERT. Silencio, he dicho; es nuestro plan. (A Juan.) 
Iu, esta noche, reunirás a los marineros norue­
gos de que nos hablabas; les darás oro, mucho 
oro; luego me lo pagarán en honores y dignida­
des... al amanecer vendréis todos a reuniros con­
migo, y entonces...
mar. ¿Se salvará de esa manera a nuestro hijo?
ert. ¡ Brava pregunta 1... Sí, mujer, sí, de esa ma­
nera se salvará, y yo seré consejero, tendré un 
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gran destino... gordo, gordo... y Juan también... 
otro más pequeño.
juan. ¿Cuál? ¿a ver?
bert. r'or el pronto yo te prometo algo... ¡Pero es­
tamos perdiendo un tiempo precioso, y tengo tan­
tas cosas en la cabeza 1 Cuando uno tiene que ha­
cerlo todo... no sabe uno por dónde empezar. ¡ Ah I 
lo primero es esta carta para el señor Koller. Ve­
nid conmigo; seguidme.
ESCENA XI
JUAN, MARTA, BERTON, KOLLER
koll. (Viendo a Berton.) ¿Qué veo? ¿qué hacéis 
aquí ? ¿ quién sois ?
bert. ¿Qué os importa? Estoy en la cámara de la 
reina, y estoy en ella de orden suya. ¿ Y vos quién 
sois para interrogarme ?
koll. El coronel Koller.
bert. ¡Koller!... ¡Qué fortuna! Y yo soy Berton 
Burkenstaí,-jefe del pueblo.
koll. ¿Y os atrevéis a poner los pies en este pala­
cio después de dada la orden de vuestra prisión?
mar. ¡ Cielos 1
bert. Mujer, no tengas cuidado. (A Koller a media 
voz.) Sé que con vos estoy seguro; somos de la 
misma camada, nos entendemos... sois de los nues­
tros.
koll. (Con desprecio.) ¡ Yo 1
bert. (A media voz.) He aquí la prueba: un pliego 
que tengo encargo de entregaros de parte del rey.
koll. ¡Del rey! ¿Es posible?... ¿qué significa esto?
(Recorre la carta.) ¡Cielos! ¡ esta orden !
bert. (A su mujer.) ¿Qué tal? ¿Le ha hecho efecto? 
koll. ¡Cristiano! es de su puño... indudablemen­
te... su firma... ¿Podéis explicarme, caballero, por 
qué casualidad...?
bert. (Gravemente.) No entraré en ningún detalle 
ni aclaración: es la orden del rey; ya sabéis lo 
que tenéis que hacer, y yo también; me voy.
mar. (Deteniéndole.) Berton, pero... ¿qué dice ese 
papel ?
bert. No te importa: no puedes saberlo. (A su mu­
jer y a Juan.) Vamos.
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Juan. ¡Tendré un destino...! ¡oh! ¡y bueno! de lo 
contrario... os sigo, nuestro amo. (Vanse por la 
izquierda, escalera secreta.)
ESCENA XII
Rantzau, que entra por la izquierda; koller, en pie, 
pensativo, con la carta en la mano.
koll. ¡ Dios mío 1 | El conde Rantzau !
Rant. Parece que el señor coronel está muy medi­
tabundo.
koll. (Llegando a él.) Vuestra presencia, señor con­
de, me colma ahora más que nunca de placer, y 
podéis asegurar al consejo de regencia...
Rant. No soy del consejo ya; he dado mi dimisión. 
koll. (Asombrado.) (Su dimisión!... ¡es decir, que 
el otro partido va de capa caída!) (Alto.) Tanto 
me sorprende eso como la orden que acabo de re­
cibir.
rant. ¿Una orden? ¿y de quién?
koll. (A media voz.) Del rey.
Rant. No es posible.
koll. Precisamente en el momento en que, cum­
pliendo con la orden del consejo, venía a prender 
a la reina madre, el rey, que tanto tiempo ha no 
se metía en asuntos del gobierno ni en negocios 
de estado, el.rey, que había- depositado al parecer 
toda su autoridad en el primer ministro, me manda 
a mí, Koller, su fiel vasallo, que prenda esta noche 
misma a Estruansé y a su mujer.
Rant. (Fríamente y examinando el papel.) Es la fir­
ma de nuestro único y legítimo soberano Cristia­
no VIII rey de Dinamarca.
koll. ¿ Y qué os parece ?
Rant. Eso iba yo a preguntaros: porque, al fin, la 
orden no se dirige a mí, sino a vos.
koll. (Inquieto.) Cierto; pero en la alternativa de 
haber de obedecer al rey o al consejo de regencia, 
¿qué haríais vos en mi lugar?
Rant. ¿Qué haría yo?... En primer lugar no pediría 
consejos a nadie.
koll. Obraríais; pero, ¿en qué sentido?
Rant. (Fríamente.) Eso es cuenta vuestra... Como 
vuestro interés es el que os guía constantemente, 
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meditadlo, calculadlo todo, y ved cuál de los dos 
partidos os ofrece más ventajas.
koll. [ Señor conde !
rant. Creo que eso es lo que me preguntáis, y yo 
empezaría por aconsejaros que leyeseis con deten­
ción el sobre de esa carta; dice, si no me enga­
ño: «Al general Koller.»
koll. (|Al general! Ese título que tantas veces me 
ha negado.) (Alto.) ¡Yo general!
rant. (Con dignidad.) Nada más justo; un rey pre­
mia a los que le sirven, así como castiga a los que 
le desobedecen.
koll. (Lentamente y mirándole.) Para premiar y 
castigar es preciso tener poder: ¿lo tiene?
rant. (En el mismo tono.) ¿Quién os ha entregado 
esa orden
koll. Berton Burkenstaf, que se llama jefe del pue­
blo.
rant. Eso podría probar que existe en el pueblo un 
partido dispuesto a pronunciarse, y con el cual po­
dríais contar.
koll. (Vivamente.) ¿Vuecencia puede asegurármelo? 
rant. (Fríamente.) Nada tengo que deciros; vos no 
sois amigo mío. Yo no lo soy vuestro; no tengo 
necesidad de trabajar para vuestro engrandeci­
miento.
koll. Entiendo... (Después de una pausa y acercán­
dose a Rantzau.) Como fiel vasallo, quisiera obe-
■ decer las órdenes del rey; en primer lugar es mi 
deber; pero, ¿y los medios de ejecución?...
rant. (Lentamente.) Facilísimos: la guardia del pa­
lacio os está confiada; disponéis vos solo de los 
soldados...
koll. (Vacilando.) Sí; pero, ¿y si sale mal?
rant. ¿Y bien? ¿qué puede suceder?
KOLL. Nada; que mañana Estruansé me haga ahor­
car o fusilar.
RANT. (Volviéndose con (irmeza.) ¿Eso es lo que os 
detiene ?
koll. (Idem.) Eso.
rant. (Idem.) ¿No tenéis ningún otro reparo?
koll. Ninguno.
rant. En ese caso, tranquilizaos, de todos modos 
eso no puede dejar de sucederos. 
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koll. ¿Qué queréis decir?
rant. Que si mañana Estruansé es poderoso toda­
vía, os hará prender y condenar en veinticuatro 
horas.
koll. ¿Con qué pretexto? ¿Por qué delito?
rant. (Enseñándole cartas, que vuelve a guardar in­
mediatamente.) ¿No bastan estas cartas escritas 
por vos a la reina madre, estas cartas que encie­
rran la primera idea del complot que debe estallar 
hoy, y en las cuales verá Estruansé que ayer mis­
mo en el acto de servirle le vendíais ?
koll. Señor conde, ¿queréis perderme?
Rant. No por cierto; de vos pende que estas prue­
bas de vuestra traición se conviertan en pruebas 
de fidelidad.
koll. ¿De qué manera?
Rant. Obedeciendo a vuestro soberano.
koll. (Furioso.) Pero en fin, ¿estáis por el rey? 
¿Obráis en su nombre?
rant. (Con altanería.) No tengo que daros cuenta de 
mis acciones; no me hallo en vuestro poder, y vos 
estáis en el mío; cuando os oí ayer denunciar 
al consejo a unos desgraciados de quienes erais 
cómplice, nada dije, no os arranqué la máscara: 
os protegí, al contrario, con mi silencio; me con­
venía así entonces; en el día ya no me conviene ; 
y puesto que me habéis pedido consejos os quiero 
dar uno. (Con tono importante y a media voz.) 
Ejecutad las órdenes de vuestro rey : prended esta 
misma noche, en medio del baile que se dispone, 
a Estruansé y a la condesa, o si no...
koll. (En la mayor agitación.) Enhorabuena: decid­
me únicamente que esta causa es la vuestra en 
lo sucesivo; que sois uno de los jefes, y acepto.
Rant. Eso es cuenta vuestra. Esta noche el castigo 
de Estruansé, o el vuestro mañana. Mañana se­
réis general, o fusilado; escoged. (Da un paso para 
salir.)
koll. (Deteniéndole.) ¡Señor conde!...
Rant. ¿Qué resolvéis, coronel?
koll. Obedeceré.
Rant. ¡Bien! (Con intención.) ¡Adiós, general! (Va- 
se por la izquierda y Koller por el foro.)
ACTO QUINTO
Salón del palaoio de Falklend. A oa-da lado una gran puerta; 
en el fondo otras y do6 vidrieras de otros tantos balcones.
A la izquierda, en primer término, una mesa, y recado de esoribir. 
Sobre la mesa, dos bujías encendidas.
ESCENA PRIMERA
cabolina, envuelta en una capa y debajo un traje de 
de baile; falklend
fal. (Dando un abrazo a su hija.) ¿Cómo estáis ya? 
car. Gracias, señor; estoy mejor.
fal. Tu extraordinaria palidez me había asustado; 
creí que te caías en medio del baile, delante de 
todo el mundo.
car. Ya sabéis que yo hubiera preferido estarme 
aquí; pero vos, a pesar de mis ruegos, habéis que­
rido que fuese.
fal. Cierto: ¿ qué no se hubiera dicho de tu ausen­
cia? ¿Ño era bastante que se hubiese enterado 
ayer todo el mundo de tu turbación cuando encon­
traron en casa a ese joven? No era cosa, me pa­
rece, de que creyesen las gentes que tus penas te 
impedirían asistir a la fiesta.
car. 1 Padre mío I
fal. Que estaba por cierto magnífica. ¡ Qué lujo, qué 
suntuosidad 1 ¡ Qué multitud I No necesito más 
pruebas de la seguridad, de la firmeza de nuestro 
poder: por fin hemos fijado la suerte; nunca ha 
estado la condesa más seductora ; ¡ se veía brillar 
en sus ojos el orgullo del triunfo! A propósito, 
¿ has reparado en el barón de Geler ?
car. No, señor.
fal. ¿Cómo no? Ha abierto el baile con la condesa, 
y parecía todavía más satisfecho de esta predilec­
ción que de su nueva dignidad de ministro; por­
que le han nombrado... Sucede inmediatamente al 
conde de Rantzau, que a fuer de hábil nos deja, 
y se va cuando viene la fortuna. 
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car. No son muchos capaces de hacer otro tanto. 
fal. Sí; ¡ siempre le ha gustado singularizarse! así 
es que no le hemos guardado por eso ningún ren­
cor. Que se retire, que haga sitio a otros; ha con­
cluido, y la corte, que teme su talento, se ha con­
siderado muy afortunada en darle un sucesor. 
car. A quien no teme.
fal. ] Precisamente! j a un caballero amable y ga­
lante como mi yerno I
car. ¡ Vuestro yerno!
fal. (Con severidad y mirando a Carolina.) Sin duda. 
car. (Con timidez.) Mañana os hablaré, señor, acer­
ca del barón.
fal. ¿Y por qué no ahora mismo?
car. Es tarde, la noche está muy adelantada; y, ade­
más, no estoy enteramente restablecida de la con­
moción que he experimentado.
fal. Pero, ¿cuál ha sido la causa de esa conmoción? 
car. ] Ah 1 eso sí puedo decíroslo. Nunca me he ha­
llado tan sola ni tan aislada como en esa fiesta, y 
al notar la alegría que brillaba en todos los sem­
blantes no podía creer que a algunos pasos de allí 
seres desgraciados gemían acaso entre cadenas... 
Perdonadme, padre mío; esta idea era superior a 
mis fuerzas, y me perseguía por todas partes. 
Cuando el marqués de Ostén se acercó a Estruan- 
sé, que estaba a mi lado, y le habló al oído, no 
entendí bien lo que dijo; pero Estruansé parecía 
estar impaciente, y por fin se levantó diciendo: 
«Es tiempo perdido, señor marqués: no puede ha­
ber piedad para los delitos de alta traición; no lo 
olvidéis.» El marqués entonces se inclinó, respon­
diéndole : «No lo olvidaré, excelentísimo señor, y 
acaso no tardaré en tener ocasión de recordároslo.» 
fal. ¡ Qué insolencia I
car. Este incidente había reunido algunas personas a 
nuestro alrededor y oí confusamente estas pala­
bras : «El ministro tiene razón: es preciso hacer 
un ejemplar.» «Sí—decían otros—, ¡ pero conde­
narle a muerte!...» ¡Condenarle! al oír esta pa­
labra, un frío mortal se difundió por mis venas, 
se. me puso un velo delante de los ojos, y sentí que 
mis fuerzas me abandonaban.
fal. Felizmente estaba yo cerca de ti.
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car. Si; era un terror absurdo y quimérico, lo co­
nozco ; pero, ¿qué queréis? Encerrada hoy todo el 
día en mi cuarto, a nadie había visto ni pregunta­
do... Hay un nombre que no me atrevo a pronun­
ciar en vuestra presencia, pero... ¿no es verdad 
que él no tiene por qué temer?
fal. Seguramente... que no... tranquilízate.
car. Eso he dicho yo... es imposible... por otra par­
te, le prendieron ayer, no pueden haberle conde­
nado hoy, y los pasos que habrán dado los suyos, 
y vuestra influencia misma, padre mío...
fal. Por supuesto: como tú has dicho muy bien, 
mañana, querida hija mía, hablaremos de eso. Me 
retiro, te dejo.
car. ¿Volvéis al baile?
fal. No: he dejado en él a Geler, que hará nues­
tras veces perfectamente, y que bailará probable­
mente toda la noche... No puede tardar mucho en 
amanecer; ya no me acuesto; voy a mi despacho 
a trabajar. ¡Hola! (Jorge aparece en el fondo, y 
otro criado que toma una bujía.) Vamos, hija mía, 
valor, ánimo. Buenas noches, buenas noches. (Sa- 
■ le seguido de un criado.)
ESCENA II
CAROLINA, JORGE
car. ¡Respiro! me había asustado sin razón; se 
trataría de otro sin duda, j Ah ! se me figuraba que 
todos deben estar como yo, y no pensar más que 
en él.
jor. Señorita...
car. ¿Qué hay, Jorge?
jor. Hace gran rato que está ahí esperando una mu­
jer que da lástima por cierto. Dice que, aunque 
le cueste esperar toda la noche, está resuelta a ño 
salir de la casa sin haber hablado a la señorita 
privadamente.
car. ¿A mí?
jor. Me ha suplicado que os pase el recado.
car. ¡ Que entre! aunque estoy muy cansada, la re­
cibiré.
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jor. (Que ha ido a buscar a Marta.) Aquí tiene us­
ted, buena señora... aquí está la señorita: despa­
chaos, que es tarde. (tase.)
ESCENA III
MARTA, CAROLINA
mar. Mil perdones, señorita, por atreverme a estas 
horas...
CAR. Señora Burkenstaf... (Corriendo a ella y cogién­
dole las manos.) ¡ Ah, cuánto me alegro de habe­
ros recibido!... ¡qué dichosa soy cuando os veo! 
(Con alegría y ternura.) (¡Es su madre!) (Alto.) 
¿Venís a hablarme de Eduardo?
mar. ¡ Ah! señorita, en medio de mi desesperación, 
¿ puedo hablar por ventura de otra cosa que de mi 
hijo... de mi pobre hijo? vengo de verle.
car. (Con viveza.) ¿Le habéis visto?
mar. (Llorando.) Vengo de abrazarle, señorita... ¡por 
la última vez!
car. ¿Qué decís?
mar. Le han notificado esta tarde su sentencia. 
car. ¿Qué sentencia? ¿qué quiere decir eso?
mar. (Con alegría.) ¿Lo ignorabais, señora? ¡Ah! 
¡ tanto mejor! de otra suerte no hubierais estado 
en ese baile, ¿no es verdad? Por elevada que sea 
vuestra clase, por grande que fuera el compromiso, 
no habríais podido divertiros cuando el que tanto 
os ha querido está condenado a muerte...
car. (Dando un grito.) ¡Ah! (Con delirio.) ¡Conque 
decían la verdad! hablaban de él... y mi padre 
me ha engañado. (A Marta.) ¡Le han condenado! 
mar. Sí, señorita. Estruansé lo ha firmado, la con­
desa lo ha consentido. ¿Podéis concebirlo, seño­
ra? ¡y es madre sin embargo! ¡tiene un hijo!
car. Serenaos, señora; yo tengo alguna esperanza 
todavía.
mar. Yo pongo en vos todas las mías. Mi marido 
tiene proyectos que no quiere explicarme; no de­
biera deciros... pero vos no me venderéis; entre­
tanto no se atreve a presentarse ; está escondido ; 
sus amigos no darán la cara, o la darán muy tar­
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de; y yo, en medio de mi dolor, ¿ qué puedo in­
tentar? ¿qué puedo hacer? Si todo se redujese a 
morir... nada os pediría, ya estaría mi hijo en li­
bertad. He corrido a su calabozo, he dado tanto 
oro, que los he reducido a que me vendiesen el 
placer de abrazarle; le he estrechado contra mi 
corazón; le he hablado de mi desesperación, de 
mis temores... Pero ¡ah! ¡él no me ha hablado 
sino de vos!
car. ¡ Eduardo 1
mar. Sí, señora; el ingrato, al consolarme, pensaba 
en vos. «Espero — me decía — que ignorará mi 
suerte, que no sabrá nada, porque felizmente será 
al amanecer... al rayar el día.»
car. ¿El qué?
mar. (Con delirio.) ¿No os lo he dicho, señora, o no 
lo habéis adivinado por mi desesperación? Dentro 
de poco, de aquí a algunos instantes, es cuando 
van a matar a mi hijo.
car. ¡ A matarle!
mar. Sí; a matarle, sí, ahí, en esa plaza; debajo de 
vuestros balcones le van a conducir. Entonces, en 
el delirio que se apoderó de mi alma, me desasí 
de sus brazos, y, desoyendo sus ruegos, he corrido 
aquí para deciros: «Le van a matar... amparad­
le...» pero vos no estabais aquí, y he esperado... 
¡Ah, qué horrible suplicio! ¡Considerad si habré 
sufrido contando los minutos de esta noche que 
deseaba y temía abreviarbpero ya estáis aquí; ya 
os veo; vamos juntas a arrojamos a los pies de 
vuestro padre, a los pies de la condesa; ella lo 
puede todo; pediremos el perdón de mi hijo.
car. Os lo prometo.
mar. Vos le diréis que no es culpable ; no lo es, y os 
lo juro; nunca ha pensado en complot ni en rebe­
liones : nunca ha pensado en conspirar, ¡ él no 
pensaba en nada sino en amaros !
car. Lo sé, lo sé, y su amor es lo que le ha per­
dido: por mí, por salvarme moriría... ¡Oh! no; 
no puede ser; tranquilizaos; yo os respondo de su 
vida.
mar. | Es posible 1
car. Sí, señora, sí; una persona quedará perdida ; 
pero no será él.
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mar. ¿Qué queréis decir?
car. ¡Nada!... ¡nada!... Volveos a vuestra casa, 
partid: dentro de algunos instantes obtendrá su 
perdón; ¡ se salvará I descuidad en mi celo.
mar. (Vacilando.) Pero sin embargo...
car. En mi palabra... En mis juramentos. 
mar. Pero...
car. (Fuera de si.) Pues bien, en mi ternura... ¡en 
mi amor! ¿Me creéis ahora?
mar.(Asombrada.) ¡Cielos! Sí, señorita, sí... ya no 
tengo miedo. (Dando un grito y señalando a la vi­
driera.) i Ah 1
car. ¿Qué tenéis?
mar. ¡ Se me figuró que amanecía 1 No; a Dios gra­
cias es de noche todavía. Dios os proteja y os 




Diré la verdad; diré que no es culpable; pu­
blicaré a gritos que se ha acusado a sí mismo para 
no comprometerme, y para salvar mi reputación. 
Y yo... (Deteniéndose.) ¡Oh! ¡yo perdida! des­
honrada para siempre... ¿Y qué? ¿de qué me sir­
ve pensar en eso? es forzoso; no puedo permitir 
su muerte. El por amor me daba su vida, y yo 
por amor le daré más todavía. (Sentándose.) Sí, 
sí; escribamos; pero, ¿a quién confiarme? a mi 
padre... ¡oh! no: ¿a Estruansé? menos: delante 
de mí ha dicho que no perdonaría jamás; pero la 
condesa es mujer, me comprenderá... por otra 
parte, yo no quería creerlo, pero si, como dicen, 
es amada, ¡ si ama 1 ¡ Dios mío, haz que sea cier­
to! tendrá lástima de mí, y no me culpará; (Es­
cribiendo rápidamente) démonos prisa; esta de­
claración solemne no dejará duda alguna acerca de 
su inocencia. Carolina de Falklend... (Dejando 
caer la pluma.) ¡ Ah ! mi oprobio, mi deshonra es 
lo que firmo: (Plegando la carta) no pensemos en 
eso, no nos acordemos de nada... los momentos 
son preciosos, y a estas horas... ¿de qué medio
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me valdré ? ¡ Ah 1 por su camarera... enviándole a 
Jorge, que es de toda confianza... Sí, es el único 




fal. (Ha oido las últimas palabras, se pone delante 
de ella, y le coge la carta.) ¡ Una carta 1 ¿ para 
quién?
car. (Con espanto.) ¡ Mi padre 1
fal. «A la señora condesa Estruansé.» Vaya, no os 
turbéis de esa manera; puesto que tenéis tanto 
interés en que esta carta llegue a manos de la 
condesa, yo se la entregaré... pero paréceme tengo 
derecho para saber lo que mi hija escribe, y me 
permitiréis... (Queriendo abrir la carta.)
car. (Con tono deprecatorio,) Señor...
fal. (Abriendo.) Me lo permitís... (Leyendo.) ¡Cie­
los! ¡Eduardo Burkenstaf estaba aquí por vos, 
oculto en vuestro cuarto, y en presencia de todo 
el mundo ha sido descubierto!
car. Sí, sí; ¡ésa es la verdad! ¡Abrumadme con 
vuestro enojo! no soy culpable, ni indigna de vos ; 
no, os lo juro; bastante es ya que mi imprudencia 
haya podido comprometeros; ni trato de justifi­
carme, ni de evitar reconvenciones que tengo tan 
merecidas; pero he sabido, y vos me lo ocultabais, 
que está condenado a muerte, que, víctima de su 
generosidad, va a perecer por salvar mi honor; 
entonces he creído que comprarle a ese precio era 
perderle para siempre; he querido ahorrarme a mí 
remordimientos, a vos un crimen... ¡he escrito! 
fal. ¡ Firmar una confesión de esta especie! y, por 
medio de este testimonio que va a hacerse, que 
debe ser público, ¡declarar a los ojos de la con­
desa, del primer ministro, de la corte entera, que 
la condesa de Falklend, ciega por un comerciante, 
ha comprometido por él su clase, su cuna, su pa­
dre, que demasiado expuesto ya a los tiros de la 
calumnia y de la sátira se va a ver abrumado aho­
ra, y va a sucumbir bajo sus golpes! No; este es­
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crito, padrón de nuestra infamia y de nuestra rui­
na, no verá la luz pública..
car. ¿Qué osáis decir, señor? ¡No os opondréis a esa 
sentencia 1
fal. No soy yo el único que la ha filmado.
car. Pero sí sois el único sabedor de su inocencia; 
si os negáis a enviar esa esquela a la condesa, co­
rro a echarme a sus pies... Pertenezco a su casa... 
Sí, señor, sí, por vuestro honor, por vuestra tran­
quilidad; yo le gritaré: «¡Perdón, señora!... ¡sal­
vad a Eduardo, y salvad sobre todo a mi padre!» 
fal. (Deteniéndola.) ¡No, no iréis! no saldréis de 
aquí.
car. (Asustada.) ¡ Espero que no trataréis de dete­
nerme por fuerza 1
fal. Quiero, asesar vuestro, impedir vuestra per­
dición, y no os separaréis de mí. (Cierra la puerta 
del foro. Carolina le sigue para detenerle, pero di­
rige una mirada a la vidriera, y da un grito.)
car. ¡ Ah 1 ¡ la aurora, la aurora! he aquí la hora de 
su suplicio; si os detenéis, no hay esperanza de 
salvarle; sólo nos quedarán nuestros remordimien­
tos : ¡ padre mío! ¡ por Dios! os lo ruego a vues­
tros pies: ¡ mi carta!
fal. Dejadme... levantaos.
car. No; no me levantaré: he prometido su vida 
a su .madre, y cuando venga a pedirme a su hijo, 
a quien vos habréis muerto, y a quien yo amo... 
(Ademán de cólera de Falklend. Carolina se le­
vanta rápidamente.) No; bien; no le amo ya; le 
olvidaré; faltaré a todos mis juramentos... seré la 
esposa de Geler... os obedeceré; (Dando un gri­
to) ¡ah! ese redoble, ese ruido de armas... (Corre 
a la ventana.) ¡Soldados! ¡un preso! él es... ¡le 
llevan al suplicio I ¡ Mi carta! ¡ mi carta! presto ; 
enviadla; acaso es tiempo todavía.
fal.. Compadezco tu locura; he aquí mi respuesta. 
(Rompe la carta.)
car. ¡ Ah I ¡ esto ya es demasiado ! vuestra crueldad 
rompe todos los vínculos que me unían a vos. Sí; 
le amo; sí, y nunca amaré a otro... Si perece, 
yo no le sobreviviré... le seguiré... su madre al 
menos quedará vengada, y vos como ella os que­
daréis sin hija.
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fal. ¡ Carolina 1 (Se oye ruido fuera.)
car. (Con energía.) Oídme, empero, oídme con aten­
ción : si ese pueblo que se indigna y que murmura 
se sublevase aún para salvarle, si el cielo, la for­
tuna, ¿quién sabe? la casualidad tal vez, menos 
cruel que vos, le substrajese a vuestra venganza, 
os declaro aquí que no habrá poder en el mundo, 
ni aun el vuestro, que me impida ser suya: lo 
juro. (Se oye un redoble más fuerte y gritos en la 
calle; Carolina da un grito y cae sobre un sillón 
ocultando su cara con las manos. En aquel mo­




fal. (Asombrado.) ¡El conde de Rantzau en mi 
casa a estas horas 1
car. (Corriendo hacia él toda llorosa.) ¡ Ah! Señor 
conde, hablad, ¿es cierto?... el desdichado Eduar­
do...
fal. Silencio, Carolina.
car. (Fuera de si.) ¿Qué consideraciones he de te­
ner yo ahora? Sí, señor conde, yo le amaba, yo 
soy la causa de su muerte, y yo me castigaré.
rant. (Sonriéndose.) Perdonad; no sois tan delin­
cuente como creéis; Eduardo existe todavía.
fal. y car. | Cielos I
car. ¿Y ese ruido que hemos oído?...
rant. Le causaban los soldados que le han salvado. 
fal. (Queriendo salir.) No puede ser; y mi presen­
cia...
rant. Pudiera aumentar acaso el peligro; así es 
que yo, que no soy nada, que nada aventuro, acu­
día a vuestro lado, querido y antiguo colega.
fal. ¿Por qué razón?




rant. ¡Eso os asombra! ¿No hubierais vos hecho 
otro tanto por mí ?
OBRAS COMPLETAS 193
fal. Os doy gracias por vuestra generosidad, pero 
antes de todo quisiera saber... ¡Ah! ¡el barón de 
Geler! Y bien, amigo mío, ¿qué hay? hablad 
presto.
ESCENA VII
CAROLINA, RANTZAU, GELER, FALKLEND
gel. ¿Qué diablos sé yo? es un desorden, una con­
fusión. Por más que pregunto, como vos, ¿qué 
hay? ¿cómo se ha compuesto esto? todos me pre­
guntan, y nadie me responde.
fal. Pero vos estabais allí en el palacio...
gel. Ya se ve que estaba: he abierto el baile con la 
condesa, y, poco tiempo después de haberse reti­
rado su excelencia, estaba yo bailando el nuevo 
minué de la corte con la de Thornston, cuando 
entre los grupos que nos miraban empiezo a notar 
una distracción que no era natural; no nos mi­
raban ya, hablábanse unos a otros en voz baja; 
circulaba por los salones un murmullo sordo y 
prolongado; dábanse prisa todos a recoger sus pie­
les y sus capas, y a tomar sus coches. ¿Qué es 
eso? ¿Qué hay? Se lo pregunto a mi pareja, que 
está de todo tan inocente como yo; y por fin sé 
por un lacayo pálido y consternado que la con­
desa acaba de ser presa en su cuarto de orden 
del rey.
fal. ¡De orden del rey!... pues ¿y Estruansé?
gel. Preso también de vuelta del baile.
fal. (Con impaciencia.) ¿Y Koller, ¡santo Dios! 
Koller, a quien estaba confiada la guardia?
gel. Eso es lo más sorprendente y lo que me hace 
dudar de todo. Añaden que esas dos prisiones lian 
sido ejecutadas, ¿por quién daréis? por Koller mis­
mo, portador de una orden del rey.
fal. ¿El...? ¿Koller vendernos? Es imposible.
gel. (A Rant.) Eso es lo que yo he dicho; no es 
posible; pero entretanto se dice, se repite; la 
guardia de palacio grita: ¡Viva el rey! el pueblo, 
sublevado por Berton Burkenstaf y sus amigos, 
grita más fuerte todavía; las demás tropas, que 
habían hecho resistencia en un principio, hacen a 
teatro.—13
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la- hora ésta causa común con ellos; por fin, yo no 
. he podido entrar en mi casa, delante de la cual 
he -visto un grupo amotinado, y me vengo aquí, 
no sin riesgo, y conforme me ha pillado, en traje 
de baile.
rant. En la actualidad menos peligroso es ese traje 
que el de ministro.
gel. De ayer acá no han tenido tiempo de hacerme 
el mío.
RANT. Podéis ahorraros ese dinero. ¿Qué os decía yo 
ayer? Todavía- no ha veinticuatro horas, y ya no 
sois ministro.
gel. ¡ Señor conde !
rant. Lo habéis sido para bailar una contradanza, y 
después de un trabajo de esta especie necesitaréis 
algún descanso; os lo ofrezco en mi casa (Con vi­
veza), así como a todos los demás, pues es el único 
asilo donde podéis estar actualmente seguros; y 
no hay tiempo que perder. ¿ Oís los gritos de esos 
furiosos? venid, señorita, venid... seguidme todos 
y vamos. (En este momento se abren violentamen­
te las dos vidrieras del fondo. Juan y varios mari­
neros y hombres del pueblo aparecen en el balcón 
armados de carabinas.)
ESCENA VIII
JÜAN, RANTZAU, CAROLINA, FALKLEND, GELER
juan. (Apuntando.) Alto ahí, excelentísimos seño­
res ; ¿ adonde bueno ?
car. (Dando un grito y rodeando a su padre con sus 
brazos.) ¡Ah, señor, soy siempre vuestra- hija! lo 
soy al menos para morir con vos.
juan. ¡Encomendad vuestra alma a Dios!
ESCENA IX
juan, rantzau, Eduardo, con el brazo izquierdo sus­
pendido, arrojándose por la puerta del foro, y po­
niéndose delante de Carolina, falklend y geler.
ed. (A Juan y sus compañeros, que acaban de saltar 
a la habitación.) Deteneos, no haya muertos, no 
haya sangre; caigan del poder; eso basta. (Seña­
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lando a Carolina, Falklend y Geler.) A costa de 
mi vida los defenderé; ¡ yo los protejo! (Viendo 
a Rantzau y corriendo a él.) ¡ Ah, mi libertador, 
mi Dios tutelar!
fal. (Admirado.) ¡El!... ¡el conde de Rantzau!
juan y sus compañeros. (Inclinándose.) ¡El conde 
de Rantzau! eso es otra cosa; es el amigo del 
pueblo, es de los nuestros.
gel. ¡ Es posible !
rant. (A Falklend, Geler y Carolina.) Sí, señor; 
amigo de todo el mundo; preguntádselo sino al 
general Koller, y a su digno aliado el señor Berton 
Burkenstaf.
todos. (Gritando.) ¡Viva Berton Burkenstaf!
ESCENA X
juan y sus compañeros, rduardo, marta, entrando 
la primera y abalanzándose a su hijo, a quien 
abraza; berton, rodeado del pueblo; rantzau, Ca­
rolina, falklend, geler. Detrás de ellos koller; 
y en el fondo pueblo, soldados, magistrados, gentes 
de la- corte.
mar. (Abrazando a Eduardo.) ¡ Mi hijo ! ¡ herido ! ¡ es­
tá herido!
ed. No, madre mía-, no es nada. (Le abraza varias 
veces mientras el pueblo grita: ¡ Viva Berton Bur­
kenstaf !)
bert. Sí, amigos míos, sí; por fin hemos triunfado; 
.gracias a mí, que en servicio del rey todo lo he 
conducido y dirigido: me glorío de ello.
todos. ¡Viva!
bert. (A su mujer.) ¿No oyes, mujer? Ha vuelto 
el favor.
mar. ¿Qué me importa a mí? ya no pido nada; ya 
tengo a mi hijo.
bert. ¡Silencio, señora, silencio! Tengo aquí las ór­
denes del rey, órdenes que acabo de recibir en este 
instante; nuestro augusto soberano tenía puesta 
en mí toda su confianza.
juan. (A sus compañeros.) ¡Tiene razón el rey ! (Se­
ñalando a su. amo, que se saca de la faltriquera la 
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orden.) Parece que no, pero ¡qué cabeza! ya sa­
bía él lo que se hacía cuando tiraba el oro a manos 
llenas... (Con alegría.) Porque de veinte mil flo­
rines no le queda nada, ni un rixdaler.
bert. (Abriendo el pliego y haciéndole señas para 
que calle.) ¡Juan!...
juan. Bien, nuestro amo. (A sus compañeros.) Y 
si. la cosa hubiera salido al revés, todos hubiéramos 
olido a cordel, él, su hijo, su familia y los mance­
bos de su tienda.
bert. ¡Juan, Silencio!
juan. Bien, nuestro amo. (Gritando.) ¡Viva Bur- 
kenstaf!
bert. (Con satisfacción.) Bien está, amigos míos, 
bien; pero escuchad (Leyendo.) «Nos Cristia­
no VIII rey de Dinamarca, a nuestros fieles vasa­
llos y habitantes de Copenhague, salud. Después 
de haber castigado la traición, róstanos recompen­
sar la fidelidad en la persona del conde Beltrán 
de Rantzau, a quien, bajo la regencia de nuestra 
madre la reina María Julia, nombramos nuestro 
primer ministro.»
rant. (Con aire modesto.) ¡Yo que pretendo reti­
rarme de los negocios !...
BERT. (Con severidad) ¡Imposible, señor conde! el 
rey lo manda; es preciso obedecer. Dejadme aca­
bar, os ruego. (Leyendo.) «En la persona del con­
de Beltrán de Rantzau, a quien nombramos nues­
tro primer ministro (Con énfasis), y en la de Ber- 
ton Burkenstaf, comerciante de Copenhague, a 
quien nombramos en nuestra casa real (Bajando 
la voz), primer mercader de sedas y proveedor de 
la corona.»
todos. ¡Viva el rey!
juan. ¡Magnífico! Pondremos las armas reales sobre 
nuestra tienda.
bert. (Haciendo un gesto.) ¡ Linda recompensa! ¡ y 
al precio que esto me cuesta!...
juan. ¿Y yo, aquel destinillo que me habíais prome­
tido ?
bert. Déjame en paz.
juan. (A sus compañeros.) ¡Qué ingratitud! yo que 
lo he hecho todo, ¡ de esta suerte me pagan!
rant. Puesto que el rey lo exige, fuerza es obede­
OBRAS COMPLETAS 197
cer, señores, y tomar uno sobre sus hombros una 
carga que harán más ligera, como lo espero, (A los 
magistrados), vuestros consejos, y el aprecio de 
mis conciudadanos. (A Eduardo.) Por lo que hace 
a vos, caballero, que en esta ocasión habéis co­
rrido los mayores peligros, se os debe también al­
guna recompensa...
ed. (Con franqueza.) Ninguna, señor; ahora puedo 
decírselo, a vos solo... (A media voz) jamás he 
conspirado.
rant. (Imponiéndole silencio.) Bien, bien; esas co­
sas no se dicen nunca, sobre todo después.
ed. (Señalando a Carolina.) El único premio...
car. ¡Eduardo!
rant. Arreglaremos eso: mi antiguo - colega acaso 
vencerá ahora su repugnancia.
bert. (Tristemente.) (¡Proveedor de la corona!) 
mar. Ya debes estar contento, ¿no era eso lo que de­
seabas?
bert. ¡ Qué diablos! ya lo era de hecho: sino que 
antes proveía a dos cortes, la de la reina madre 
y la de la condesa; y derribando a una pierdo la 
mitad de mi parroquia.
mar. Y has aventurado tu fortuna, tus bienes, tu 
vida, la de tu hijo, que está herido, y acaso peli­
grosamente, ¿y todo para qué?
bert. (Señalando a Rantzau y Koller.) Para otros, 
que se llevan la prebenda.
mar. ¡ Y luego haga usted conspiraciones!
bert. (Alargándole la mano.) Se acabó; en lo suce­
sivo las veré pasar, ¡ y lléveme el diablo ■ si me 
vuelvo a meter en otra !
todo el pueblo. (Rodeando a Rantzau, e inclinán­
dose delante de él.) ¡ Viva el conde de Rantzau !! !
UN DESAFÍO
DRAMA EN TRES ACTOS Y EN PROSA
PERSONAS
ISABEL HOWARD, viuda del 
lord tesorero conde de Salis- 
bury.
ENRIQUE SIDNEY, conde do 
Warwick.
RICARDO, duque de Besford.
ROBERTO OVERBURY
GUILLERMO DRYDEN, favori­





WILLIAMS, secretario del con­
de de Warwick.
Un criado del duque de Besford 
Otro criado.
Un Ujier de la cámara del rey. 
Un Gentil-hombre.
Señores y damas de la corte. 
Criados del duque de Besford. 
Soldados arcabuceros.
El primer acto pasa en el palacio do Windsor, en Londres.
ESCENA PRIMERA
El teatro representa una sala de Windsor; puertas en el fondo; 
a la izquierda la cámara del rey, a la derecha la de la reina.
sidney, sentado, con un billete en la mano; williams, 
en pie delante de él.
wil. Se me ha respondido que el lord canciller sigue 
malo; sin embargo, no he podido verle.
sid. Bien está.
wil. Tres días hace ya que no se ha presentado na­
die de parte del rey a informarse de la salud del 
duque de Buckingham, y esta repentina indife­
rencia de Su Majestad ha chocado mucho en el 
palacio del lord canciller.
Sid. ¿Qué importa?
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wil. Como la última entrevista del rey y de su ex­
celencia fué muy acalorada, hay quien empieza a 
temer su caída, y no falta quien la atribuye al 
conde de Warwick.
sid. ¿A mí? Basta.
wil. Para prevenir sin duda el golpe que le amaga, 
ha entrado el lord canciller en negociaciones con 
la reina.
sid. ¿Con la reina?
wil. Cuando yo entraba en el palacio de Buckin­
gham salía de él su primera dama lady Isabel Ho­
ward, viuda del lord tesorero, conde de Salisbury. 
sid. ¿Lady Howard? ¿Es posible? Déjame.
wil. ¿El señor conde asistirá al baile de la reina? 
sid. No sé: sí: no me esperes hasta muy tarde.
(Williams sale por el fondo.)
ESCENA II
SIDNEY
¡ Isabel en el palacio del canciller! ¿ Qué causa 
puede conducirla allí? ¿Y qué secreto puede tener 
que confiarme? (Lee el billete que tiene en la ma­
no.) «No vayáis hoy a caza con el rey; antes de 
que vuelva Su Majestad vendré por la puerta se­
creta de la cámara de la reina.» Aun me parece 
que siento su mano trémula al deslizar este bi­
llete en la mía. ¡ Mudar tan repentinamente Isa­
bel que por espacio de un año entero no ha corres­
pondido a mi amor sino con una reserva, una se­
riedad calculada!... ¡Ah, acaso soy injusto con 
ella! ¿No he visto yo mismo, siempre que des­
echaba mis obsequios, agolparse las lágrimas a sus 
ojos? Sí, ¡me ama! Sin embargo, ningún favor 
suyo puede justificar en mí esta esperanza lison­
jera. Pero el tiempo se pasa; el rey no puede tar­
dar en volver. ¡ Ella es !
ESCENA III
sidney; la duquesa, que entra por la puerta de la 
cámara de la reina, pálida y agitada.
sid. ¿Qué he hecho yo para merecer tanta dicha, 
milady ?
duq. Escuchadme, Sidney. Sin duda la amistad que 
profesáis a la reina, la que me profesáis a mí aca­
so, os ha obligado a intentar una prodigiosa com­
petencia con Buckingham.
sid. Por vos, señora, ha sido, por vos sola. Sin vos, 
de buena gana abandonaría este título de favo­
rito a cuantos le envidian. ¡Necios ! Ignoran lo que 
es pasar la vida entera entre la intriga y la vil 
adulación de los cortesanos. ¡ A eso llaman poder 
y felicidad! ¡ Ah! Yo no conozco otra felicidad 
que la de merecer vuestro amor, ni otra ambición 
que la de agradaros.
duq. ¡ Sidney ! ¿ Y si viniera yo a implorar ese mismo 
poder que tanto os pesa? ¿Si tuviera que pediros 
un favor ?
sid. ¿A mí? ¡Oh! ¡No, abuséis de mi credulidad!
duq. Sí: vengo a implorar vuestra compasión. Sa­
bed que esta mañana el duque de Besford ha te­
nido la desgracia de matar en duelo a sir Lexter, 
el sobrino de Buckingham. Bien sabéis cuán te­
rribles son las leyes sobre los desafíos desde que 
se hicieron tan comunes en el reinado de Isabel; 
y sabéis que Buckingham es inexorable; vos lo 
podéis todo en el ánimo del rey; pedidle que se 
ahogue este asunto; pedidle prórrogas a lo menos 
para que Besford pueda huir y librarse de sus 
perseguidores; en fin, Sidney, ¡salvadle, salvadle! 
sid. ¿Es la reina, señora, quien toma un interés tan 
grande por el duque de Besford, o sois...? Per­
donadme ; pero esa turbación, ese dolor... mis te­
mores son injustos sin duda alguna.
duq. Milord Sidney, vos poseéis mi amistad; pero 
mi corazón debe cerrarse para cualquier otro sen­
timiento : mi deber me lo prescribe.
sid. ¿Vuestro deber? Sois viuda, y yo os creía dueña 
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de vuestra mano. ¡ Ah ! No sois ingenua. Más hu­
biera valido confesarme que tenía un rival, y un 
rival preferido, que no fingir participar de unos 
sentimientos que no experimentáis.
duq. ¡ Ah, conde, con cuánta dureza me echáis en 
cara el interés que os he manifestado! Ved aquí 
nuestra suerte, infelices mujeres; os apoderáis de 
una palabra, sorprendéis una mirada, dais tormen­
to a nuestras ideas, interpretáis nuestros senti­
mientos, y después os creéis con derecho para re­
convenirnos. Cuando estáis seguros de haber leído 
en nuestro corazón, cuando la menor conmoción 
nos vende, ¡oh! entonces os lisonjeáis de haber 
conquistado una declaración, en la cual suele no 
haber tenido parte alguna nuestra voluntad, sin 
dárseos mucho de que pueda ofender nuestra bue­
na fama, sin averiguar siquiera si nos hemos he­
cho semejante confesión a nosotros mismos.
sid. ¿Consideráis como ultraje el ofrecimiento de 
mi mano?
duq. ¡Ah! Conde, ¿sabéis vos, por ventura, si la 
mía es libre?
sid. ¿Qué decís?
duq. ¿ Sabéis si acaso soy yo culpable dando oídos 
a vuestras galanterías ? ¿ Sabéis si tiene por ven­
tura el duque de Besford un derecho a todos mis 
pensamientos ?
sid. ¿Derecho?... ¡Ah! sí... los juramentos que le 
habéis prestado...
duq. Son sagrados, conde; es mi esposo. Dos años 
hace ya que estamos casados en secreto.
sid. (Abrumado.) ¡Casada!
duq. Después de la muerte de milord Salisbury, yo 
me negué al principio a contraer nuevos esponsa­
les, pero mi familia lo exigió y fuá preciso ceder. 
El duque de Besford ha ocultado hasta el día esta 
boda por temor del canciller, que quería a todo 
trance casarme con su sobrino, ese mismo sir Lex- 
ter que ha perecido esta mañana en ese funesto 
duelo a manos de mi esposo.
sid. ¡Casada!
duq. Ahora bien, conde, ¿os admiráis todavía de mi 
dolor? ¿Os negaréis a servirme?
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sid. No, milady, no. Una sola palabra ha destruido 
todas mis esperanzas; sin embargo, no temáis, yo 
sabré sofocar mi dolor dentro del pecho. Pero, ¿de 
qué manera puedo seros útil en este momento ? 
Milord Ricardo, duque de Besford, acaba de ser 
arrestado.
duq. ¡ Arrestado ! ¡ Ah! El canciller me lo ha ocul­
tado. Al rehusarme la gracia que le pedí, ya sa­
bría que no se le podía escapar su víctima. ¡ No 
hay esperanza ya! ¡ Dios mío!
sid. ¿No estoy yo aquí, milady? ¿No habéis conta­
do conmigo? (Se oye una trompeta venatoria.).El 
rey entra en palacio; voy a arrojarme a sus pies. 
Dios me dará fuerza para ablandar su corazón. 
Pedirle la impunidad para el duque de Besford es 
lo mismo que pedirle la separación de Buckin- 
gham. Muchos lo han intentado que se creían co­
mo yo en vísperas de triunfar; todos lo han pa­
gado con su cabeza. ¡ Oh! no: esto no me espan­
ta ; os he sacrificado mi tranquilidad y mi bien­
estar ; también os sabré sacrificar mi vida. ¿ Qué 
me importa? Adiós, milady. (Hace ademán de en­
trar en la cámara.)
duq. Conde de Warwicli, no os separéis de mí de 
esa manera; no me dejéis con la horrible idea de 
que yo puedo ser causa de vuestra perdición. 
Vuestras expresiones, vuestras miradas me ago­
bian. ¿Qué queréis que os diga? Mi esposo es a 
quien pueden conducir a un cadalso; mi esposo: 
al pediros su perdón no hago sino cumplir con el 
más sagrado de todos los deberes.
sid. Sí, milady. ¿Quién osaría reconveniros? Ade­
más, ¿no es él quien ha tenido la dicha de agra­
daros ?
duq. Sí, conde, sí.
sid. ¿No es él el que habéis preferido a los demás? 
duq. (Casi involuntariamente.) Vos no estabais en­
tonces en la corte.
sid. ¡Ah, milady, cuánta falta me hacía oír esa ex­
presión !
duq. (Con viveza.) No he dicho nada que os autorice 
a pensar...
SID. ¡Oh, tranquilizaos! Vuestras palabras quedan 
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grabadas aquí, aquí, en. mi corazón: nunca sal- 
drán de aquí. Esperad en esta pieza. Adiós, mi- 
lady. (Entra en la cámara del rey.)
ESCENA IV
LA DUQUESA
No he sabido guardar mi secreto, ¡ desgraciada! 
¿Me atreveré de aquí en adelante a ponerme en 
su presencia? ¡ Ah ! Su corazón es generoso, es no­
ble, y no abusará de una confesión arrancada a 
mi flaqueza, y que jamás confirmaré con la menor 
lisonjera esperanza. Recibiré sus obsequios con más 
reserva y frialdad que nunca; huiré, si fuese pre­
ciso, de su presencia. ¡ Infeliz! Morirá, morirá de 
pena. Me ama con toda su alma, y yo... ¡ ah ! ¡ un 
amor como el suyo hubiera hecho la felicidad de 
toda mi vida! (Escuchando junto a la cámara del 
rey.) Nada oigo. ¿Triunfará? ¡Si su plan se ma­
lograse! Si se perdiera por mí... No sería la pri­
mera vez que Jacobo hubiese entregado a su can­
ciller la cabeza de un favorito. ¡ Ah! yo hubiera 
debido no exponer a nadie; hubiera debido arro­
jarme yo misma a los pies del rey. ¡Dios mío! 
¡Dios mío! Me ha parecido oír... no. ¡Y esa fun­
ción, ese baile que debe tardar tan poco en em­
pezar !
ESCENA V
la duquesa; dryden, salford, que entran 
por el fondo.
dry. (A Salford.) Muy temprano llegamos, Salford. 
¡ Ah! perdonad, hermosa lady, no os había visto. 
Estábamos muy lejos de creernos tan felices; pero 
supuesto que os hemos encontrado los primeros, 
podemos jactarnos con razón de ser los más feli­
ces de todos los gentlemens que han de asistir al 
baile de la reina.
salf. Y eso que asistirá toda la nobleza de Inglate­
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rra. Un baile en palacio es un acontecimiento, es 
casi un prodigio.
düq. En efecto.
dry. Dicen que el rey asistirá en persona.
duq. No sé... sí... lo ha prometido.
salf. Eso da cierto aire de alegría a esta pobre corte, 
tan triste desde que está al frente de los negocios 
el canciller.
dry. Era preciso que enfermase todo un canciller 
para que nos divirtiésemos.
duq. (Nada oigo todavía, nada.)
salf. Por San Jorge, creí que viniera el canciller 
a aguar nuestros placeres, porque acabo de ver 
entrar en la cámara del rey a un oficial de sus 
guardias. Debe traer algún mensaje de impor­
tancia.
duq. (¡Cielos! ¡Todo se acabó!)
salf. Telizmente nuestra presencia y esos prepara­
tivos nos tranquilizan. (Se oye una campanilla to­
cada con violencia en la cámara del rey.)
duq. Ha llamado.
dry. ¿Parecéis estar indispuesta, milady?
salf. En efecto; no habíamos notado hasta ahora 
esa agitación.
duq. No es nada; no es más que una ligera indis­
posición : el cansancio acaso producido por los 
preparativos de esta función. ¡ Esta, idea ha sido 
tan repentina ! La reina no ha pensado más que en 
el placer del baile.
dry. Y ha descansado en vos acerca de la ejecución. 
duq. Cierto, cierto, eso ha sido; pero nada se olvi­
dará, lo espero; desempeñaré mis funciones del 
mejor modo posible.
ESCENA VI
Dichos; un ujier, saliendo de la cámara del rey.
ujier. (Con una carta en la mano.) A milady, con­
desa viuda de Salisbury, del rey. (Entrega el plie­
go y sale.)
duq. (Abriendo precipitadamente el pliego.) (¡ El 
perdón! [Ah, Sidney! todo os lo debo a vos.)
dry. (Bajo a Salford.) ¿Qué quiere decir eso? (Alto.) 
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¿Cómo, milady, os ausentáis en ese estado? Per­
mitidme que llame a alguno.
duq. No, no: es inútil; mte siento del todo buena 
ahora; del todo, os lo aseguro. Dentro de poco nos 
veremos en el baile; espero pareceros allí más 
amable. Caballero Dryden, cuento con vos para el 
primer minué. Adiós, señores, adiós, hasta luego.
ESCENA VII
Dichos, meno.s la duquesa
dry. ¿Qué os parece esta repentina mudanza?
salf. A fe mía, lo mismo que os parece a vos. Al­
guna intriga se trama contra el canciller, y este 
baile tan inesperado tiene todas las trazas de una 
celebración de su caída.
dry. Si llega a caer, no me costará trabajo adivinar 
quién cogerá las riendas del poder.
salf. Mal trance sería ése para vos, a quien su -ex­
celencia acaba de nombrar capitán de sus guar­
dias.
ESCENA VIII
chester, dryden, salford, señores ingleses.
CHES. Buenos días, Dryden. ¿ Qué se dice de nuevo 
en el palacio del canciller?
dry. Nada de particular. Vos que sois un esgrimi­
dor, Chester, podíais instruirme en los pormeno­
res del duelo de esta mañana entre el duque de 
Besford y sir Lexter. Según parece, la cosa se 
hizo en regla, y Lexter se ha hecho con una so­
berbia estocada. ¿Ha muerto?
ches. Poco menos; y su médico se ha encargado de 
concluir con él.
DRY. ¿Y Burleig, su padrino, no le ha vengado? Es 
un excelente tirador.
ches. Burleig se las había con otro más fuerte que 
él, con el joven jurisconsulto Roberto Overbury, 
que de un botonazo le ha dejado muerto en el si­
tio. El partido de Besford ha llevado lo mejor. Ha 
sido un triunfo completo.
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salf. ¡ El joven jurisconsulto Roberto Overbury! 
¿ Sabéis que es el diablo ese jurisconsulto? Apenas 
tiene bozo, y he aquí ya el tercer desafío que ha 
tenido en este mes.
ches. ¿Qué queréis? Es un segundón de una buena 
casa. Le han obligado mal su grado a vestir la 
toga a sus años, y él se bate hasta que se la des­
garren. Ha aprendido leyes para poder infringir­
las todas. Pero justamente aquí viene en persona.
salf. ¡Por San Jorge! ha perdido el juicio. ¿A 
quién diablos le ocurre venir a Windsor por la no­
che después de haber ayudado a matar al sobrino 
del canciller por la mañana ?
ESCENA IX
chester; overbury, con la toga; dryden, salford 
y algunos señores.
overb. (Entra cantando con alegría.) Buenos días, 
Chester. ¡ Qué buen mozo estáis hoy! ¿ Y tu que­
rida? ¿Tiene valor esa ingrata de no rendir toda­
vía el corazón a esos bigotes tan diestramente ri­
zados? ¡Diablo! si yo fuera mujer, no me resisti­
ría dos minutos.
dry. (En voz baja.) Mira lo que haces, legista. Me 
parece que pudiera no sentarte bien el aire de 
Windsor hoy. Aguarda siquiera hasta que Lexter 
esté restablecido, o un palmo bajo tierra: de otra 
manera el canciller...
overb. Dejadme en paz con vuestro eterno canci­
ller; el canciller si uno habla, el canciller si se 
bate ; ¡ diantre de canciller! A lo menos en su au­
sencia y entre amigos dejadme que me vengue un 
poco de su tiranía y su...
ESCENA X.
chester, overbury, burker, que entra por el foro; 
dryden, salford, otros señores, y después SIDNEY, 
que sale de la cámara del rey.
bur. ¡ Gran noticia, señores ! noticia positiva que se­
rá confirmada mañana. Buckingham ha caído.
todos. ¿Qué dices? .
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overb. (Riendo.) No nos engañes; eso sería deli­
cioso.
dry. líe aquí a Sidney que sale de la cámara de Su 
Majestad. El puede decirnos... ¿Qué crédito de­
bemos dar a las voces que corren, conde? ¿Es 
cierto que ha sido depuesto el primer ministro? 
sid. Así dicen; yo, sin embargo, no tengo más datos 
positivos que los demás. (Se sienta en un sillón 
cercano a la cámara del rey.)
ches. (Bajo a los otros.) Hace el discreto: la caída 
es indudable.
overb. (Con el mayor atolondramiento.) ¡Gracias a 
Dios! Ya nos vemos libres de ese maldito canci­
ller. Por todos estilos nos estaba haciendo mal 
tercio. Eiguraos que hace ya algunos días que es­
taba en relaciones con la mujer más linda de Lon­
dres.
ches. ¿Hablas sin duda de la joven Ana Arundel? 
Te engañas, Overbury; porque no ha querido ad­
mitir las veinte mil libras que el canciller le ha 
ofrecido por medio de...
overb. No es ésa, no.
bur. ¡ Ah! ya, la sobrina misma del canciller. 
overb. Nada.
dry. (A media voz.) Este maldito no respeta a na­
die; apostaría yo a que habla de la misma... 
overb. Menos; no das en ello.
ches. Al fin daremos.
bur. ¡ Ah ! una del teatro.
sale. ¿Pues quién es? (Sidney se acerca por curio­
sidad)
dry. Dejadle, por Dios; vais a ponerle en el caso 
de que diga algún disparate; ya le falta poco 
para...
overb. ¿Quieres callarte, Dryden? Vas a hacernos 
sospechar que se trata de tu mujer.
dry. ¡Overbury! (Chester le sosiega riéndose. Risa 
general.)
overb. (Todos le rodean.) ¡Vaya! ¿me prometéis 
guardarme secreto? porque no quisiera comprome­
terla.
ches. Sí. ¿Quién lo duda?
overb. ¡Pues bien! ¿Conocéis todos a la condesa 
viuda de Salisbury?
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sid. (Atraviesa rápidamente la escena y se dirige a 
Overbury.) ¿La condesa viuda de Salisbury? ¿Es­
táis seguro, señor letrado? (Todos se apartan.) 
overb. Muy seriamente lo tomáis, señor conde. Sin 
embargo, os puedo decir que hoy mismo la he vis­
to entrar misteriosamente en el palacio del can­
ciller.
sid. ¿Y no tenéis más pruebas que ésa para minar 
de esa manera su reputación? ¿Sabéis por ventu­
ra la causa que podía obligarla a ver a Buckin­
gham ?
overb. No tengo el honor de estar tan al corriente 
de sus negocios como el señor conde.
sid. Sabed, pues, .que iba a pedir una gracia para 
uno de sus parientes.
overb. Sí, y de una manera muy propia para con­
seguirlas, señor conde. (Risa general.)
sid. ¡ Eso es ya demasiado ! Puesto que aquí no hay 
nadie que se atreva a tomar la defensa de una 
mujer para vengar su reputación indignamente ca­
lumniada, yo seré, señor letrado, yo mismo quien 
os dirá en vuestra cara que mentís.
overb. A fe de caballero, señor conde, me daréis una 
satisfacción de este insulto.
sid. (Echando mano a la espada.) Ahora mismo. 
overb. (Apoderándose de la de Burlce'r, que está a su 
lado.) ¡Enhorabuena!
ches. (Pasando al lado de Sidney y apartando a todo 
el mundo.) A un lado, señores, a un lado. Que vean 
lo que hacen. ¡ Sitio !
dry. (Arrojándose en medio.) ¿Qué hacéis aquí? 
¿Dentro del palacio? ¿Casi en presencia del rey? 
varios señores. Deteneos. (Los separan.) 
sid. Bien, pero mañana en James-Street a las seis. 
overb. Donde gustéis, con tal que yo vea cruzadas 
nuestras espadas cinco minutos no más.
sid. Nos batiremos antes de salir el sol, señor le­
trado, para que no se eche a perder vuestra tez.
gres. (Bajo a Overb.) Esto te enseñará a ser un 
tanto más circunspecto en tus habladurías. No 
sabe uno las más veces con quién habla.
bur. (Bajo a Overb.) Esto te corregirá. 
overb. (Idem.) ¿Dos a la vez para enseñarme una
teatro.—14
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virtud palaciega? Convenid conmigo en que esto 
ya es demasiado.
ESCENA XI
DRYDEN, SIDNEY, BESFORD, CHESTER, OVERBURY, 
BURKER, SALFORD
(Durante toda esta escena y hasta el fin. del acto se llenan los salones 
de personas de todos sexos, en traje de corte o enmascaradas. Al­
gunas en sus trajes representan diosas del paganismo.)
besf. (Entra por el joro.) Por fin os encuentro, 
conde.
todos. ¡ Besford!
overb. ¿Cómo diantres te has compuesto para salir 
de tu cárcel?
besf. Preguntádselo a mi libertador el conde de 
Warwick, que ha conseguido mi perdón. ¡Qué 
agradable sorpresa me habéis causado! En menos 
de una hora paso de un calabozo lóbrego y triste 
a una brillante función. No creía salir de él para 
ir a un baile; podéis contar con mi agradecimiento 
a todo trance; mi vida es vuestra; sólo temo no 
poderos pagar jamás lo que os debo. (Salford sale 
por el foro.)
dry. Vamos, milores; las salas'de Windsor se llenan 
de gente; tendremos comparsas preciosas: la rei­
na y un gran número de señoras han adoptado tra­
jes de las diosas de la mitología; el baile presen­
tará una perspectiva encantadora.
sid. (Solo.) ¿Podía yo permitir que la ultrajasen? 
No; era un deber mío defenderla. El letrado Over- 
bury pagará bien caras sus calumnias.
besf. (Que ha estado hablando con un grupo, diri­
giéndose vivamente a Sidney.) ¡ Por San Jorge 1 
¿Qué acabo de saber, amigo mío? ¿Os batís ma­
ñana con Overbury ? ¡ Ah ! me tendré por dichoso 
si llego a tiempo para serviros de segundo.
sid. Gracias, señor duque, gracias; Chester vendrá 
conmigo.
besf. Necesitáis dos y no os ha de sobrar nada. 
Overbury es el rey ele los esgrimidores; su osadía 
y su fortuna le han hecho célebre.
sid. No. importa. El cielo se pondrá de mi parte.
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besf. Perdonad; no podéis sin ofenderme rehusar 
mis servicios; os debo la vida. ¿No he recurrido 
yo también a vos ? Sé la deuda que he contraído ; 
permitidme que empiece a pagárosla. Overbury, 
mañana voy con el conde de Warwick.
overb. Como gustes, Besford. Ya sabes cómo te he 
servido esta mañana; sin duda te has cansado de 
vencer. (Habla con Burker y otro señor.)
besf.. Eso es lo que hemos de ver mañana, señor 
jurisconsulto. Chester, contadme la ocasión de este 
desafío.
(Se oye no muy cerca la música de los salones, que no cesa de 
tocar hasta el fin del acto.)
ESCENA XII
DRYDEN, SIDNEY, LA DUQUESA, BESFORD, CHESTER, 
OVERBURY, BURKER
r>UQ. (Entra por el foro.) ¿Qué hacéis? milores, ya 
ha empezado el baile. ¿Es posible, Dryden, que 
tenga yo que venir a buscaros ?
sid. (Bajo a la duquesa.) ¿Os he cumplido mi pa­
labra, milady?
ESCENA XIII
SIDNEY, DRYDEN, LA DUQUESA, SALFORD, BESFORD, 
CHESTER, OVERBURY, BURKER
salf. Burker tenía razón, milores. La caída del lord 
canciller ya no es un misterio; la reina acaba de 
anunciarlo en alta voz.
un grupo de cortesanos. ¡ Viva el rey !
dry. ¡Adiós mi capitanía!
besf. Por Dios, que estoy en el día más feliz de mi 
vida,, supuesto que ya nos vemos libres de ese 
maldito Buckingham; permitid, milores,- que 
os presente a la duquesa de Besford. (Movimiento 
de sorpresa.)
overb. ¿Qué dices? ¿tu mujer?
besf. Hace dos años, Overbury; esto es lo que tú 
no habías adivinado.
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overb. En verdad que no; te felicito sinceramente. 
(A Chester y a los demás.) Ahora tiene esto más 
gracia.
bese. (Acercándose a Sidney.) Mañana, ¿a qué ho­
ra?
sid. Pero... permitidme, Besford, que no os expon­
ga a...
bese. ¡ Silencio! mi mujer nos escucha; está loca 
por mí, y si llegase a sospechar la menor...
ches. (Bajo a Overbury y a los demás.) ¡ Y yo que 
iba a contarle al marido la causa del desafío! Está 
visto que aquí no se puede hablar sin hacer un dis­
parate.
ESCENA XIV
Dichos; un gentilhombre, saliendo de la cámara 
del rey.
gentil. El rey llama a su gran canciller y primer 
ministro el señor conde de Warwiclí. (Sorpresa y 
silencio general.)
dry. (A Salford.) Nos equivocamos en todos nues­
tros cálculos. ¿Quién hubiera dicho que Sidney...? 
(Alto.) Milord, os felicito cordialmente al ver re­
compensado vuestro mérito.
(Todos se inclinan. Besford y Chester aprietan amistosamente 
la mane de Sidney; los demás le rodean felicitándole.)
overb. (Con desenfado.) ¡Por San Jorge! mañana 
sabremos si un trozo de pergamino y el título de 
excelencia bastan a desviar la punta de una es­
pada.
sid. (A Overbury, a quien no ha perdido de vista.) 
Mi nueva posición en nada altera nuestros asun­
tos ; y como os veríais obligado a salir de Ingla­
terra en el caso de que la suerte os fuese propi­
cia, os enviaré esta noche un salvoconducto.
overb. (Saludándole.) Viva vuestra excelencia per­
suadido de que haré cuanto de mí dependa para 
poder aprovecharme de él.
(Se oye más fuerte la música. Sidney se detiene un instante a 
la entrada de la cámara del rey para echar una ojeada a Overbury 
y a la duquesa. Todos hacen ademán de salir hacia los salones del 
baile. Cae el telón.)
ACTO SEGUNDO
El teatro representa una sala de casa de Sidney; a la izquierda una 
puerta que conduce a un gabinete-armería, en cuya entrada se ven 
trofeos. En el fondo una péndola gótica; a la izquierda una ventana 
ancha que permite ver la fachada del palacio de Windsor ilumina­
da ; a la derecha una puerta que conduce afuera.
ESCENA PRIMERA
williams, en el fondo; sidney, ocupado en escribir; 
sobre la mesa hay dos bujías encendidas. El reloj 
da las cinco.
sid. ¡Las cinco! Ya empieza a amanecer. (Saca una 
caja del pecho, besa repetidas veces lo que con­
tiene y la ata a una carta que acaba de cerrar.) 
¡ Williams!
wil. ¿Señor?
sid. (Señalando una ca.rta que coge de sobre la me­
sa.) Esta carta es para mi madre. (Señalando el 
paquete.) Esto para una persona cuyo nombre no 
pronunciarás jamás, para la duquesa de Besford. 
Aquí lo dejo todo. (Abre un cajón en la pared a la 
izquierda del espectador.) Me llevo la llave. Si no 
vuelvo esta noche descerrajarás este cajón y darás 
a cada cosa la dirección que te he indicado; pero 
las darás sólo a las personas que he dicho, sólo a 
ellas.
wil. Sí, señor.
sid. ¡ Ah! se me olvidaba ya el salvoconducto del 
letrado Overbury. (Firma un papel y lo mete en su 
bolsillo.) Harás ensillar inmediatamente el mejor 
de mis caballos; te encargo sobre todo que se 
haga sin meter ruido; podrías despertar a mi ma­
dre.
wil. Todas vuestras órdenes serán puntualmente 
ejecutadas.
sid. ¡Ah! dejarás también abierta la puerta grande, 
porque voy a salir.
wil. ¿Solo, señor?
sid. Solo.
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WIL- buena gana os pediría permiso para acom­
pañaros. El señor conde conoce mi discreción, y 
acaso necesitará alguien...
sid. No, Williams; te agradezco tu celo. Estás con­
movido. ¡ Bah! ¿Es ésta la primera vez que me ves 
salir a estas horas? Vaya, anda. ¡ Pobre Williams ! 
(Desciñe su espada y la pone sobre la mesa.)
ESCENA II
SIDNEY
El baile continua. Celebran la caída de Buckin- 
gham como celebrarían la mía. Allí está, pensan- 
do en mí tal vez, porque ahora ya no puedo du­
dar de su amor. La hora se acerca (Saca del gabi­
nete unas pistolas y las pone sobre la mesa), y he 
prometido a Chester irle a buscar a su casa. Allí 
estará Besford sin duda; por más que he hecho 
me ha sido imposible hacerle desistir. Ayer aun 
hubiera dado toda mi sangre por oír un si... ¿poi­
qué razón no soy ya completamente feliz? ¡ Ah ! 
existe entre ella y entre mí un obstáculo en que 
se estrellan a la vez todas mis esperanzas. Dice 
que me ama; pero pertenece toda a su marido. 
Sí; la ha comprado: su cuerpo es suyo, y su al­
ma también. Sus encantos, su amor, todo se lo 
ha vendido a Besford su familia. ¡ Una boda por 
razón de estado! Y ella quiere llevar al extremo 
ese vil contrato. ¡Delirio! ¡Ah! ¿Cumple nuestra 
vida jamás lo que una vez prometió? Entramos 
en el mundo henchidos de esperanza: nos arroja­
mos llenos de alegría hacia un porvenir risueño; 
pero cada día que pasa se borra una ilusión, huye 
un placer ilusorio, se presenta en su lugar una 
horrible realidad, y a los veinticinco años, en la 
flor de nuestra vida, nos hallamos solos, aislados, 
desengañados y abrasados por una sed devoradorá 
de felicidad que no se ha de satisfacer jamás. (Lla­




sidnby ; overbury, asomando la cabeza.
overb. Soy yo, excelentísimo señor. (Entra con una 
espada ceñida y dos pistolas en el cinto.)
sid. ¿Qué significa esto, sir Overbury? (Señalando 
al reloj.) Son las cinco y cuarto, ya lo veis, y nues­
tra cita es a las seis. ¿Dudáis por ventura de mi 
exactitud ?
overb. No ignoro vuestra reputación, señor conde. 
Sé muy bien que a las seis en punto os hubiera 
encontrado en el sitio designado con la pistola o 
la espada en la mano, dispuesto a escarmentar to­
das mis extravagancias.
sid. En ese caso, ¿qué objeto tiene esta visita? Nos 
faltan todavía tres cuartos de hora.
overb. Esa es precisamente la causa de mi venida. 
sid. Explicaos.
overb. Transcurrido ese tiempo no podré consagra­
ros ni un segundo.
sid. ¿Por qué?
overb. Porque a las seis tengo otro asunto tan im­
portante como éste, al cual no me es posible dar 
cumplimiento en el mismo sitio, y no encuentro 
medio alguno de estar a una misma hora en dos 
puntos distantes.
sid. ¿Cómo? ¿otra cita?
overb. Precisamente.
sid. Tranquilizaos. Es probable que tengáis que fal­
tar a la una o a la otra.
overb. (Riéndose.) Tengo más confianza en mí que 
el señor conde, y por esto quisiera conciliario todo. 
sid. (Con impaciencia.) Sir Overbury, haceos cargo 
de que yo he sido el que os he provocado; la otra 
persona esperará.
overb. No hubiera vacilado para proponérselo si me 
las hubiese con una simple mortal (ya veis que es 
una cita amorosa), pero precisamente es una divi­
nidad del olimpo : la he dirigido mis oraciones, he 
sido escuchado, y una diosa, por pequeña que sea, 
no es mujer que aguarde. Y ésta sobre todo: la 
■ - ■ »■ -2
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blanca Diana que brillaba esta noche deliciosa en 
medio de un enjambre de ninfas...
sid. No os pregunto quién es.
overb. Me es indiferente: además de que mañana 
lo sabra toda la corte.
sid. Lo sentiré por vos, sir Overbury; pero, ¿y si yo 
no quisiese variar la hora de nuestro desafío?
overb. Tendría paciencia, señor conde; pero confe­
sadme que eso sería una crueldad. En igual caso 
yo no me negaría a prestaros este pequeño ser­
vicio.
sid. Enhorabuena. Vamos, pues.
°V<lad' esPera^a menos de vuestra generosi- 
sid (Dándole un papel.) Tomad vuestro salvocon­
ducto.
overb (Leyéndole.) Si vuestra excelencia tuviese la 
bondad de poner dos nombres. Porque, ¿quién sabe 
si mi diosa querrá endulzar el rigor de mi destie­
rro? y como es casada...
sid. Eso es cuenta vuestra. (Señalando las pistolas 
y la espada de Overbury.) ¿ Son necesarios todos 
esos preparativos?
overb. Esto quiere decir que podéis elegir armas.
sid. Os cedo la elección.
overb. ¡.Oh ! a mí me es indiferente.
sid. Mejor; entonces a caballo.
overb. A caballo.
sid. Con espada y con pistola.
overb. Tengo ambas cosas.
sid. Hasta que quede uno de los dos en el camno 
overb. ¿Eh? 1
sid. ¿Este desafío os asombra, sir Overbury? 





wil. (Bajo a Sidney.) Una enmascarada quiere ha­
blar indispensablemente a vuestra excelencia.
sid. ¡Una señora!
overb. ¿ Señor conde ?




(Trae un gran dominó de raso negro y la máscara puesta; 
al ver a Overbury hace ademán de salir.)
overb. (Ocultando sus armas con su ropilla.) ¡ Ah, 
' señora! yo soy quien debo salir. (A Sidney, son- 
riéndose y a media voz.) Sois más feliz que yo, 
señor conde; a mí me toca sacrificarme; es muy 




duq. (Arrojando su careta.) Soy yo.
sid. ¡Vos, señora! ¡Ah! si esto es un sueño, no me 
despertéis jamás. No me robéis mi felicidad.
duq. Insensato, ¿habláis de felicidad, y no veis la 
muerte delante de vuestros ojos?... Huid. Buckin­
gham ha recobrado todo su favor.
sid. ¡ Buckingham! Es imposible; he vuelto a ver 
a Su Majestad durante el baile, y el recibimiento 
que me ha hecho...
duq. ¿Y no conocéis a Jacobo I? ¿Yo soy quien he 
de recordaros las causas que existen para hacer 
imposible una caída completa de Buckingham ? 
¿Creéis que le costaría tanto sacrificar a su anti­
guo privado la cabeza de un favorito de dos horas, 
con tal que tuviese el menor viso de justicia? 
¿Imagináis por ventura que puede faltar un pre­
texto ?
sid. | Oh ! eso sería una ingratitud._
duq. Creedme. Al saber su desgracia, el canciller se 
ha hecho llevar a Windsor; ha esperado al rey en 
su gabinete. El rey le ha visto, le ha hablado, y 
ha cedido; ha temido sin duda.
sid. ¡Buckingham! ¡Buckingham!
duq. Este suceso es un misterio todavía; nadie lo 
sospecha en la corte: sólo la reina ha podido sa- 
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bei'lo en el acto. Me ha llamado aparte; todo me 
lo na contado; he recorrido todas las salas, os he 
buscado, he preguntado por Chester, vuestro ami­
go, para que os avisase: a nadie he encontrado; 
los dos habíais desaparecido. No sabiendo enton­
ces de quién fiarme, y temiendo dar con un ene­
migo vuestro, he cogido precipitadamente en el 
cuarto de la reina este dominó y esta careta, y lo 
he abandonado todo por salvaros.
sid. ¡Oh Isabel, sois un ángel! Pero nada tengo 
que temer. Mi ministerio de dos horas no ha hecho 
daño a nadie, y puede haber hecho mucho bien 
a alguna persona.
DÜQ. Sí; pero el canciller os acusa de traición contra 
el estado^ y a sus instancias acaso os acusará tam­
bién mañana el parlamento. Ha hecho creer al 
rey que estáis complicado en la conjuración que 
tiende a poner la corona de Inglaterra en la ca­
beza de Arabella Estuardo, su prima.
sid. Es una infame calumnia: tendrá que presentar 
pruebas.
düq. ¿Pruebas? ¿Creéis que no sabrá inventarlas? 
¿Ignoiais su facundia? Él rey lo ha creído, y en 
este caso no ha podido menos de obrar como rey 
justo. En fin, ¿no me habéis comprendido? Buc- 
kmgham os acusa y pide vuestra cabeza. Y la ob­
tendrá, vos lo sabéis mejor que nadie, la obtendrá 
si no la salváis.
sid. ¡En buen hora! Que envíe por ella.
DU^' ¿Ph' ¿ QUé de<?ís ? será ésta vuestra reso­
lución, no; lo decís sólo para atormentarme, por­
que yo soy quien os he precipitado en este abis­
mo, vos no querríais dejarme este eterno remor­
dimiento: ¿es verdad que no, Sidney? No; eso 
s°’'.ia h?rroros<>- Nunca he deseado el mal para vos. 
¡ Oh Sidney, vos no habréis pensado bien lo que 
habéis dicho!
sid. ¡Isabel!
düq. No, no lo. habéis pensado bien. Una carroza os 
aguarda abajo, y la. reina ha despachado delante 
postillones para auxiliar vuestra fuga.
sid. (Mirando el reloj.) ¡Enhorabuena! que parta el 
carruaje y que me espere en la puerta de Market. 
Dentro de una hora le alcanzaré. 
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duq. ¡Dentro de una hora! ¿Y por qué esta dila­
ción? Dentro de una hora ya no será tiempo. Va 
a amanecer, y al salir el sol ya os habrán preso. 
Partid inmediatamente o sois perdido.
besf. (Entre bastidores.) ¡ Sidney ! ¡ eh ! ¡ Sidney ! 
(La duquesa se detiene aterrada.) ¿Dónde diablos 
estáis ?
duq. ¡ Mi esposo !
sid.. ¡ Besford! ¿Dónde os ocultaré? Allí, en el ga­
binete, en mi armería... Venid, no temáis nada.
(Coge del brazo a la duquesa, que ha quedado inmóvil, acome­
tida de un temblor convulsivo, y la empuja dentro del gabinete.)
ESCENA VII
SIDNEY, BESFORD
besf. Apostaría cualquier cosa a que está durmien­
do... ¡Ah! me he llevado chasco.
sid. Milord duque, me parece que no era el sitio 
designado...
besf. ¿Para reunirnos, no es verdad? Cierto: per­
donadme mi impaciencia: he querido probar mi 
exactitud. Me tenéis a vuestras órdenes; éste es 
el día más feliz de mi vida, pues voy a emplear mi 
espada en servicio vuestro.
sid. Hablad más bajo, os lo ruego; más bajo. (Bes­
ford le mira asombrado.) La habitación de mi ma­
dre está inmediata, y pudiera oírnos.
besf. (Bajando la voz.) Tenéis razón: ¡ pobre con­
desa ! respetemos su sueño; todas las precaucio­
nes serán pocas. Lo mismo me sucede a mí con mi 
mujer; ¡si supierais cuánto trabajo me ha costa­
do callarle todo este asunto! Felizmente me he 
salido del baile muy temprano y sin que ella lo 
echase de ver. Por otra parte pasará regularmente 
toda la noche con la reina; es imposible que con­
ciba la menor sospecha. ¡ Qué noche tan deliciosa! 
Vos erais allí el héroe, señor conde; vuestro nom­
bre andaba resonando de boca en boca; todos que­
rían veros y felicitaros. Vuestro reinado ha em­
pezado con una brillante función.
sid. Pronto pudiera acabarse.
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besf. j No lo quiera Dios! ¡oh! será largo, porque 
estáis muy querido, sois generalmente bien quisto, 
y vuestro poder no engendrará envidiosos.
sid. (Cuya impaciencia y turbación se aumentan por 
grados.) Perdonadme, milord; tengo todavía que 
tomar algunas disposiciones.
besf. Si, sí ; os ruego que no os incomodéis por mí 
de ninguna manera; haced cuenta que no estoy 
aquí. (Sidney, viendo que no se va, se sienta a la 
mesa y hace como que escribe; Besford se sienta. 
Momento de silencio.) A propósito, ¿qué arma ele­
gís ?
sid. Si os parece nos batiremos a caballo con pistola 
y espada.
besf. (Levantándose.) De muy buena gana; eso es 
mas animado y más divertido; es casi una carga 
de caballería. (Llega a la mesa y examina las ar­
mas de Sidney.) ¡Lléveme eJ diablo! ésta es una 
espada de baile. El menor golpe de una mano me­
dianamente ejercitada la hará pedazos; casi ya a 
saltar entre mis manos. ¡ Oh! tenéis veinte me­
jores en vuestra armería. (Se dirige hacia el ga­
binete.)
sid. (Con viveza.) Esta me acomoda más; es más 
ligera. Marchemos, os lo ruego; he concluido.
besf. ¡ Por mi alma! no permitiré en manera alguna 
que os expongáis con una arma de esta especie. 
Es un deber mío el... (Da un paso hacia el gabi­
nete.)
sid. (Deteniéndole.) Deteneos, milordduque; se pa­
sa la hora; es preciso partir.
besf. (Reparando en la careta que está en el suelo.) 
¡Ah! Esto es otra cosa. ¡Diantre! no había yo 
visto. (Sonriéndose.) Sí, sí, efectivamente; esta 
espada es muy buena... Además, Chester nos pres­
tará otra; subiré al paso a su casa (Recoge la ca­
reta con un bastón) y la escogeré. (Se prueba la 
careta.) Muy incómodo debéis estar aquí dentro ; 
es muy pequeña. (Examinándola.) Me parece ha­
beros visto antes, señora careta, bailando en la- 
comparsa de 1a-reina. (Levantando la voz y miran­
do hacia el gabinete.) ¿No ibais con un vestido de 
color de violeta, con. guarniciones de color de na­
ranja? (Sidney le hace una seña con la mano.)
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Sí... hablemos bajo, vuestra madre pudiera oírnos. 
sid. Vamos, duque, vamos.
besf. A la verdad, ¡ soy el hombre más indiscreto y 
más torpe I... ¡ entrar a las cinco de la mañana en 
vuestra habitación sin anunciarme antes! ¡ Qué 
enojado debéis de estar conmigo! Voy a esperaros 
en la puerta de la ciudad; Overbury será también 
exacto sin duda; de paso me reuniré con Chester, 
nuestro testigo. (Volviendo.) ¡Ah! dos palabras 
nada más. ¿Es ésta la primera vez que viene 
aquí?
sid. ¡Oh! os lo juro por mi honor, la primera.
besf. ¡ Santo Dios 1 ¿ qué he hecho yo ? no tengo dis­
culpa. Os pido mil perdones, mil: me retiro; que­
daos ; no salgáis; quedaos aquí, señor conde.
ESCENA VIII
LA DUQUESA, SIDNEY
sid. He creído que moríamos aquí los tres. (Echa el 
cerrojo de la puerta del foro y corre hacia la del 
gabinete.) Venid, Isabel, venid. ¿No me oís? ¡Isa­
bel ! (La lleva a un sillón y la sienta.) Volved en 
vos, nada tenéis ya que temer.
duq. No, ya no tengo nada que temer, ¿no es ver­
dad? ¡Ah! otro golpe como éste y soy muerta. 
Ahora estoy salva ya, ¡ salva enteramente ! ¡ Dios 
mío! (Llora.)
sid. Por Dios, tranquilizaos.
duq. Sí; es preciso que yo me marche al momento. 
sid. ¿Y podéis marcharos en el estado en que os 
veo? Esperad aún algunos minutos más.
duq. ¿Esperad decís? ¿Y si volviese? ¿Sabéis que 
no me volvería a esconder ? No; no me esconde­
ría. No le pondría yo misma en ridículo segunda 
vez ; no atraería el desprecio sobre su cabeza ; me­
jor querría que me matase. ¡ Besford! ¡ ese hom­
bre tan noble, tan generoso, tan lleno de pundo­
nor! Se chanceaba él mismo con su propia des­
honra ; se ha marchado riéndose delante de una 
mujer cuya presencia no ignoraba ; ¡ y esta mujer 
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es la suya! ¡ esta mujer lo oía todo, y no ha' muer­
to de vergüenza o de desesperación !
sid. ¡Isabel!
duq. Todo lo he oído, ¡ os lo repito! el motivo de su 
visita, y el que le ha obligado a salirse.
sid. ¡Pues bien! maldecidme a mí; yo soy quien 
os he deshonrado a vuestros propios ojos, y en­
tretanto vos estabais pura y no habéis dejado de 
serlo; pero mi amor es fatal y lleva consigo donde­
quiera el dolor y los remordimientos. ¡ Cuán des­
graciado soy yo! Yo, que hubiera dado mi vida por 
ahorraros un sentimiento, _ y que os entrego a la 
desesperación; yo, por quien lo habéis arrostrado 
todo, y que no puedo dejaros siquiera el consuelo 
de haberme salvado.
duq. ¿Y por qué me habéis de negar hasta ese dulce 
consuelo ?
sid. ¿Estará en mi mano concedéroslo dentro de una 
hora ?
duq. (Levantándose.) Tenéis razón; ese desafío, 
ese... debeis asistir a él, y si os libráis de vuestro 
adversario no os libraréis del vulgo. ¿'Pero qué os 
importa? no dejáis muriendo ningún pesar nin­
guna memoria...
sid. ¡Isabel! Basta, yo solo suplico: ved que bien 
he menester todo mi valor.
duq. ¿Y yo no le necesito?
sid. (Mirando el reloj.) ¡Ah! se ha masado va la 
hora. u
dvq. (Deteniéndole.) Un instante todavía. ¡Dios 
mío! Un instante nada más.
sid. No, no; me es imposible: no me detengáis. 
duq. ¿Queréis, pues, morir?
sid. El cielo decidirá de mi suerte. (Se arroja hacia 
la puerta.)
duq. (Deteniéndole.) ¡ Sidney! ¡por vuestro amor, 
por el mío, por el mío, conde!...
sid. ¿Y seré yo digno de ese amor si me quedo aquí 
más tiempo?
duq. Ya ha pasado la hora; vos lo acabáis de decir; 
ya ha pasado.
sid. Sí, y cada segundo que marca nuevamente aquel 
minutero se lleva consigo un pedazo de mi honor. 
Venid, salgamos.
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duq. ¡ Salir! No; yo me quedo aquí. (Cogiendo el si­
llón.) Aquí mismo, ¿lo oís? No penséis en llevar­
me ; yo también quiero perderme, sí. Cuando ven­
gan los emisarios de Buckingham a buscaros... 
¡ mejor! Le podrán contar al canciller que han en­
contrado a la duquesa de Besford en la habita­
ción del conde de Warwick. Idos, conde; mar­
chad ; ya no os detengo. (Se sienta.)
sid. ¡Vos me hacéis temblar! Escuchadme, Isabel; 
bien lo sabéis; nosotros los hombres tenemos de­
beres que no podemos olvidar sin arrostrar el opro­
bio. Una cita de esta especie es sagrada; he in­
sultado a mi adversario, y le debo dar una satis­
facción, aunque el habérsela de dar me costara 
llevar mi cabeza a un cadalso.
duq. (Levantándose.) No huiréis de vuestro adver­
sario, huiréis del anatema de Buckingham. ¡ Dios 
mío! en los sucesos ordinarios de la vida nunca os 
obligaría yo a eludir un combate que el honor exi­
ge; gemiría en silencio: ¿pero ahora? ahora es el 
cadalso, el cadalso, ¿me entendéis? Decidme có­
mo queréis que os hable. Decidme qué palabras 
podrán conmover vuestro corazón; decidme qué 
objetos os son más caros. ¿Mi amor? ¡Ah! no: 
no puede nada con vos; no es eso... ¿Vuestra ma­
dre? Sí; vuestra madre, a quien tanto amáis, que 
oirá su nombre mancillado, que morifá de dolor... 
¿No? ¿Tampoco basta? ¡ Ah ! ya no sé qué deciros 
yo; no lo sé, ni sé qué ruegos emplear; mi.alma 
se cansa, y no me quedan fuerzas sino para llorar 
y para echarme a vuestros pies.
sid. Dejadme, por Dios, dejadme.
duq. No lo esperéis, Enrique. No, conde, no. 
sid. ¡Ah! ¿vos no querríais deshonrarme?...
duq. (Levantándose.) ¿Y si me deshonrase yo con­
tigo?...
sid. ¡Isabel!
duq. ¿Y si participase yo contigo de tu oprobio? ¿si 
partiese yo también?
sid. Calla, Isabel; ¡calla por piedad!
duq. Partamos, sí; partamos al instante. Ya nada 
me detiene. Dentro de algunas horas estaremos 
lejos de Inglaterra, lejos de Buckingham, y lejos, 
en fin, de todos. Estaremos solos en el mundo nos- 
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otros dos. ¿Comprendes bien toda nuestra felici­
dad ? ¡ Oh, una vida entera llena toda de amor y 
de ventura, el paraíso en la tierra! Partamos.
sid. ¡Desdichado! soy perdido si te escucho.
duq. No puedes negármelo, no; no puedes negár­
melo, ¿lo ves? ¿Y qué es tu sacrificio comparado 
con el mío ? Yo no tendré disculpa; yo abandono 
a un esposo que me ama, yo atropello todos mis 
deberes... (Sidney la estrecha contra su corazón.) 
¡ Oh! sí, Enrique, sí; rodéame con tus brazos, 
ocúltame a las miradas de todos, porque estoy en­
vilecida, porque estoy infamada.
sid. No hables así, Isabel, tú que todo me lo sacri­
ficas, tú que eres mía de aquí en adelante.
düq. Sí, tuya, toda tuya, enteramente tuya.
sid. ¿Y qué nos importa el mundo ahora? Ya es mía 
para toda la vida.
(La estrecha a eu pecho y la llena de beaos las manos y la fren­
te. Se oye ruido. Dan golpes a la puerta.)
düq. (Con el mayor espanto.) ¡Ah! son los soldados 
de Buckingham que vienen a prenderte.
sid. No me prenderán vivo.
ches. (De afuera.) ¡Sidney! ¡Sidney! abre.
sid. Es la voz de Chester.
ches. (Sacudiendo la puerta violentamente.) Abre, 
¡por San Jorge! (La puerta cede y entra. La du­
quesa se cubre el rostro con entrambas manos.) 
¿Has perdido el juicio? Besford acaba de partir 
para batirse en tu lugar.
sid. ¡Maldición sobre mí! (Se arroja sobre sus ar­
mas.) ¡ Y yo entretanto le deshonraba !
(Arrastra consigo a Chester; la duquesa cae desmayada en un 
sitial).
ACTO TERCERO
Salón del piso bajo de la cusa de Besford. A la derecha y en primer tér­
mino una puerta, y en segundo término un reloj. Otra puerta a la 
izquierda que conduce a las habitaciones de la duquesa; otra en 
el foro, al lado de unas grandes vidrieras que dan al patio de la 
casa. A la izquierda una meea entre dos grandes sillones.
ESCENA PRIMERA
burker, en pie detrás de la mesa; besford, sentado 
en un sillón; dos criados detrás de él; la duquesa, 
sentada en el fondo al otro lado del teatro.
besf. (Con el brazo vendado, a Burker.) Me ha fal­
tado un pie, me he resbalado, y Overbury ha ven­
cido (A media voz); pero decidle que nos volvere­
mos a ver.
bur. (Dejando dos pistolas sobre la mesa.) Corro a 
decirle inmediatamente que por dicha vuestra he­
rida no ha sido de peligro.
besf. (A los criados.) Gracias, amigos míos, gracias; 
ya no os necesito: idos.
ESCENA II
BESFORD, la duquesa
besf. (A la duquesa, que ha permanecido inmóvil 
con la cabeza sostenida en las manos.) ¡ Isabel! 
perdonadme que os haya hecho un misterio de 
todo esto. Jamás hubierais sabido una palabra a 
no ser por esta maldita herida. ¿Aun estáis eno­
jada conmigo? Ya veo que será preciso pediros 
seriamente mi perdón.
duq. (Levantándose y llegando a él.) ¡Milord!
besf. ¡Querida mía! no es más que un arañazo, na­
da más. Ni sé cómo he podido ponerme tan malo 
por tan poca cosa; apenas siento ahora mi heri­
da. Ya veis que no me impide estrecharos en mis 
teatro.—15 
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brazos. ¿Os apartáis? Cierto que es mucha cruel­
dad ahora que ya os he confesado mis yerros. Si 
ha habido algún riesgo, ya estoy Tuera de él, y hoy 
no tengo que temer sentencia alguna.
duq. ¡Ah! no; el rey firmó vuestro perdón. Hoy ya 
no sería tiempo de pedirle.
besf. ¿Pues cómo?
duq. Buckingham se ha vuelto a apoderar del poder. 
besf. ¿Quién os lo ha dicho?
duq. La reina.
besf. ¡ Otra vez desvanecidas nuestras esperanzas !... 
Pero... entonces el pobre Sidney es perdido; ape­
nas tiene tiempo para escaparse y librarse de las 
pesquisas de Buckingham. (Se levanta.) Es pre­
ciso enviar un criado a su casa; que lo busquen 
dondequiera que esté: si llega a poner los pies en 
su casa de Windsor es hombre muerto.
voces en el patio. ¡ Eh ! paradle... deteneos... 
besf. (Acercándose a la vidriera.) ¿Qué ruido.es ése?
Un caballo acaba de dejarse caer en el patio; está 
cubierto de polvo y de espuma... no veo su ji­
nete.
ESCENA III
■zes ford ; Sidney, cubierto de polvo, en el mayor 
desorden, arrojándose dentro de la habitación; la 
duquesa.
sid. i Ya era tarde! (A Besford.) ¡Ah, Besford, Bes- 
ford, si me hubieras esperado!
besf. (Alargándole la mano.) ¿Qué queréis? para 
hacer tiempo... (A Sidney, que repara en su bra­
zo.) No es nada.
sid. Overbury ha pagado cara- esa herida.
besf. ¿Le habéis muerto?
sid. No, pero tendrá que hacer cama algunos meses. 
besf. ¡Ah, pobre togado! mucho lo siento: le esti­
mo, le quiero. Mas pensemos en vos. ¡ Cuán dicho­
so soy volviéndoos a ver, amigo mío! Temía que 
hubieseis vuelto a vuestra casa; ignoráis sin duda 
cuanto pasa.
sid. No, acabo de saberlo en este momento.
BESF. ¿Y qué? Ya no estáis seguro en Inglaterra; 
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vais a partir. Os salvaremos, a lo menos así lo es­
pero: esperadme algunos minutos.
sid. ¿Qué hacéis, milord? ¿Y vuestra herida? 
besf. ¡ Eh! bagatela. En este momento no pienso 
más que en vos. Os dejo con la duquesa.
duq. Milord, permitidme que me retire: ¡ estoy tan 
mala!
besf. Esperad un momento siquiera; haced com­
pañía al conde, os lo ruego: un instante no más. 
¡ Por mí I
ESCENA IV
SIDNEY, LA DUQUESA
duq. (Después de un largo silencio.) (¡ Qué tormen­
to, Dios mío!)
sid. (Sin mirar a la duquesa y con la mayor reser­
va.) ¡Cuánto he temblado por vos, milady! ¿Pu­
disteis salir sin ser vista?
duq. (Del mismo modo.) Sí, conde, sí.
sid. (Después de otra pausa.) ¡ Cuánto he sufrido en 
estas dos horas!
duq. (Casi fuera de si.) ¡Y yo, Dios mío, y yo!
SID. Si hubiera sido más peligrosa la herida de Bes­
ford, no me hubierais vuelto a ver jamás.
duq. Lo creo, señor conde.
sid. Perdonadme si he venido hasta aquí para in­
formarme de la verdad. Ahora que ya no corre 
riesgo alguno, que yo no tiemblo por nadie, me 
alejo sin quejarme, sin vacilar, y sólo me llevo 
conmigo la memoria de este momento.
ESCENA V
SIDNEY, UN CRIADO, LA DUQUESA
criado. Un hombre que no quiere decir quién es de­
sea hablar a mi señora la duquesa.
duq. (Con viveza.) Que entre.
sid. Me retiro. Adiós, milady.
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ESCENA VI
SIDNEY, WILLIAMS, LA DUQUESA
sid. Williams, ¿eres tú?
wil. ¿Vos aquí, señor conde? A lo menos podéis sal­
varos todavía. ¿Lo sabíais, pues, todo?
sid. Sí; pero a mí es a quien debes entregar ya el 
depósito que te he confiado. Perdonad, milady; es 
una carta inútil ya en este momento. Dámela.
wil. No está ya en mi poder, señor conde.
sid. ¿Qué dices?
wil. Precisamente os suponía yo informado de esto. 
Una hora hace que una compañía de arcabuceros 
ha invadido vuestra casa. Os han buscado por to­
das partes. Plan cogido todos vuestros papeles, to­
dos ; ahora paran en manos del lord canciller. Ni 
uno solo he podido salvar. Sólo venía aquí a saber 
vuestro paradero.
sid. ¡Todo se concluyó! En vano he pugnado por 
eludir mi destino.
wil. Pero, señor conde...
sin. Déjame, sal; marcha te digo.
ESCENA VII
sidney, la duquesa. (El reloj marca las siete.)
duq. Conde, ¿qué carta es esa de que habláis? 
sid. (Desesperado.) ¿Esa carta? La escribí esta ma­
ñana antes de ir a ese desafío; era para vos.
duq. ¿Para mí? ¿Y qué decía? ¡Dios mío!
sid. Hablaba de mi amor, del vuestro; contenía con­
fesiones que pueden perderos.
duq. ¿Qué decís?
sid. Todo está en poder del canciller, y dentro de 
poco estará en poder de tu marido.
duq. ¡Ah! me matará, sí: yo tiemblo, tiemblo... 
sid. Silencio, o eres perdida. Escucha, sólo un par­




sid. Prepárate, pues, a morir aquí; pero conmigo. 
duq. ¡Ah! me estremecéis.
sid. ¿Imaginas que yo consentiré en salvar mi vida 
mientras que esté la tuya en peligro? ¿Prefieres 
la muerte?... Bien, con un solo golpe nos herirá 
a los tres.
duq. ¡Ah, Sidney, me habéis perdido!
sid. ¡Isabel! no gritos, no quejas hemos menester 
ahora. Oyeme. Yo voy a salir de aquí. Te espera­
ré en la puerta inmediata de la ciudad; una hora 
te basta para alcanzarme; no te faltará un pretex­
to. No es ya mi amor quien te habla, ni exijo por 
él tu fuga. No; tu tío el marqués de Hamilton es 
gobernador de Portsmouth; te dejaré en sus bra­
zos ; él te protegerá, y yo, yo respetare tu dolor, 
yo te daré el último adiós.
duq. Sí, yo imploraré su amparo, pero sola.
sid. ¿Te atreverás? ¿Será tiempo ya? No; yo soy 
quien debe llevarte.
duq. ¿Vos, Sidney? ¡Ah! ¿no soy yo ya bastante 
culpable ?
(Se oyen los i>asos de Besford.)
sid. Una palabra más y somos perdidos.
ESCENA VIII
la duquesa, sidney, besford, y después un criado 
besf. Venid, amigo mío; todo está pronto. (Seña­
lando la puerta de la derecha.) Este gabinete con­
duce por una escalera secreta al jardín de la casa, 
que está inmediato a la puerta de la ciudad. Un 
caballo os espera: dentro de algunos minutos es­
táis fuera de Londres.
sid. Permitidme que os tribute un millón de gra­
cias, milord.
besf. El canciller espera sin duda sorprenderos en 
Windsor, o en vuestra casa: mientras que sus es­
birros o.s buscan por acá, estáis ya fuera de pe­
ligro.
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un criado. (Desde el foro.) La reina envía a llamar 
a mi señora la duquesa.
besf. Está bien. (El criado sale.) Estará acaso con 
cuidado por cuanto pasa: teme que os prendan. 
Partid, los momentos son preciosos.
(Va a abrir la puerta del gabinete.)
sid. (Al oido de la duquesa.) Tomad ese pretexto. 
Alcanzadme en la puerta. Si no, vengo a buscaros 
dentro de una hora.
besf. Vamos, amigo mío.
sid. (Saludando a la duquesa.) Adiós, milady. (Ba­
jo.) Dentro de una hora, o vuelvo aquí a entre­
garme.
besf. Venid. (Sale acompañando a Sidney.)
ESCENA IX
LA DUQUESA
Por fin ya estoy sola. Puedo llorar libremente.
¡ Tan feliz ayer! ¡ Y hoy envilecida! ¿ Cómo me 
atreveré a levantar los ojos delante de un hombre 
a quien se lo debo todo, a quien he engañado, y 
que dentro de poco me pedirá cuentas acaso de 
su honor que me había confiado? Paréceme a cada 
punto que oigo salir de sus labios esta terrible pa­
labra : «¡ Infame 1 ¡ Infame !» Este nombre me pér- 
sigue: aquí está... resonando siempre en mis oí­
dos ; yo le oigo de continuo. ¡ Oh, cuán terrible 
será pronunciado por él mismo! La venganza irá 
en pos de él. Y entonces será menester sangre... 
Dios mío, a vos encomiendo mi alma cuando lo 
sepa todo. Yo tiemblo; ya a cada instante puede 




besf. Partió. Yo le he visto alejarse. Dentro de po- 
cas horas estará lejos de nosotros, y en el camino 
que lleva no le será difícil encontrar un asilo en­
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tre sus. numerosos amigos. (Se sienta en el sillón 
que hay en el fondo a la derecha.) Cuando el can­
ciller sepa su fuga se dará a todos los diablos. ¡ Oh ! 
a lo menos por esta vez os hemos ahorrado, señor 
canciller, el trabajo de erigir otro cadalso: vuestra 
presa se os escapa. (Mirando el reloj.) Al paso que 
lleva ya debe haber salido de Londres; ya debe 
estar en campo raso. ¡ Por San Jorge, que le vayan 
enviando esbirros! Lleva un buen caballo. (Levan­
tándose.) Ya estoy contento. Aunque hubiera sido 
mi mayor enemigo, hubiera hecho otro tanto; de­
lante de la desgracia expira la venganza... ¿Qué 
tenéis ? ¡ Qué pálida estáis !
duq. ¿Yo, milord? El cansancio del baile; las sen­
saciones contrarias de este día...
besf. Sí, verdad es; perdonadme. Pero parece que 
vuestra indisposición se aumenta; temo que no 
tengáis fuerzas para ir a palacio.
duq. A palacio; sí... la reina me ha llamado.
besf. Estoy seguro de que está deseando veros, y 
preguntaros. Su causa era la de Sidney, y la in­
quietud que experimenta es muy natural. Desearía 
muy de veras que vuestra presencia la tranquili­
zase.
duq. (No puedo sufrir más.) (Alto.) Permitidme, 
milord, que en este momento...
ESCENA XI
la duquesa; un criado, en el fondo; besford 
criado. El capitán de las guardias de su excelencia. 
duq. (¡Ah! ¡Es mi muerte!)
besf. Ya era tiempo. Sosegaos; ya no hay riesgo.
Que entre. (El criado sale.) 
duq. (¡ Soy perdida, perdida !)
(Toca la campanilla ; un criado se presenta poi- la izquierda.) 
besf. ¿Qué es?
duq. (Turbada.) ¿No me habíais dicho que la reina 
me esperaba, y que debía ir a palacio? Pues bien, 
milord, voy a ir, voy.
besf. (Mirándola.) Cierto; os lo he suplicado... 
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duq. Por eso, ya veis... que... me apresuro... (DIZ 
criado.) ¿Está pronto mi carruaje?
criado. Está a las órdenes de la señora duquesa. 
duq. Ya bajo.
besf. (Clavando los ojos en ella.) Parecía que esta­
bais tan poco dispuesta a salir...
duq. (Con timidez.) Me quedaré si me lo mandáis.
bese. (Después de una pausa.) No, no; partid.
(Sale por un lado. Besford la sigue con la vista largo rato.)
ESCENA XII
BESFORD, DRYDEN
dry. Su excelencia me envía, milord duque, para 
tranquilizaros acerca de los sucesos de ayer. El 
rey había firmado vuestro perdón, y acaba de con­
firmarlo.
besf. Esta es una visita que debe sorprenderme ; 
el lord canciller no me ha acostumbrado a todas 
estas atenciones.
dry. Tengo el encargo de prometeros por su parte 
un completo olvido de lo pasado; y se atreve a 
contar al mismo tiempo con la generosidad del se­
ñor duque.
besf. ¡ Pardiez, sir Dryden, el canciller no emplea­
ría más galanterías para ganarse el ánimo de una 
mujer bonita!
dry.' Esas galanterías pueden probaros, milord, en 
cuánto aprecia su excelencia vuestra amistad. Bien 
sabe que erais enteramente adicto al conde de 
Warwick; pero os conoce demasiado para sospe­
char siquiera que hayáis podido tener parte en sus 
pérfidos proyectos.
besf. | Oh! A mis ojos no es tan criminal. Pero ha­
blemos sin rebozo, sir Dryden ; el canciller me ha­
laga, me brinda con una reconciliación: no ha 
podido dar sin duda con el asilo del conde, y cree 
que yo se le descubriré. Pues bien, sir Dryden, 
decidle de mi parte que ignoro cuál sea su asilo, 
y, si cree que está aquí, añadidle que os he dado 
facultades para que le busquéis por todas partes.
dry. Vuestra palabra basta, milord, No me falta más 
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que entregaros este paquete que se ha encontrado 
en casa del conde. Su excelencia dice que no inte­
resándole al estado esos papeles, deben seros de­
vueltos a vos o a la duquesa.
besf. ¿Con qué objeto? ¿Y por qué razón? En casa 
del conde no podía existir ningún papel que tenga 
relación alguna con nosotros.
dry. Sólo su excelencia ha abierto ese paquete. Yo 
no hago más que repetir sus palabras. Tomaos la 
molestia de leer, milord; yo esperaré. (Sale.) 
besf. (Abriendo la carta.) Yo... en verdad... no com­
prendo este misterio. (Lee.) «Viernes a las cuatro 
de la madrugada. Por fin, me amáis, y yo lo sé. 
Salió por fin de vuestros labios ese si que tanto 
tiempo he deseado, y que no me atrevía a espe­
rar. ¡ Ah! envidie, envidie mi fortuna el que no 
posee más que vuestra mano: yo poseo más; yo 
soy amado.» (Pausa.) «¿Os volveré a ver? Oh, si; 
soy demasiado feliz para morir ahora.»' (Interrum­
piéndose.) ¿Y qué? esta carta... ¿qué interés pue­
de tener para mí? Ignoro completamente... (Pro­
siguiendo.) «líe aquí vuestro retrato ; no hace mu­
cho que adornaba todavía vuestro brazalete; le 
habéis desprendido para dármele.» (Pausa.) «¿Ha­
bré de separarme tan pronto de él? No: no será 
preciso devolvérosle ; le encontraré aquí a mi vuel­
ta, y podré llenarle de besos, como lo hago en este 
instante. Hasta mañana, pues, hasta mañana: lo 
espero.» Y luego... aquí... el retrato... (Abre la 
caja.) ¡El suyo!... ¡Ah! (Cae abrumado en un si­
llón.) ¡ E.s el suyo ! ¡ Ella!... ¡ era ella !... ¡ esta no­
che!... ¡Oh!... ¡quién me diera matarla! ¡Va­
mos!... esta carta, este retrato... aquí... (Lo pone 
en su bolsillo.) ¿Quejas?... ¿Lágrimas? No; ¡san­
gre, sangre! (Se levanta y se pasea con la mayor 
agitación.) ¡Y estaba allí ella! ¡me oía! ¡Cielos!, 
¡ esto es increíble ! ¡ Vergüenza, oprobio sobre mí 
que les servía de juguete y que no los asesiné. 
(Viencjo a Dryden, que ha vuelto a entrar por el 
joro.) ¿Qué aguardáis?
dry. Una respuesta, milord.
besf. ¿Y qué respuesta? No está aquí; ya os lo he 
dicho: no está. (Para si.) ¡ Sólo es a ella a quien 
tengo entre mis manos ! ¡ Sólo a ella ! (Después de 
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un momento que recapacita.) ¡Acaba de salir!... 
¡qué sospecha!... Su prisa, su turbación... ¡Santo 
Dios!... Con él... era con él... ¡él la esperaba!
(Corre liaoia la vidriera que da al patio: la duquesa aparece 
eu el toado en aquel misino instante.)
ESCENA XIII x
BESFORD, LA DUQUESA, DRYDEN
duq. (A Dryden.) ¿Se me impide la salida de orden 
vuestra, caballero?
dry. Perdonadme, milady; he debido ceñirme a mis 
instrucciones; no os hallabais expresamente ex­
ceptuada en esta medida general; nadie debía sa­
lir. Ahora que he desempeñado mi comisión, me 
apresuro a dejaros en libertad.
duq. Yo sabré quejarme a la reina, sir Dryden. Es 
imposible que esa prohibición se entendiese con 
una mujer. El canciller abusa de su autoridad.
(Da un paso para salir, pero Besford la detiene con una seña.) 
BESE. QSríi apartar la vista de la duquesa.) En efec­
to, eso es llevar al extremo las precauciones. (A 
Dryden.) Tened la bondad de llevar mi respuesta 
a su excelencia, y aseguradle que el conde de War- 
wick no esta escondido en mi casa. Si su prisión 
importa al bien del estado, pueden perseguirle por 
todos los caminos.
duq. (Bajo.) ¿Cómo, milord...?
BESE. (Idem.) Os olvidáis de que les lleva media 
hora de ventaja.
duq. ¡Media hora!... ¡ya!!
bese. Y, por otra parte, eso es cuenta del canciller. 
dry. (Saludando.) Vuestras palabras, milord, serán
fielmente repetidas a su excelencia.
ESCENA XIV
la duquesa, besford. (Están junto a la mesa.)
besf. Soy más feliz de lo que pensaba. Os creía ya 
lejos de aquí, milady.
duq. Sí, Ja reina me espera.
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besf. La reina esperará. Precisamente podéis darle 
una excelente disculpa, no me había a mí ocu­
rrido; esta misma herida que he recibido por el 
conde de Warwick... Su Majestad no podrá extra­
ñar que os hayáis quedado conmigo. Luego... os 
aseguro que estoy triste... padezco mucho; nece­
sito alguna persona a mi’ lado, pero que me ame 
(Desprendiendo los adornos de la duquesa y arro­
jándolos en un sillón.), y vos misma no querríais 
probablemente dejarme solo en este estado. (Lla­
ma.) Os conozco; vuestro corazón se rebelaría con­
tra semejante acción. (Al criado.) Que desengan­
chen los caballos; la señora condesa no sale ya. 
(El criado sale; Besford se sienta.) ¡Ah! gran ne­
cesidad tenía de veros; ahora estoy más contento ; 
sentaos aquí... sentaos; si no me obligaréis a estar 
en pie, y me fatigo mucho. (La hace sentar.) Ya 
miráis el reloj, contempláis con pena el tiempo que 
habéis de pasar aquí.
duq. ¡“Ah, milord!
besf. Estáis conmigo como estaríais con un marido 
caviloso y celoso que tomase por diversión el opo­
nerse a vuestros placeres. Sin embargo, ¿habéis 
podido hacerme nunca semejante reconvención? 
¿ No os he dado .siempre la mayor libertad ?
duq. Milord, ¿por qué me habláis en esos términos? 
besf. (Apoyándose en la mesa.) La confianza que 
en vos he tenido ha sido siempre tan grande, y la 
he manifestado de una manera tan clara, que en 
el día sería en vos menos crueldad matarme que 
engañarme. ¿Qué es en verdad la muerte al lado 
del desprecio ? He aquí, sin embargo, todo lo que 
podría esperar yo, si fuese engañado... el despre­
cio ; he aquí el premio que han conseguido otros en 
pago de sus atenciones. ¡ Oh, cómo no previene y 
evita esta idea el adulterio! Hay en eso motivo 
suficiente para contener a la mujer más impuden­
te. ¡ Entregar al ludibrio de los demás a un hom­
bre cuyo apellido lleváis, y que os ha prodigado ve­
neración y amor! ¿ Creéis por ventura que después 
de todo eso basta con decirle matadme y todo se 
acabó ? No; su venganza le satisface sólo a él ; 
pero, ¿y ese oprobio con que habéis marcado su 
nombre? ese oprobio... subsiste siempre allí.., 
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siempre, y toda vuestra sangre no bastaría para 
borrarle.
duq. Me asustáis, milord.
besf. ¿Y por qué? yo creo en vuestra virtud y en el 
respeto que profesáis a vuestros deberes, así como 
creo en la amistad.
r»UQ. ¡ Milord I ¡ sangre ! ¿ no lo veis ? Corre sangre de 
vuestra herida.
besf. ¡Ah! con más abundancia corría esta maña­
na cuando me batía por él, cuando le sacrificaba 
mi existencia. ¡ Si hubierais visto vos con cuánto 
placer hacía yo ese sacrificio! ¡ Oh ! eso os hubiera 
conmovido acaso, porque yo era noble y grande en 
todo, os lo juro, y creo todos los corazones tan 
puros como el mío.
duq. ¡ Infelice!
besf. ¿Podrá pagarme jamás lo que hice por él? ¿Y 
me lo podrá pagar ahora, ahora que no está aquí? 
(Dan las ocho.}
duq. (Volviéndose hacia el gabinete con un movi­
miento de espanto.) ¡ Ah !
besf. (Abalanzándose al gabinete.) ¿Cómo? ¿En ese 
gabinete? ¡Nadie! os habíais equivocado, no hay 
nadie. (Vuelve a sentarse, y desde este punto no 
se apartan sus ojos de la puerta del gabinete.) Bien 
os decía yo : ¡ contáis los minutos a mi lado! Ver­
dad es que hay ocasiones en que cada minuto arre­
bata consigo una esperanza y nos trae un temor ; 
la misma hora mide para uno la alegría, y para 
otro el terror y el remordimiento. Vuestro rostro 
empalidece a medida que el mío se anima. Estoy 
contento ahora, yo que hace poco estaba tan 
triste y tan atormentado, porque me habéis reser­
vado una especie de felicidad... y esta felicidad 
yo la gozaré completamente. Paréceme un delirio, 
una alegría celestial, superior a las fuerzas del 
hombre. ¿Vos no lo comprendéis? (Asiéndola del 
brazo y sacudiéndola violentamente.) ¡Responded, 
Isabel, responded! No decís una palabra ahora.
duq. Yo fallezco, milord, ¿no lo veis? yo fallezco.
besf. (Levantándose al mismo tiempo que cae la 
duquesa a sus pies.) No nos soltemos las manos ; 
clavemos nuestros ojos sobre la misma puerta, 
porque entrambos esperamos. 
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duq. ¡Piedad! ¡piedad!
besf. (Señalando a la puerta y volviéndose a sentar.) 
¡Por ahí, por ahí debe venir! Nadie llega todavía. 
¿No os parece, como a mí, que a cada instante le 
vamos a ver? ¿No se os figura al menor ruido que 
vuestro corazón va a hacerse pedazos para salir de 
vuestro pecho? Si esto hubiese de durar mucho 
moriríamos aquí los dos. Pero... acaso no nos falte 
más que un minuto ya. ¿Quién sabe? Tal vez un 
segundo... un segundo. (Se abre la puerta y apa­
rece Sidney.) ¡ Ah ! ¡ él es !
(Besford se «arroja sobre sus pistolas. La duquesa permanece de 
rodillas casi inmóvil.)
ESCENA XV
LA DUQUESA, BESFORD, SIDNEY, después UN CRIADO 
besf. ¿Qué os trae aquí de nuevo, señor conde? 
sid. Nada. El hastío de la vida, el deseo de librarme 
de ella.
besf. Sin duda no lo habéis meditado bastante... la 
muerte os espera aquí, y ya os será imposible evi­
tarla. (Un criado se precipita a la puerta del foro.) 
criado. ¡ Señor duque! la casa está rodeada.
besf. (Sentándose.) Ya lo veis, conde; ya es tiem­
po que encomendéis vuestra alma a Dios.
sid. Voy a llevarles mi cabeza.
besf. (Lanzándose a él.) ¡No a ellos! 
criado. Ya entran, señor; ya están, aquí.
besf. Detenedlos un instante. (El criado sale. A Sid­
ney, señalándole el gabinete y poniéndole una pis­
tola en la mano.) Nosotros por aquí. Tomad, 
conde.
sid. No, dejadme.
besf. (Asiéndole de la garganta.) Por allí os digo. 
¡ Oh ! ¡ no os escaparéis! (Le arrastra hacia el ga­
binete. A la duquesa, que se ha arrojado a sus 
plantas, rechazándola.) Rezad por su alma, mi- 
lady.
duq. ¡ Ah I ¡ milord ! (Se oye cerrar la puerta por den­
tro.) ¡ Por piedad ! ¡ por piedad! ¡ matadme a mí 
también! (Se esfuerza a abrir la puerta con sus
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uñas.) Nada; no hay nada con que abrir esta puer­
ta... ¡Oh desesperación!... La abriré... la abriré. 
(Se oyen gritos afuera de : ¡ Aquí está 1) La. llave, 
la tengo... sí...
ESCENA XVI
la duquesa, dryden, soldados, criados, que entran 
confusamente.
soldados. ¡Aquí está!
dry. Sacadle. (Se oyen dos pistoletazos en el gabi­
nete.) De ahí han salido los tiros. Por más que se 
defienda, no se nos puede escapar. ¡ Conmigo to­
dos !
ESCENA XVII
la duquesa, dryden, besford, saliendo del gabinete; 
soldados, criados
besf. ¿Qué queréis?
dry. (Con energía.) El conde de Warwick.
besf. (Con frialdad.) Se acaba de matar por librarse 
de vos.
(Dryden y dos soldados entran en el gabinete ; los demás se di­
rigen hacia aquel lado, así como los criados. Al mismo tiempo que 
están clavadas en la puerta las miradas de todos, Besford se acerca 
a la duquesa.)
duq. (Viendo la sangre de que está salpicado Bes­
ford y cayendo a sus pies.) ¡Ah, milord!
besf. (Arrojándole la carta y el retrato.) Para vos 
los remordimientos y una eterna separación.
(Dryden y los soldados salen del gabinete. Cuadro final. Cae 
el telón.)
MACÍ AS
DRAMA HISTÓRICO EN CUATRO ACTOS Y EN VERSO
DOS PALABRAS
He aquí una composición dramática a la cual fuera muy difícil 
ponerle nombre. ¿Es una comedia antigua? Ciertamente que no, pues 
ha nacido en el siglo xix. Ciertamente que no, pues mal se atreviera 
a aspirar a la versificación y sublimidad de Lope, a la gala y caballe­
rosidad de Calderón, al estro cómico de Moreto, al donaire de Tirso, 
a la pureza de Alarcón. ¿ Es1 una comedia moderna según las reglas del 
género clásico antiguo? Menos. Ni es comedia de costumbres, ni co­
media de carácter. Ni me propuse al imaginarla seguir las huellas 
de Plauto y Terencio, ni tuve al concebirla la osadía de imitar a Mo­
liere o a Moratín. ¿Es una tragedia como la entienden los rigurosos 
Aristarcos? Ni tiene la sencillez enérgica de Esquilo, ni la humilde 
sublimidad de Sófocles. Ni está escrita toda en verso heroico; ni es su 
estilo siempre altamente entonado ; ni pueden reputarse sus escenas 
todas dignas del levantado coturno ; ni son sus personajes los favori­
tos de Melpòmene. ¿Es un drama mixto, de grande espectáculo, perte­
neciente al género bastardo introducido en la literatura a fines del 
siglo pasador No hay en él grandes efectos levantados sobre débiles 
fundamentos, no hay escenas de imponente y charlatanesca fraseolo­
gía, no hay tempestades, no hay horrendos crímenes. ¿ Es un débil des­
tello siquiera de la colosal y desnuda escuela de Víctor Hugo o Dumas? 
¿Es un drama romántico? No sé qué punto de comparación puedan 
establecer los crítico« entre Antony, Lucrecia Borgia, Enrique III, 
Triboulet y mi débil composición. ¿Qué es, pues, Macías? ¿Qué se pro­
puso hacer el autor? Macías es un hombre que ama, y nada más. 
Su nombre, su lamentable vida pertenecen al historiador ; sus pasiones 
al poeta. Pintar a Macías como imaginé que pudo o debió ser, des­
arrollar los sentimientos que experimentaría en el frenesí de su loca 
pasión, y retratar la un hombre, ése fué el objeto de mi drama. Quien 
busque en él el sello de una escuela, quien le invente un nombre 
para clasificarlo, se equivocará. ¿Para qué ha menester un nombre? 
¡ Ojalá no se equivoque también quien busque en Macías alguna escena 
interesante, tal cual sentimiento arrancado al corazón, un amor me­
dianamente expresado y un desempeño feliz !
PERSONAS
FIN DEL DRAMA




FERNÁN PÉREZ DE VADI- 
LLO, hidalgo, escudero de don 
Enrique.
ÑUÑO HERNÁNDEZ, padre de 
Elvira.
BEATRIZ, dueña joven de El­
vira.
RUI PERO, camarero de don 
Enrique.
FORTUN, escudero de Macías. 
ALVAR, criado de Fernán Pérez. 
Un paje de don Enrique.
Dos pajes que no hablan. 
Hombres armados.
La época es en uno de los primeros días del me9 de enero de 1406. 
La escena es en Andújar, en el palacio de don Enrique de Villena.
ACTO PRIMERO
Habitación de Elvira-. Puertas laterales y foro. Adorno del tiempo#
ESCENA PRIMERA
FERNÁN PÉREZ, ÑUÑO HERNÁNDEZ
(Al descorrerse el telón aparece Ñuño Hernández abriendo la puerta 
del foro e introduciendo en la escen-a a Fernán Pérez.)
ÑUÑO. Venid, conmigo, el hidalgo;
en esta cámara entremos, 
donde con secreto hablemos.
¿Me habéis menester en algo?
Tomad (Le da tina silla), que me haréis favor. 
fern. Me obliga esta cortesía. (Siéntase.) 
ñuño. En esta cámara mía
podéis hablar sin temor. 
Mi hija salió de mañana, 
como de costumbre tiene, 
al templo; así nadie os viene 
a turbar. (Se sienta.) 
fern. De buena gana.
Hoy, Ñuño Hernández, expira 
el plazo que me pusisteis, 
en el cual me prometisteis 
darme la mano de Elvira.
Un año es ya trascurrido...




por el afecto que os tengo, 
a acordar lo prometido.
Me dijisteis que a Maclas, 
ausente, vuestra hija amaba, 
y aun yo sé que le aguardaba 
en Andújar estos días.
Mas que si por buena estrella 
en un año no volvía, 
luego mi esposa sería 
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mal que le pesase a ella.
Que no ha vuelto es cosa clara ; 
que no ha de volver, también ; 
y el que a vos os está bien 
tal boda, ¿ quién lo dudara ? 
vos sois tan sólo un criado, 
que a don Enrique servís; 
si de cerca le asistís, 
lo debéis a mi cuidado. 
Soy su privado y su amigo, 
y esto en tanto grado, Ñuño, 
que nada firma su puño 
sin consultarlo conmigo. 
Yo además soy caballero, 
hidalgo de alta nobleza, 
y acostamiento su alteza 
me da por ser su escudero. 
Vos y vuestra gente toda \
villanos sois, con lo que algo 
se os ha de pegar de hidalgo 
y de noble en esta boda.
Si sois más rico de hacienda, 
justo es que compréis con oro 
lo que ganáis en decoro, 
y que yo caro me venda. 
Porque con villana y pobre, 
por mujer, no he de casarme, 
que mujer no ha de faltarme 
mientras el poder me) sobre. 
Mire, pues, qué le conviene, 
y en lenguaje liso y claro 
hágame cualquier reparo, 
si alguno que hacerme tiene: 
que si no, la enhorabuena 
hoy Andújar os dará, 
y mi padrino será 
don Enrique de Villena. 
Decir no fuera mancilla; 
ved que soy privado fiel 
de don Enrique, y es eT 
tío del rey de Castilla. 
Tal vez claro en demasía 
soy aquí, mas el rebozo 
me excusa el poder que gozo, 
que el poder da altanería, 
teatro.—16
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ñuño. Con atención escuché, 
hidalgo, vuestras razones; 
que más bien reconvenciones 
me parecieron a fe.
¿ Por qué agraviado os decís ? 
yo cumplo lo que prometo, 
y si no es otro el objeto 
por que a buscarme venís, 
satisfecho habéis de estar ; 
todo mi afecto lo allana: 
y en esta misma mañana, 
Fernán, os podéis casar.
Si Elvira ya no olvidó 
el amor que en otros días 
sintió por aquel Maclas, 
haré que lo olvide yo.
Ni yo nunca al tal mancebo 
quise por yerno.
fern. I Pues bravo
yerno granjeabais, que al cabo 
ingenio tiene!
ñuño No llevo
puesta más alta la idea. ..
Tal pena, pues, no os aflija, 
que al fin, si es mujer mi hija, 
fuerza es que mudable sea; 
y si no es muy bien criada, 
y, sea dicho entre los dos, 
a no serlo, ¡ vive Dios ! 
que la hiciera escarmentada.
fern. | Oh ! ni eso le ha de imponer 
al noble que se ha casado. 
Yo os prometo que a mi lado 
será honrada mi mujer.
Además de que se suena 
que el tal mozo en Calatrava, 
donde en comisión estaba 
por el marqués de Villena 
para el clavero de la orden, 
se casó, o se casa ya: 
y, aunque así no fuera, acá 
no puede sin contraorden 
del marqués volver; y no 
se le ha de enviar ésta, Ñuño,
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pues que de mi propio puño
la tengo de sellar yo.
ñuño. ¡ En buen hora I De ese modo 
a Elvira he de disponer, 
y cuando hayáis de .volver 
prevenido estará todo.
fern. En ser breve haréisme gusto. 
Y ahora, pues, que convenidos 
estamos, y están unidos 
nuestros intereses, justo 
será que la confianza
.haga de vos, si os parece, 
que os prometí, y que merece 
nuestra próxima alianza.
No ha mucho que fué nombrado 
maestre de Calatrava, 
que ha tiempo vacante estaba, 
el de Villena llamado, 
o por más bien don Enrique 
de Aragón, a quien servís ; 
mas no sin que un tal don Luis 
de Guzmán se enoje y pique, 
quien por ser comendador 
lo pretendía al presente, 
y ser próximo pariente 
del buen maestre anterior. 
Tiene don Luis gran partido, 
y hará más, porque le ampara 
el conde de Trastamara, 
y, según tengo entendido, 
el prelado de Toledo, 
y Benavente también ; 
y es claro que bien a bien 
no se saldrá de este enredo. 
Alega don Luis Guzmán 
que don Enrique es casado ; 
mas éste ha solicitado 
el divorcio; en esto están. 
Don Enrique es ambicioso, 
y a toda costa pretende 
que el derecho que defiende 
salga en pleito ganancioso; 
a más con la de Albornoz, 
su mujer, mal se llevaba,
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y esta ocasión deseaba, 
según es pública voz;
así supone y confiesa 
causas ocultas, por donde 
a ninguno se le esconde 
que saliera con su empresa. 
Pero contra ese deseo, 
que todo es falso se suena, 
y también que el de Villena 
lo de Cangas y Tineo 
falsamente ha renunciado 
con fraude en el mismo rey, 
porque a la orden, como es ley, 
no se adjudique el condado. 
Ya entendéis que es cosa clara 
que pierde la pretensión, 
y el favor y protección 
que goza, si esto se aclara. 
El don Luis está en Arjona, 
dos leguas no más de aquí; 
y dicen que vino allí 
por ver al rey en persona.
Es, pues, preciso que alguno 
vaya presto allá, y mañoso 
le proponga un medio honroso 
que zanje el pleito importuno. 
Por lograr designio tai 
Villena le hará cesiones 
en sus mismas posesiones 
que no han de sonarle mal ; 
y si vos entráis en eso 
con don Enrique hablaréis, 
y de él mismo tomaréis 
instrucciones de más peso. 
Que a ninguno conocemos 
en esta sazón los dos 
más útil y apto que vos 
para el fin que pretendemos. 
Y os advierto que si acaso 
sale mal vuestra embajada, 
que aunque fuese a mano armada 
hemos de salir del paso.
Ved, pues, si os conviene a vos 
este encargo, y si el secreto
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sabréis guardar.
ñuño. Yo os prometo
que no riñamos los dos.
fern. Está bien; y esto ha de ser 
hoy mismo, pues sin demora 
a Toledo hay que ir ahora, 
donde el rey piensa volver, 
luego que en Madrid se acabe 
el alcázar que hace allí.
ñuño. ¿No estaba en Sevilla?
fern. Sí.
mas vuelve, según se sabe;
que ha caído en la catedral 
un rayo estando él en ella ; 
y dicen que es mala estrella 
del rey, y que grave mal 
le presagian para este año 
dos astrólogos de nombre.
ñuño. ¿Y el tal rayo hirió algún hombre, 
o hizo por ventura daño ?
fern. Hizo poco.
ñuño. ¡ Cosa extraña!
fern. Herir a nadie, no hirió;
mas descompuso el reló,
que es el único de España.
Hay, pues, que ir hasta Toledo, 
y no hay tiempo que perder...
ñuño. Está bien: hoy se ha de hacer,
y yo en el encargo quedo. (Se levantan.) 
Decidlo así a don Enrique.
fern. Y a más...
ñuño. A Elvira he de hablar,
y ya os puedo asegurar 
que haré que no me replique.
fern. Pues adiós.
ñuño. No, deteneos.
Alguien llega aquí. Ellas son.
Ved qué dichosa ocasión.
No os vayáis; aparte haceos.
De su labio habéis de oír
la respuesta que me dé.
fern. [Eeliz acaso!
ñuño. Yo sé
que contento habéis de ir.
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ESCENA II
FERNÁN PÉREZ, ÑUÑO HERNÁNDEZ, ELVIRA, BEATRIZ
(Los dos primeros se han hecho algo atrás, y hablan entre sí 
sin oírlas. Elvira y Beatriz se quitan los mantos al entrar, y ha­
blan los primeros versos sin verlos.)
beat. Llega, señora; y en casa 
desahoga tu dolor.
Llora el desdichado amor 
que el tierno pecho te abrasa.
Que aunque te cubriera el manto- 
no faltó quien lo advirtiera 
en la misa.
elv. ¡ Suerte fiera!
• beat. ¿No darás treguas al llanto?
elv. ¿ No he de llorar ¡ desdichada! 
si ya no vuelve Macías, 
y dentro de pocos días 
por mi palabra empeñada 
vendrá Hernán Pérez?
beat. Señora,
ved que os oyen. Aquí están.
elv. ¡ Ah ! ¿ Cómo oculto el afán 
que el corazón me devora?
ñuño. (A Fernán.) Nos vió ya. 
fern. (A Ñuño.) Llegad.
ELv. (A Ñuño.) ¡Señor!
ñuño. ¡ Elvira, hija mía !
elv. ¿Aquí
vos tan de mañana?
ñuño. Sí:
y a acreditarte el amor 
vine, que siempre te tuve. 
Hoy se cumple...
elv.- ¡ Ya os entiendo! (Con dolor.)
ñuño. No me pesa. Aquí estáis viendo
al noble hidalgo que os sube 
a tanto honor.
fern. Tan hermosa
sois, asombro del sentido, 
que le tuviera perdido
si vuestra mano preciosa
no anhelara.
elv. (Contristada.) Sois por cierto
muy galán.
fern. Y vos muy bella.




ñuño. (A Elvira.) Repara, mira...
elv. No es nada: el gozo... Beatriz (Violentándose), 
sosténme: (¡ay de mí, infeliz!)
ñuño. (¿Qué es esto? ¡Pardiez!) Elvira,
vos misma el plazo os pusisteis
de un año, y...
elv. (¡ Ay ! ¡ quién creyera
que en un año no volviera!)
ñuño. Vos la palabra nos disteis...
elv. No habléis más, señor, en eso;
si mi palabra empeñé,
mi palabra cumpliré.
(¡Y aunque muera, ingrato!)
ñuño. (Un peso
grave me quitó.) (A Hernán Pérez.) Ya vos 
lo escuchasteis de su boca.
fern. A mí lo demás me toca.
Descuidad : presto por Dios, 
volveré. (A Elvira.) Vos en mi priesa 
si estimo conoceréis
lo dichoso que me hacéis.
elv. (Reprimiéndose.) Id con Dios.
ñuño. (Acompañándole a la puerta.) Los dos a vuesa 
merced quedamos atentos.
fern. Quedaos. Vuestra atención .
sobra.
ñuño. ¡ Oh ! ya es obligación.
fern. Remitid los cumplimientos.
(Vase, despidiéndolo Ñuño a la puerta. Elvira, al ver mar­
char a Fernán Pérez, le sigue con la vista, y cuando ya ha sa­
lido se arroja 6obre un sillón inmediato y rompe a llorar. Ñuño 
vuelve.)
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ESCENA III
ELVIRA, BEATRIZ, ÑUÑO
elv. ¡ Que esto me suceda! ¡ Ingrato !
beat. Señora, templad el lloro.
elv. ¡ Ah ! en balde por mi decoro
de ahogarle en el pecho trato.
ñuño. (Viéndola.)
¿Qué es esto? (A Beatriz.) Vos despejad. 
Presto.
elv. Dejadme el consuelo
que su cariño y su celo
me prestan, y perdonad
si os lo ruego.
ñuño. (A Beatriz.) Idos.
elv. (¡Qué empeño
de hablarme a solas!)
ñuño. (A Beatriz.) ¿Qué hacéis
que no os vais? ¿No obedecéis?
beat. (A Elvira.) ¡ Señora !
elv. . (¡ Qué airado ceño!)
(A Beatriz.) Vete ya.
ñuño.. (A Elvira.) ¿Y por qué antes no?
¿Esto con mis gentes pasa?
elv. Como es mi dueña...
ñuño En mi casa
nadie manda más que yo.
ESCENA IV
ELVIRA, ÑUÑO
(Elvira echa urna ojeada de dolor a Beatriz, que desaparece lentamente : 
se levanta y queda apoyada con una mano en el sillón y enjugándose 
con la otra las lágrimas, que trata de reprimir con un esfuerzo vio­
lento. Ñuño Hernández, cruzado de brazos, parece esperar a que 
rompa el silencio, o reconvenirla con el suyo. Elvira se acerca en 
fin, y cogiendo las manos de Ñuño dice los versos siguientes.)
elv. ¡Perdóname, señor, si hoy más que nunca, 
presente aquel amor en la memoria, 
en vano lucho por borrar del pecho 
la esperanza engañada! Yo más fuerzas 
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encontrar en mí propia presumía 
cuando el plazo pedí: ¡ mas ay 1 yo nunca 
pensé que él de mi amor se olvidaría. 
Mira mi corazón, débil juguete 
de una pasión tirana, inextinguible, 
y tú mismo dirás si verme puedo 
al yugo extraño del que nunca quise 
en eternales vínculos unida, 
tranquila y sin llorar. ¡ Vínculos tristes 
que antes de unirme acabarán mi vida! 
¿Yo al pie del ara con perjuro labio, 
ante un Dios que a los pérfidos castiga, 
eterno amor le juraré a un esposo 
que me roba mi bien, y por quien siento
< odio tan sólo ?
ñuño. ¡ Elvira!
elv. Sí, perdona.
Soy mujer, y soy débil: ni depende 
ser más fuerte de mí. Yo bien quisiera 
en mi encerrado pecho sepultando . 
tanto culpable amor, que nada el mundo 
del volcán que me abrasa trasluciera; 
y, ahogando mi dolor durante el día, 
que mis lágrimas tristes por la noche, 
en el oculto lecho derramadas, 
entre la soledad y las tinieblas 
pasión tan grande que olvidar no logro, 
en eterno silencio confundiesen.
¡ Mas ay! que no está en mí. Ya, mal mi grado, 
rompe mi lloro, en mi dolor inmenso, 
el dique que hasta aquí lo ha sujetado.
ñuño. ¿Y éstas son tus palabras, y éste el fruto 
de un año de indulgencia y de esperanza? 
¿ Por qué cuando tu padre bondadoso 
la elección a tu arbitrio, y aun del plazo 
el decidir el término dejaba, 
si tan mísera y débil te veías, 
no dijiste: «Señor, nunca en mi pecho 
otro amor reinará que el de Maclas ?» 
Aun era tiempo entonces. Yo al hidalgo 
contestara resuelto: «Fernán Pérez, 
excusad vuestro amor, y no adelante 
paséis en esperanzas; nunca Elvira 
vuestra esposa será.» No consintiera
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Fernán Pérez al menos. ¡ Cuántas veces 
os recordé los riesgos que esa loca 
temeraria imprudencia causaría! 
Buscáramos la dicha y el contento 
del cortesano estruendo separados 
en, nuestro patrio hogar. Tú, Elvira, entonces, 
allá feliz con tu feliz esposo, 
del mundo retirada, gozarías 
de ese implacable amor.
elv. ¡ Ah, padre mío !
ñuño. Ora yo envuelto en bandos y disturbios, 
doquiera que me aparte de Villena, 
allí el peligro. Y si aun ayer llegara 
ese mozo infeliz que te enamora, 
pudiera ser que entonces Fernán Pérez 
al pacto se ciñera; mas en vano 
en vano le esperaste, y ora, Elvira, 
es fuerza, o dar tu mano al noble esposo, 
o al rencor exponemos y a la ira, 
y a la venganza atroz de un poderoso.
El mismo aquí lo dijo...
elv. ¡ Padre mío!
si yo imprudente fui, si harto confiada, 
eso lloro, no más: y ya imposible 
me fuera no llorar: mas mis promesas 
sabré cumplir...
ñuño. _ ¿Y juzgas que llorando, 
turbada, sin amor, violenta, fría, 
te verá con placer, y al pie del ara 
te arrastrará por fuerza el noble hidalgo ? 
¿Tan necio le imaginas por ventura? 
¡Inútil esperanza! No; en su enojo 
del desprecio irritado que en ti viere, 
mil trazas buscará para ofendemos.
¿ Do su poder no alcanza ? Perseguido, 
si no muero a sus manos, dondequiera. 
elv. Basta, señor; mi llanto reprimiendo, 
alegre faz le mostraré. (¡Dios mío!) 
Tan sólo un mes os pido, porque pueda 
el agitado espíritu...
ñuño. ¡ Imposible!
¿Más plazos me pedís? Hoy, sin remedio... 
elv. ¿Qué escucho, santo Dios?
ñuño, Y bien, ¿qué esperas?
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¿Piensas que, aunque por fin cumplido el plazo, 
ese tan tibio amante perezoso 
pidiéndome tu mano me ofreciera 
los tesoros de Creso, la palabra 
que di solemnemente olvidaría, 
y en la boda mi honor consentiría?
En fin, ya de una vez, hija, es forzoso 
decirlo todo aquí. ¿ Qué de ese enlace 
descabellado esperas? ¿El mancebo 
quién es, y cuáles timbres, qué blasones 
le ilustran a tus ojos ?
elv. ¿Y yo acaso
nací, señor, princesa?
ñuño. ¿Mas qué bienes
■son los suyos, Elvira? ¿Caballero,
y no más ? ¿ Hombre de armas o soldado ? 
¿Mal trovador o simple aventurero?
elv. ¡Eso no! -Si no os place, nunca, nunca 
me llamará su esposa, ni cumplida 
veré jamás tan plácida esperanza.
Pero al menos sed justo: sus virtudes, 
su ingenio, su valor, sus altos hechos 
no despreciéis, señor: ¿ dónde están muchos 
que a Macías se igualen, o parezcan? 
De clima en clima, vos, de gente en gente 
buscadlos que le imiten solamente.
¿Su ardimiento? ¿Vos mismo no le visteis 
ha un año, poco más, en Tordesillas 
los premios del torneo arrebatando, 
cuando el rey don Enrique el nacimiento 
celebraba del p'ríncipe? ¿Cuál otro 
más sortijas cogió, corrió más cañas? 
¿ Quién supo más bizarro en la carrera 
Hacer astillas la robusta lanza?
¿Quién a sus botes resistió? ¿Quién tuvo, 
el animoso bruto gobernando, 
más destreza o donaire? Pedro Niño, 
el mismo Pedro Niño vino al suelo, 
del arzón arrancado, a su embestida, 
y la arena besó. ¿ Pedísle hazañas ?
El Algarbe las diga, que aun las llora ; 
y el campo de Baeza, donde escritas 
su espada las dejó con sangre mora.
Y en fin, su ingenie, si el ingenio vale,
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vos más que yo le conocéis ; vos mismo 
con él ibais también cuando Villena 
a Aragón le llevó, donde hizo alarde, 
en el dialecto lemosín, dél suyo: 
donde en los juegos mereció de Plora 
el premio y la corona, que a mis plantas 
vino a ofrecer después. ¡ Cuántas cantigas 
de él corren en la corte, que la afrenta 
de los ingenios son, y de las damas, 
el contento y placer! ¿Y ése es, decidme, 
ése el mal trovador y aventurero,, 
ése el simple soldado? Padre mío, 
si eso no es ser cumplido caballero, 
si eso es ser villano, yo villano 
a los nobles más nobles le prefiero.
ñuño. ¿Qué pronuncias, Elvira? ¿En mi presencia 
tú a ensalzarle te atreves, necia y loca ?
Ya inútilmente la indulgencia empleo. 
Serás de Eernán Pérez; a él mis dichas, 
mi gloria y mi favor, mi honra y mi suerte, 
todo, en fin, se lo debo; y don Enrique 
me hospeda en su palacio, y dondequiera 
me distingue por él. ¿ Seréle ingrato?
' A la suya mi suerte está enlazada, 
hoy en Andújar y mañana en Burgos, 
en Madrid, en Sevilla, con la corte, 
poderoso o caído, los secretos, 
que entrambos en mi pecho depositan, 
con ellos al poder también me elevan, 
con ellos a mi fin me precipitan. 
No más rebozo ya; tú de ese hidalgo 
hoy la mujer serás.
elv. i Señor!
ÑUÑO. _ . I O
mi eterna maldición!!
ELV_ i Ah ! no ; yo esposa
de Hernán Pérez seré.
NUfi0- Vuelve a los brazos
de tu padre, que aun te ama y te perdona. 
¿Ni qué otra cosa hicieras, hija mía, 
que mejor te estuviese? ¿Por ventura 
pasar en llanto eterno resolviste 
tu juventud brillante, marchitada, 
en triste desamparo sumergida
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por desprecios del falso que te olvida ?
¿Merece ni una lágrima ese noble, 
cuya virtud ensalzas y pregonas^ 
que al juramento falta y a su dama?
elv. ¡ Piedad de mí, por Dios !
ñuño. ¿Y es caballero?
Cuando tu propio padre y tu fortuna
le inmolabas, ¡ay, triste! ¿no sabías 
que en Calatrava, acaso, está con otra 
ya casado ese pérfido Maclas?
elv. (Fuera de si.)
¿Casado? ¿Y lo sabéis vos?... ¿Santo cielo! 
ñuño. Nadie lo ignora en el palacio, y...
elv. ¿Nadie?
¿Y posible será? ¡Mas ay! ¿qué. dudo?
¿Ni qué prueba mayor que su tardanza?
Si no fuese verdad, ¿vivir pudiera 
lejos de Elvira un año? ¿Es cierto? ¿Y éstos 
tus juramentos son, tu amor ardiente?
¡Otra mujer! ¡ah! Presto, padre mío, 
mis bodas disponed; ya a vuestra hija, 
no tan sólo obediente, mas gozosa,
. y aun alegre veréis. ¡ Ah ! ¡ Fementido!
Ya quiero a Fernán Pérez, ya le adoro.
Presto, corred, buscadle, referidle
mi despecho, señor, y esta mudanza ;
que su esposa seré, que ya el contrato
puede cerrarse al punto, luego, ahora...
ñuño. ¡ Hija querida !
elv. ¡Oh, cuánto tarda, cuánto
el instante feliz de la venganza!
(Se enjuga las lágrimas rápidamente afectando serenidad.) 
ñuño. Sí, sí, cálmate, Elvira, que ninguno 
los surcos de tus lágrimas conozca. 
Tú a la vida me vuelves, hija mía; 
corro a anunciarle tan alegres nuevas 
al hidalgo; tú en tanto...
elv. A mi cuidado
dejad vos lo demás, y a mi deseo;
que a vuestra vuelta pronto hacia el sagrado 
altar yo volaré del himeneo.
(Tase Ñuño, y Elvira se arroja sobre un sillón como abismada.)
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ESCENA V
elvira. (Se levanta y va hacia la puerta del foro.)
Esperad... tened... ¡Partió! 
¿Mas qué dudo todavía? (Vuelve.) 
¿Aun no estoy resuelta yo? 
¿Aun he de adorarle? No. 
Vengarme es el ansia mía.
El saber que por ti lloro 
no ha de darte gozo al menos: 
que aunque tu memoria adoro, 
nunca el pesar que devoro 
dirán mis ojos serenos.
¡ Pérfido! ¡ Cruel! ¡ Beatriz ! (Llamando.) 
¿ Y yo un año le esperé ?
Ni sé qué piense, ni sé 
qué determine : ¡ Infeliz ! 





prepáralo todo... ¡Oh saña! 
prevén mis galas, gozosa ; 
no haya doncella en España 
más galana y más hermosa.
beat. ¿Qué novedad?
elv. ¡A otra quiere,





¿Manías casado? ¿Habrá 
hombre tan pérfido? Apenas 
creo lo que oyendo estoy.
elv. Mas no importa: mis cadenas 
ya rompí: ¡ fuera mis penas !
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yo me caso también hoy.
beat. ¿Vos os casáis?
elv. Sí, ¡ abrasada
muero de celos!
beat. Advierte...
elv. Ya, Beatriz, no advierto nada.
¡Véame también casada, 
y venga después la muerte !
(Éntranse por la derecha.)
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ACTO SEGUNDO
Cámara de don Enrique de Villena. A la derecha puerta por donde se 
va a la Iglesia, o capilla del palacio: en el foro, salida afuera; 
a la izquierda comunicación con las demás habitaciones de palacio. 
Mesa, escribanía, libros, papeles, reloj de arena, instrumentos de 
matemáticas, química, etc.
ESCENA PRIMERA
DON ENRIQUE, RUI PERO, DOS PAJES
(Los pajes acaban, de vestir a don Enrique y 6e retiran a una seña 
que les hace: éste está de gala, con la cruz roja de Calatrava y 
espuela dorada. Rui Pero está algo retirado.)
ENR.fAbriendo una carta.)
¡Hola, Rui, mi camarero! (Llega éste.)
¿ Y quién me trajo esta carta ?
rui. Un recadero de la orden 
que viene de Calatrava.
(H^fe seña don Enrique, y se va Rui Pero por la derecha.)
ESCENA II
DON ENRIQUE
Del clavero es. (Lee.) «Gran maestre
y señor, salud y gracia...
Conforme a lo que en tus letras,
' con tu criado me mandas,
ya de aquí salió Maclas;
y siguiéndole mis guardas, 
tomó en efecto el camino 
que va a la villa de Alhama.
Tus cartas envié a Manrique,
y yo no sé si observadas 
serán tus órdenes luego;
pero tú con fácil traza 
podrás saber de la muerte 
de Maclas nuevas claras • 
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antes que yo las remita, 
pues tanto en la judiciaria 
eres docto, si en tus líneas 
por su horóscopo las sacas...»
(Arroja la oarta con despecho sobre la mesa.) 
¡Vulgo estúpido, ignorante!
¿ Yo dado a la nigromancia ? 
¿Yo astrólogo? ¿Yo adivino?
¿ Yo docto en la judiciaria? 
¿ Sólo porque ven más libros 
reunidos en mi casa 
que en todo el reino? ¿Y acaso 
no pueden ver lo que tratan?
¿Mas qué digo? ¿Hay por ventura 
quien pueda entenderlos? Gracias 
si seis u ocho cortesanos 
en toda la corte se hallan 
que sepan firmar, o dicten 
en mal romance una carta.
¿ Dónde existen los hechizos ? 
¿Qué son? Díganme. ¡Pagara 
mis estados de Tineo 
por ver uno! ¿Qué? ¿A la humana 
condición fué dado el orden 
romper que puso la causa 
primera en el universo?
¿Y ese espíritu que llaman ' 
maligno, puede en el mundo 
hacer bien ni mal ? ¡ Me holgara 
de saber en dónde habita, 
y verle a alguno la cara I 
¡ Donosa locura es ésta!
Pueblo bárbaro, ¿ me infamas ? 
¿De un caballero cristiano 
tan necias hablillas andan?
¿Por qué sé de astronomía? 
Mas esa opinión me valga.
Algún día, vulgo necio, 
me servirá tu ignorancia.
(Viendo volvei- a Rui Pero por la derecha.) 
¡ Rui Pero I
Mateo.—17
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ESCENA III
DON ENRIQUE, RUI PERO
rui. | Señor I
enr. ¿ Qué hay de eso ?
rui. Todo está pronto. 
enr. Pues anda;
diles a Ñuño y Elvira 
que sólo a los dos se aguarda, 
y a Fernán Pérez Vadillo...
rui. El se dirige a esta sala.
(Vaso Rui Pero por la izquierda, entra Fernán por el centro.)
ESCENA IV
DON ENRIQUE ; FERNÁN PÉREZ, de boda.
fern. ¡Gran señor!
enr. Adiós, Fernán.
fern. Antes de todo las gracias 
te doy por tantas mercedes 
con que me honras y me ensalzas.
enr. Con esas mercedes gusto
de mostraros la confianza 
que hago de vos; ya os lo dije, 
que en cuanto el punto llegara- 
de casaros, yo el padrino 
de la boda ser deseaba.
Sólo un deber desempeño 
al cumpliros mi palabra.
Vos en cosas me servís, 
Fernán, de tanta- importancia, 
que nadie servirme en ellas 
pudiera si vos faltarais. 
El secreto sobre todo...
fern. En mi cuidado descansa. 
enr. Nada temo en vos... mas... Ñuño... 
fern. Disipa esa desconfianza-.
Hasta hoy también yo mismo 
de su amistad sospechaba.
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Mas hoy en el darme su hija 
me mostró bien a las claras 
que cual tu poder conoce 
de esta boda las ventajas. 
Nada temas.
enr. ¡En buen hora!
¡ Vive Dios que si faltara 1 
¿ Mas cómo cedió tan pronto 
Elvira?
fern. Las voces vagas, 
que esparcí yo mismo ha días 
de que tal vez se casara, 
o casado ya estuviera 
Macías en Calatrava, 
le hice saber.
enr. ¡ Bien ! ¡ Por cierto
no vendrá a desaprobarlas 1 
Recorred si no esas letras 
que recibo esta mañana,
(Coge la carta y se la da.) 
en que dicen que Macías 
salió de allí para Alhama, 
junto a Lorca, donde al moro 
Pedro Manrique hace cara.
(Recoge la oarta Fernán Pérez de Vadillo.).
Y ya le escribí a Manrique, 
que en las más fuertes batallas 
y en los riesgos más dudosos 
que ocurriesen le empleara.
Y si de tantos peligros 
por dicha suya se escapa, 
ño le ha de valer tampoco; 
pues yo lograré que vaya
(Vuelve a tomar la oarta y la guarda.) 
con Rui Pérez de Clavijo 
a la famosa embajada 
que al gran Tamorlán de Persia 
presto envía el rey de España.
fern. Ni yo he de temer su vuelta 
con tal que la boda se haya 
terminado, que yo haré 
a mi mujer bien casada.
Además que será fuerza
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que ella con placer lo haga, 
pues no hallará otro remedio 
siendo mía y en mi casa.
Ni menos de vos recelo 
le volváis a vuestra gracia.
enr. Eso nunca, que aunque un tiempo 
le quise bien, mal pagara 
mi amistad, pues cuando quise 
darle a él la delicada 
comisión de mi divorcio, 
negándose a mi demanda 
trató de afear mi acción, 
como si en vez de mandarla 
a un inferior, de sus años 
yo loco me aconsejara.
Y queriendo yo obligarle 
por ser doncel de mi casa, 
de doña María Albornoz, 
mi mujer, tomó la causa ; 
tanto que, a seguir en ella, 
perdiera yo mi demanda, 
pues supo presto mañoso 
del rey cautivar la gracia.
¡ Necio prefirió a mi amparo 
el ser campeón de las damas! 
Esta ofensa, ¡ vive Dios 1 
que no tengo de olvidarla.
Y pues no quiero en su sangre 
manchar yo mi propia espada, 
al menos de que muriera 
contra los moros me holgara. 
Es insufrible su orgullo,
y hasta su honradez me enfada, 
pues no ha menester mi estirpe 
que venga ninguno a honrarla. 
Yo sé también ser honrado 
cuando conduce a mi fama.
A su impetuoso carácter, 
a su indomable pujanza 
opondré el poder, y cierto 
no hacen sus servicios falta. 
Vos servís mejor.
fern. Lo tengo
a honra, señor, y a gala.
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enr. Sé vuestro celo, y tan sólo
quiero que miréis si es franca 
la amistad de Ñuño...
fern. Pienso
que esta boda nos la afianza. 
enr. Está bien, que he de fiarle 
cosas de grande importancia. 
El viene aquí con Elvira.
(Llegó el logro de mis ansias.)
ESCENA V
DON ENRIQUE, FERNÁN PÉREZ, ÑUÑO, ELVIRA, de boda; 
BEATRIZ, RUI PERO, TRES PAJES, ALVAR, etc.; todos 
de c/cila,
ñuño. Permite, príncipe ilustre, 
a quien de grande la fama, 
de sabio y de generoso 
entre los grandes alaba, 
permite que, reverente 
por la honra a que le ensalzas, 
por la merced que hoy recibe, 
Ñuño te bese las plantas, 
que es noble en lo agradecido, 
si no en la alcurnia preclara.




(Le habla bajo: entran Elvira y los demás.) 
elv. (A Beatriz, al entrar.)
| Ay, Beatriz, que ya del pecho 
se quiere salir el alma!
Mientras la hora más se acerca 
más los ánimos me faltan.
beat. (Bajo-a Eluira.) .Repara...
elv. (Id. a Beatriz.) No temas; que ora
fuerzas me da la venganza.
(A don Enrique.) Gran señor... 
enr. Venid, hermosa
y discreta Elvira. El ara
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prevenida, ya hace rato ;i 
que a los esposos aguarda.
ELV. (¡Ay, infeliz!)
enb. Id ; ya os sigo.
nuñ. ¡Elvira!
elv. (A Ñuño.) Señor, descansa 
en mis promesas. (¡ Ay, cielos, 
pueda más la honra agraviada!)
(Fernán Pérez da la mano a Elvira, que vuelve la cabe­
ra, escondiendo sus lágrimas con su pañuelo. Se entran, 
seguidos de Beatriz y Alvar.)
enr. (A Rui Pero.) Rui Pero, aquellos papeles 
que dejo esparcidos guarda, 
que es el arte que le escribo 
de trovar en ciencia gaya 
a don Iñigo Mendoza, 
el marqués de Santillana.
(Sale con Ñuño y dos pajes. Queda Rui Pero y un paje. 
El primero va a guardar los papeles, que el segundo observa.)
ESCENA VI
RUI PERO, PAJE
paje. Este nuestro amo, pardiez, 
que es un extraño señor.
RUI. ¿Por qué?
paje. Dicen... mas mejor
será callarlo esta vez.
rui. ¿Qué dicen?
paje. Dicen... Mirad:
yo no sé escribir corrido ; 
mas he visto... y parecido 
a ese papel, en verdad... 
no vi nada... Esos diversos 
renglones; y de esa suerte... 
¡Ved qué líneas! mala muerte 
si...
rui. ¡Callad! Estos son versos. 
¿No sabéis que es trovador? 
¿Y no visteis trovas?
paje. ¡ Ah 1
Pero dicen también...
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rui. i Bah ¡
paje. Que es un grande encantador. 
rui. ¡ Paje I 
paje. Escuchadme un momento.
Si a la noche, cuando todo 
quieto está, vierais el modo 
con que por este aposento 
discurre solo y pasea ;
¡ oh 1 se me eriza el cabello 
sólo de pensar en ello: 
¿y queréis vos que no crea?... 
Anda apriesa como un loco, 
párase trechos; medita, 
blande no sé qué varita, 
y hablando bajo algún poco, 
o las estrellas del cielo 
mirando, con una pluma 
escribe a ratos, y en suma 
forma cercos en el suelo, 
que acaso encantos serán...
rui. ¿Y qué son encantos? 
paje. ¡ Oh !
¿Vos no lo sabéis?
rui. ¿Yo?... no.
paje. Algún día os lo dirán.
Yo por mí, me voy: os hablo 
con claridad; no me alcance 
su magia, porque ése es trance 
en que tiene parte el diablo. 
No quiero yo que me hechice. 
Mi salvación es primero. 
Porque si él es hechicero, 
como la gente lo dice, 
y si sabe alzar figura, 
no doy por mi alma un cornado. 
rui. Calle, o morirá quemado 
si da en tan necia locura.
Mucho vino del de Toro 
habrá sin duda bebido 
el deslenguado. ¡ Atrevido! 
¡ mala lanzada os dé un moro I 
Dejad ya bachillerías, 
paje, y mirad quién así
(Mirando a la puerta del foro).
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llega sin. licencia aquí,
ni venias, ni cortesías. (Se asoma eü paje.) 
paje. Y en la cámara se mete.
rüi. ¡ Vive Dios que es hombre franco I
paje. Y armado de punta en blanco, 
que parece un matasiete.
ESCENA VII
RUI PERO, PAJE, MACIAS, FORTÚN
(Maoías viene armado a uso del siglo xiv, todo de negro, penacho, y 
ligera) Tlsera: P°r^n viene armado también, pero más a la
paje. ¡ Buen talle y bella postura I
mac. (A Fortún.) Hasta aquí, Fortún, entremos, 
donde a alguno preguntemos.
Rui. (¡ Cierto, es gallarda figura! 
bueno es que aquí no se quede.) 
¿ Quién es, decid, el osado 
que a esta cámara se ha entrado 
sin pedir venia?...
mac. Quien puede.
rui. ¿De la casa sois acaso? 
mac. Y familia de Villena. 
rui. ¿ Algún doncel?...
mac. ¡ Tal vez !
RUI- . (¡ Buena
traza!. Si fuese... mas acaso 
imposible es...)
mac. Responded.
Don Enrique, ¿ dónde está ? 







mac. No a vos.
rui. ¿ A mí solo no ? (¡Por Dios,
desenfado gasta el hombre !) 
Ved que acaso tardaré.
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y él también. Salid afuera...
mac. Discurrid de qué manera 
he de salir.
rui. ¿Le diré...?
mac. Diréisle que un caballero 
que de Calatrava viene, 
y a quien mucho estima, tiene 
que hablarle.
rui. Bien; mas primero
salid...
mac. Ya os dije que no; 
inútilmente pugnáis. 
Ved más bien si presto vais. 
Ya lo que he de hacer sé yo.
RUI. (Fuerza es dar a don Enrique 
aviso.) (Bajo al paje.) Esperadme a mí, 
vos, paje.—(¡Quédese aquí!)— 
Vuestra merced no se pique, 
que, como tiene calada 
la visera, de ignorante 
es la ofensa...
mac. Id adelante, •
que la lleváis perdonada. (Tase Rui Pero.)
ESCENA VIII
MACÍAS, FORTÚN, PAJE
mac. (Al paje.) ¿Qué hacéis vos aquí? 
paje. Quedarme.
mac. ¿Para qué? ¿de bandoleros
tenemos trazas?
paje. No sé.
mac. Idos fuera. 
paje. ¡Bien, por cierto!
De fuera vendrá... 
mac. ¿Qué dice?
paje. Nada he dicho. (Yéndose.) Pues es bueno 
que nos mande...
fort. Pajecillo,
os manda quien puede hacerlo.
(Vase el paje a la cámara inmediata, donde se le ve de 
ouando en cuando pasear de una parte a otra.)
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ESCENA IX
nacías, fortún (Alza Maclas la visera.) 
mac. Por fin llegamos, Fortún.
fort. | Pluguiera a Dios fuese a tiempo! 
Nada entonces importara 
haber los caballos muerto 
galopando noche y día, 
ni traer molidos los huesos, 
ni...
mac. A tiempo, Fortún, llegamos.
Como imaginé, mi objeto 
se logró de que ninguno 
me conociese en el pueblo 
antes de que a don Enrique 
hable y vea; porque temo 
que si me viera Hernán Pérez, 
o algún su amigo o su deudo, 
estorbaran, como suelen, 
mis osados pensamientos.
fort. Hernán Pérez fué sin duda 
quien al marqués persuadiendo, 
hacia la villa de Alhama 
te envió por tenerte lejos.
mac. Sí: y yo sé que en el camino, 
por ver si a Alhama en efecto 
pensábamos ir, gran rato 
sus parciales nos siguieron : 
y así, quise deslumbrarlos 
dando tan largo rodeo.
FORT. Mejor es que no te esperen. 
mac. El maestre mucho menos, 
pues sabe que sin su venia 
yenir donde está no suelo ; 
pero habrá de perdonarme, 
que esta vez sin ella vengo.
fort. ¿Mas hoy no se cumple el plazo? 





que las mujeres... 
mac, ¡ Fortún!
clávame antes en el pecho 
un puñal que eso me digas.
fort. Si así fuese...
mac. No lo temo
de mi bella. ¿Elvira ingrata? 
No es posible.—¡ Antes el cielo 
me confunda que eso vea!
fort. ¿Más que mucho que ella, viendo 
que tú te tardas... ?
mac. Bien sabes,
Fortún, con cuántos pretextos 
me detuvo en Calatrava 
el fementido clavero.
Bien sabes, Fortún amigo, 
que allí me ha tenido preso, 
y que acaso no saliera 
de su poder, no fingiendo 
haber a Elvira olvidado 
por otros amores nuevos. 
De suerte que al fin, Fortún, 
recordando tantos riesgos, 
aun haber llegado hoy mismo 
por grande dicha lo tengo.
fort. | Quiera Dios 1...
mac. ¿Que ha de querer,
sino que al maestre luego 
le hable yo, y que al fin estorbe 
de Vadilío los deseos?
No es tanto el favor que goza 
que estando en el mismo pueblo 
me ofenda sin que mi saña 
castigue su atrevimiento. 
No vengo yo desarmado, 
y sabré oponer mi acero 
a los tiros de su. lengua, 
poniendo a su audacia freno. 
.Si presume que a mi Elvira, 
mi vida, mi bien, mi cielo, 
porque oculté mis amores, 
impunemente le cedo, 
ya probará lo contrario 
ese valido hidalgüelo
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cuando le arranque la lengua, 
y el vil corazón del pecho.
Algún resto de amistad 
en el de Villena espero, 
por más que su protección 
me haya quitado hace tiempo.
Al fin es señor, y es noble, 
y es grande, y es caballero, 
y Aragón, que en esto solo
- dicho está todo lo bueno, 
aunque fuera mi enemigo, 
fuéralo por nobles medios. 
El hará que remitamos 
nuestros agravios al duelo 
el hidalgo y yo.
fort. ¿Eso quieres?
mac. Con eso estoy satisfecho.
¿ Quién a Elvira ha de quitarme 
combatiendo cuerpo a cuerpo?
fort. Repara que alguien se acerca. 
¿No sientes ruido?
mac. Escuchemos.
¡ Don Enrique! Ponte a un lado.
(Retírase Fortún.) 
bu voz conocí.
(Se cala la visera, y se aparta algo atrás.)
ESCENA X
MACÍAS, FORTÚN, DON ENRIQUE, RUI PERO
Rui. Por miedo '
de turbar la ceremonia, 
no lo dije, señor, luego.
enr. ¿Quién puede ser? ¿Sospecháis?... 
rui. Nada sé; viene encubierto.
enr. Aquí está. ¿ Sois vos quien dicen 
que entra aquí sin miramiento?
mac. Excusadme ; entrando aquí 
usé de mi propio fuero.
enr. ¿De su fuero? ¿Y lo es también 
venir a hablarme cubierto?
Tuviera yo cortesía,
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si fuera que vos. ¡Rui Pero!...
mac. Perdona, señor; tu clase 
y tu grandeza respeto. 
Yo te hablara más cortés 
a estar solos.
enr. ¿Solos? (A Rui Pero.) Presto
despejad.
(Vaso Rui Pero: Maclas llega a su escudero, se quita el 
yelmo y se le entrega.)
mac. Fortún, afuera
me aguarda.
(Macías llega a don Enrique, quien titubea al principio, 
y le reconoce por fin.)
enr. ¿Sois vos? ¿Qué veo?
ESCENA XI
MACÍAS, DON ENRIQUE
mac. Sí, gran señor; tanto fía 
tu doncel en tu amistad; 
tu generosa bondad 
oiga la disculpa mía. 
No niego que me has mandado 
a otra distante jornada, 
y que de esta mi llegada 
con razón te has admirado. 
Perdona si'a la orden tuya 
no di obediencia debida, 
porque es quitarme la vida 
mandar que de Andújar huya. 
Aquí está Elvira, señor, 
y aquí, como caballero, 
mi juramento primero 
me llamaba y el amor. 
No presumas que es nacido 
de alguna leve afición; 
nó, que es veraz mi pasión 
y nadie igual la ha sentido. 
Muchas veces por vencella 
la ausencia y tiempo imploraba ; 
mas dondequiera que estaba, 
allí Elvira, allí mi bella.
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Ni alcanzaba libertad,
por más que, libre, la huía ; 
sólo a ella en el campo vía, 
sólo a ella en la ciudad,
A Elvira hablaba en el sueño, 
despierto a Elvira también;
y ni conozco otro bien, 
ni soy de no amarla dueño. 
Harto hice en privarme un año 
de su vista; y si de aquí 
apartado padecí 
ausencia tan en mi daño, 
quise poner de mi parte 
la razón y el sufrimiento, 
para con más ardimiento 
venir después a implorarte.
Bien sé yo que un mi enemigo, 
a quien conozco, y no alcanza 
el poder de mi venganza, 
en mal me pone contigo;
pero sé también...
enr. Maclas...
I Venís en mala ocasión !
Si estimáis la protección 
que os dispensé en otros días, 
si os queréis bien a vos mismo, 
volveos...
mac. ¿Volverme yo?
¿Y tú me lo mandas? No.
[ Trágueme antes el abismo ! 
Yo de aquí no he de moverme 
sin que a Elvira por esposa 
me concedan. ¿Qué otra cosa 
pudiera a Andújar traerme 
sin tu aviso? Ni en la tierra 
habrá quien de ella me aleje ;
■ ni me mandes que la deje, 
ni que. me parta a la guerra, 
ni que piense, ni imagine 
sino el cómo ha de ser mía. 
Recuerda que hoy es el día 
que el plazo expiró; y que vine 
sabe en fin a ser de Elvira 
o a morir; sí, lo juré,
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yo de aquí no partiré 
sin esposa. Conque mira 
qué determinas ahora. 
Ni aun a Elvira quise hablar 
hasta no verte, y lograr 
la dicha que el alma adora. 
enr. ¿Y sois vos el que me alega,
para encontrarme indulgente, 
méritos de inobediente, 
cuando aquí sin orden llega ? 
¿Y aun se llama mi doncel, 
y pretende que le ampare ?
¡ Vive el cielo que no pare 
hasta hacer ejemplo en él 
de indóciles servidores I 
¡ Vive Dios que es abonado 
el que su puesto ha dejado 
por unos necios amores 1 
mac. No me digáis más : bien veo 
. que no se durmió en mi ausencia
Fernán Pérez. 
enr. ¡ Qué insolencia !
mac. Don Enrique, apenas creo
lo mismo que oyendo estoy. 
¡ tanta mudanza en un año! 
¿Tan amargo desengaño 
me guardabais, cielos, hoy? 
enr. Nunca en la amistad mudé 
que algún tiempo os prometí ; 
si hoy distinto os parecí, 
por vuestros desmanes fué.
Sabed en fin que la mano 
que me demandáis de Elvira, 
sólo porque el plazo expira 
venís a pedirla en vano. 
mac. (Agitado.) ¿En vano decís? 
enr. (Afectadamente.) Macías,
bien quisiera yo ampararos, 
y os amparara a encontraros 
y a hablarme vos ha dos días,
mas...
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ñola prometí, mas... él...
(Mira oon inquietud hacia la puerta.)
Mac. (Con ansia.) Acaba presto.
enr. (Señalando a la puerta.) ¡ Mirad!
i aquel mismo instante entran Elvira y Fernán Pérez, que
la trae do la mano, y después los siguen Ñuño, Beatriz y demás. 
Elvira, al oonocer a Maeías, se suelta precipitadamente de Fer­
nán, y cae desmayada hasta el fin de la escena en brazos de Bea­
triz y Nuno. Fernán Pérez se pone en actitud de defenderse de 
‘Iñien, fuera de sí, se arroja hacia él con la espada desen- 
vainada. Don Enrique se interpone con su acero, y Hacías, vol- 
~ )°n S ’ SC arr0Ja a SUS pies; todo como lo indica el diá-
ESCENA XII
MACÍAS, DON ENRIQUE, ELVIRA, FERNÁN PÉREZ, ÑUÑO, 
BEATRIZ, ALVAR, PAJES
mac. (Al verlos.) ¡ Cielos !
fern. ¡ El doncel aquí 1
elv. ¡ El es 1
(Cae desmayada; Ñuño y Beatriz la sostienen.) 
mac. | 0 venganza o muerte !
ñuño. ¡ Elvira I
BEAT- i Señora I
fern. (A Maclas.) Advierte... 
enr. ¿Osáis delante de mí,
Maeías... ?
mac. ¡ No hay esperanza
sino en morir o matar 1
enr. | Teneos I
MAC- | Hay más penar!
(Se arroja a sus pies.)
| Señor, o muerte o venganza I
(Cae el telón.)
ACTO TERCERO
Habitación de Fernán Pérez y de Elvira. Puertas laterales, dos en 
primer término y dos en segundo. Otra de foro. Ventanas a los lados 
de la de foro con vidrio-s de colores al uso del tiempo, de gusto gótico.
ESCENA PRIMERA
BEATRIZ, MACÍAS
(Maeías entra a pesar de Beatriz, que trata de impedírselo.) 
beat. Sal presto, señor; no insistas... 
mac. Beatriz, es fuerza. He de verla.
beat. Repara que si su esposo... 
mac. ¿Su esposo? No; nada temas, 
con don Enrique le dejo: 
no vendrá. La vez postrera 
será que a la ingrata Elvira 
antes de mi muerte vea.
beat. Tente, señor; oye... escucha.
mac. Sin verla no he de irme. 
beat. Espera.
mac. Aquí me hallará Hernán Pérez.
beat. Advierte...
mac. Nada hay que advierta.
Mira, pues, si te conviene 
darme paso antes que venga... 
un cuarto de hora... un instante... 
¡ Beatriz!





beat. Pues bien; a esa pieza
éntrate... sí... yo he de hablarla... 
Yo le diré...
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señor, que si ella consiente...
MAC. Me entro fiado en tu promesa. (Se entra.) 
beat. Toda tiemblo. ¿Hay tal empeño?
¡ Si Hernán Pérez lo supiera !
ESCENA II
BEATRIZ, ELVIRA
(Ambas conservan aún/ los vestidos del acto segundo : Beatriz en toda 
esta escena está agitada, como temerosa de que Maclas se descubra, 
y no pierde de vista el gabinete. Maclas entreabre de cuando en. 
cuando la puerta para escuchar. Elvira está de espaldas al gabinete 
de Maclas.)
elv.(Saliendo.) ¿Y qué es, Beatriz, de mi esposo? 
¿ Qué de Maclas ?
beat. Sosiega
tu inquietud; de ambos la furia
logró refrenar Villena.
Mas pidió tu amante el duelo,
y hubo de darle su venia.
elv. ¿Qué dices?
beat. Que lo retó
para mañana en presencia
de don Enrique, que es juez
del campo.
elv. ¡Ay, cielos! ¿No era
bastante ya que me dieseis 
tirano esposo por fuerza, 
sino que es también preciso 
que sangre de uno se vierta'? 
¡ Oh ! si el dolor me acabara, 
Beatriz, ¡cuán dichosa fuera!
mac. (¡Pérfida!)
elv. ¿Y ni pude hablarle,
ni saber la causa cierta
de.su tardanza? ¡ Dios mío !
¿ conque fué un ardid, la nueva




hablárale ayer; mas hoy...
eso fuera hacer ofensa
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a mi esposo... Estoy casada.
¡ Infeliz!
beat. ¡ Ah! ¡ qué imprudencia!
elv. Mas ¿qué sobresalto es ése?
¿Tú sabes?
beat. No es nada.
elv. ¿ Niegas
lo que estoy viendo en tu rostro? 
¿Qué secreto o triste nueva?... 
Dilo de una vez ya todo, 
que ya a todo estoy dispuesta.
¿Puedo ser más desgraciada?
¿Tú le viste? ¿A alguien esperas?... 
Habla ya.
beat. Maclas mismo 




beat. En esta pieza
me habló...
elv. ¿ Y fuese ?
beat. Fué imposible
echarle.
elv. ¿ Qué dices ? ¿ Piensas 
lo que hiciste? Luego aquí...
(Con el mayor sobresalto y mirando a todas partes.) 
beat. No... mas...
elv. ¿Dónde? ¡Suerte adversa!
¿Y tú te atreves?...
beat. Señora...
elv. ¿ Dónde está ? ¡ Si Hernán viniera!...
¡Yo huyo de aquí!... tú al momento... 
dispón que parta...
mac. Ya es fuerza
salir.
elv. (Al verle.) ¡Ay!
(Se cubre el rostro con las manos.)
beat. ¡ Cielo I
elv. ¡ Imprudente!
¿Tú le ocultaste? (A Maclas.) Huye.
MAC- Espera.
(Elvira quiere huir a su habitación, y Nacías la detiene.)
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ESCENA III
MACÍAS, ELVIRA, BEATRIZ
mac. ¿Dónde corres, Elvira? Tu has de oírme. 
elv. ¡ Cielos ! ¿ qué haré?
mac. (Asiéndola.) Detente; huyes en vano.
elv. ¡Ay! ¿Aquí tú, Maclas? (¡Infelice!
¿Qué iba a decir?)—¡Dios mío, dadme amparo, 
dadme fuerza y virtud!—Señor, ¿qué os trae?
¿ Cómo entrasteis aquí ? Volved los pasos 
donde a una esposa no ultrajéis; que ahora 
vuestra osadía ofende mi recato.
mac. No soy yo, bien lo sé, no, el venturoso 
que a este punto esperabas en tus brazos. 
¿ Qué hace ese esposo tan feliz ? ¿ Qué tarda ?
. ¿Dónde está?
elv. ¡Qué furor! ¡Ah, reportaos!
¡ Volveos, por piedad 1
mac. ¿Que ora me vuelva?
¿Y adonde, adonde, desgraciada? ¿Acaso 
denodado arrostré tantos peligros, 
como mi vida mísera amagaron, 
para verte y dejarte? Ya eres mía, 
de aquí no he de salir...
elv. ¡Hablad más bajo!...
mac. Sino dichoso.
elv. ¡ Que os oirán! Maclas,
yo os lo pido, os lo ruego: sí, alejaos.
mac. ¿Con cuáles sacrificios me obligaste
a que escuche tus ruegos apiadado ?
¡ Delirios!
elv. ¿Qué decís? Pues no os importa
lo que pierde mi honra, si en palacio 
os llegan a encontrar, tened al menos 
piedad de una infeliz que habéis amado... 
mac. ¡Y me ruega que parta!
elv. En fin, Maclas,
si no bastan mis ruegos, yo os lo mando.
mac. Antes acaba, infiel, lo que empezaste ; 
vierte mi sangre toda, y despiadado 
tu corazón sediento satisfaga 
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sus odios contra mí; pues, vivo, en vano 
de aquí quieres que salga.
elv. (Con la mayor zozobra.) ¡ Qué tormento! 
Beatriz, por Dios, escucha; yo temblando 
estoy de una sorpresa; corre; avisa 
si le vieses venir.
beat. En mi cuidado
puedes, señora, descansar. (Vaso.)
elv. ¡ Dios mío 1
ESCENA IV
ELVIRA, MACÍAS
elv. ¿Qué pretendéis? Soltad. ¿No oís sus pasos? 
mac. Nada me importa ya. Tú en algún tiempo 
ningún riesgo temblabas a mi lado.
elv. Era entonces amante: esposa de otro 
soy ahora; vos mismo, vos tardando...
mac. ¿Qué profieres, Elvira? ¿Es tarde, es tarde 
el mismo día que se cumple el plazo?
¿no es otra tu disculpa? ¿No supiste 
prestar tú ni fingir otros descargos ?
Yo a oírlos vengo, que muriendo quiero 
expirar a lo menos engañado.
Deslúmbrame, tirana : al menos dime 
que la violencia fué, que fué el engaño 
quien te casó.
elv. Callad, que si supierais...
mac. Di que el infiel yo he sido: que mil lauros 
mereciste al casarte; que me amabas; 
que tal vez por amarme demasiado 
te casaste con otro. Sí, yo mismo 
la venda me pondré que con tus manos 
debieras poner tú sobre mis ojos.
¿Ni merezco siquiera un desengaño?
¿Callas confusa?
ELV. Si me oyerais...
mac. Puede
que tu lealtad probaras. ¡ De tu labio 
tanto fías, Elvira? ¿Mas los ojos 
bajas, mísera, al suelo avergonzados?
¡ Mujer, en fin, ingrata y veleidosa !
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¡ Ay infeliz del que creyó que amado 
de una mujer sería eternamente!
¡ Insensato!
elv. No más; basta; ¿ese pago
alcanzan tanto amor y tantas penas 
como por vos mi pecho destrozaron ? 
¿Y os amaba yo aún?
mac. ¿Ale amas? ¿Es cierto?
¿ Tú me amas todavía ? ¿ Y aún estamos 
en Andújar los dos? ¡Ay! ¿Quién ahora 
me robará la hermosa que idolatro?.
¿Me amas? Ven.
elv. ¿ Yo eso he dicho ? Que os amaba
sólo quise decir, mas no que os amo.
mac. No tus ojos, tu llanto, tus acentos, 
tu agitación, tu fuego, en que me abraso, 
dicen al corazón que tus palabras 
mienten ahora; sí, bien mío, huyamos. 
Todo lo olvido ya. Pruébame huyendo 
que no fué liviandad el dar tu mano. 
elv. ¿Dónde me arrastras?
MAt. Ven; a ser dichosa.
¿En qué parte del mundo ha de faltamos 
un albergue, mi bien? Rompe, aniquila 
esos que contrajiste, horribles lazos. 
Los amantes son sólo los esposos.
Su lazo es el amor: ¿cuál hay más santo? 
su templo el universo: dondequiera 
el Dios los oye que los ha juntado.
Si en las ciudades no, si entre los hombres 
ni fe, ni abrigo, ni esperanza hallamos, 
las fieras en los bosques una cueva 
cederán al amor. ¿Ellas acaso 
no aman también ? Huyamos ; ¿ qué otro asilo 
pretendes más seguro que mis brazos? 
Los tuyos bastaránme, y si en la tierra 
asilo no encontramos, juntos ambos 
moriremos de amor. ¿Quién más dichoso 
que aquel que amando vive y muere amado? 
elv. ¿Qué delirio espantoso, qué imposibles 
imagináis, señor? Doy que encontramos 
ese asilo escondido: ¿ está la dicha 
donde el honor no está? ¿Cuál despoblado 
podrá ocultarme de mí propia ?
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mac. ¡Elvira!
elv. Juré ser de otro dueño, y al recato, 
y a mi nombre también y a Dios le debo 
sufrir mi suerte con valor, y en llanto 
el tálamo regar; si no dichosa, 
honrada moriré; pues quiso el hado 
que vuestra nunca fuese, ¿por ventura 
podrán vuestros delirios contrastarlo? 
Ved este llanto amargo y doloroso, 
ved si os amé, señor, y si aun os. amo . 
más que a mi propia vida; con violencia, 
verdad es, y con fraude me casaron; 
pero casada estoy ; ya no hay remedio. 
Si escuchara a mi amor, vos en mi daño 
a denostarme fuerais el primero.
Vuestro aprecio merezca, ya que en vano 
merecí vuestro amor. Si aborrecido 
ese esposo fatal me debe tanto, 
¿ qué hiciera si con vos, por dicha mía, 
me hubiera unido en insoluble lazo?
mac. No, tú no me amas, no, [ ni tú me amaste 
nunca jamás! Mentidos son y vanos 
los indicios; tus ojos, tus acentos 
y tus mismas miradas me engañaron.
¿ Tú en ser de otro consientes, y a Macías 
tranquila lo propones ? ¿ Tú en sus brazos ? 
Tú, Elvira, y cuando lloren sangre y fuego 
mis abrasados ojos, ¡ ah ! ¡ gozando 
otro estará de tu beldad! ¡ Y entonces 
tú gozarás también, y con halagos 
a los halagos suyos respondiendo!!!... 
¡Imposible! ¡Jamás! No, yo no alcanzo 
a sufrir tanto horror. ¿ Yo, yo he de verlo ? 
Primero he de morir o he de estorbarlo.
¡ Mil rayos antes !!!...
elv. ¡ Cielos!
mac. ¿Qué es la vida?
Un tormento insufrible, si a tu lado 
no he de pasarla ya. ¡ Muerte! ¡ Venganza! 
¿Dónde el cobarde está? ¿dónde? ¡Villano! 
; Me ofende y vive ? ¡ Fernán Pérez !
elv. I Calla!
¿Qué intentas, imprudente? Demasiado 
le traerá mi desdicha.
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mac. ¿ Y qué ? En buen hora;
venga y traiga su acero, venga armado. 
Aquí el duelo será. ¿ Por qué a mañana 
remitirlo ? Le entiendo, sí; temblando 
de mi espada, quiere antes ser dichoso. 
¿Lo esperas, Fernán Pérez? ¡Insensato! 
No, no la estrecharás, mientras mi sangre 
hierva en mi corazón. Abrate paso 
por medio de él tu espada. Este el camino 
es al bien celestial que me has robado.
¡No hay otro! ¿Y ella es tuya? Corre, vuela. 
¡ Mira que es mía ahora, y que te aguardo! 
¡ Hernán Pérez ! (Saca la espada.)
ELV. ¡Silencio! ¿Qué pretendes?
Le turba su pasión. Tente. Arrojado, 
¿dónde corres así? Dame esa espada.
mac. ¡ Huye, oh tú, esposa de otro ! Sí: buscando 
voy mi muerte, tú misma la deseas : 
sin miedo ni rubor idolatrarlo 
después de ella podrás. Toma ese acero.
(Llega Beatriz sobresaltada.) 
La vida arráncame, pues me has quitado 
lo que era para mí más que mi vida, 
más que mi propio honor. ¡ Desventurado I




beat. El marqués, y Fernán sigue sus pasos... 
Avisados sin duda...
mac. Yo os doy gracias,






¿Delante de él huir? ¿Yo que le llamo?
elv. ¡ Por piedad ! ¡ Por mi honor!
mac. Dame esa espada.






¿ testigo hacerme intentas de tu arrojo ? 
mac. ¡ Mi espada, Elvira! 
elv. ¡ Nunca!
beat. ¡La han llegado!
¡ Ya no es tiempo ! 
elv. No; al menos tanta sangre
no correrá por mí. Tente, ¡o la clavo
en mi pecho! 
beat. [ Señora!
fern. (Entrando. ¡Qué osadía!
mac. (Porfiando.) ¡Elvira! 
fern. (A don Enrique, que. entra.) ¡Señor, vedle! 
mac. ¡En fin, me hallaron
sin mis armas!
ESCENA VI
ELVIRA, BEATRIZ, MACÍAS, FERNÁN PÉREZ, DON ENRI­
QUE, rui pero, alvar, pajes armados. (Estos, ca­
pitaneados por Rui Pero y Alvar, rodean a Macias.)
enr. ¿Qué miro? ¿Y ese acero
qué significa, Elvira?
elv. ' En vuestras manos,
señor, le deposito, y tengo a dicha
haber hoy tantos males estorbado. 
mac. ¡ Sólo esto me faltaba ! 
fern. ¡ Elvira!
elv. ¡ Tiemblo!
fern. ¿No bien casada, y os encuentro...? 
mac. ¡ Hidalgo!
elv. Señor... 
mac. La culpa es mía; es inocente.
fern. ¿Y vos con qué derecho hasta el estrado
de mi esposa... ?
enr. ¡ Vadillo!
fern. ¡Vive el cielo!
que a no estar el maestre... 
enr. Reportaos.
mac. Venid donde no esté. 
elv. ¡ Fernán!
enr. Vadillo,
¡ de aquí vos no saldréis !
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fern. ¡Señor!...
enr. •' Lo mando.
Dejadme que yo le hable. (M Macias.) ¿Conque 
[es cierto?
¿Vos aquí de esta suerte, y ultrajando 
la casa de un hidalgo, a quien protejo!
¿ Y vos a quien concedo el campo franco 
porque a Elvira no veáis ni a Fernán Pérez 
hasta el punto del duelo, tan osado, 
que ni escucháis razones, ni hay respetos 
para vos, ni hay consejos, ni hay mandatos, 
ni hay poner freno a vuestra audacia? En donde, 
insolente, aprendéis?
mac. Sellad el labio,
o vive Dios... ¿Qué os debo, y qué respeto 
por vuestra protección he de guardaros? 
¿ Protegen de esta suerte los señores ?
¿Qué os debo sino mal? Si esto es amparo, 
sed desde hoy mi enemigo, y ese tono 
altanero dejad. ¿Pensáis acaso 
que soy menos que vos? No, don Enrique. 
¿En qué justas famosas vuestro brazo, 
o en qué lid me venció? Coged la lanza, 
y conmigo venid; presto ese ufano 
orgullo abatiré.
enr. ¡ Qué oigo!
elv. ¡ El se pierde!
mac. Si en vuestra cuna y en honores vanos 
tanto orgullo fundáis, eso os obliga 
a proceder mejor. Sois inhumano, 
injusto sois conmigo, don Enrique, 
porque en la cumbre os veis; porque ese infando 
poder gozáis, con que oprimís vilmente, 
en vez de proteger al desdichado, 
a una débil mujer; vos valeroso 
contra las bellas sois. ¡Mirad qué lauros! 
Dígalo vuestra esposa, que a una ciega 
ambición inmoláis. ¿Cómo apiadaros 
del grito del amor? Vos ni su noble 
fuego entendéis, ni nunca habéis amado, 
ni sois capaz de amor. Para otras almas 
de un temple más sublime se guardaron 
esas grandes pasiones...
enr. ¡ Mal nacido!
OBRAS COMPLETAS 283
¡Infame!, ¡vos a mí tal desacato!
mac. Callad, callad, o mi furor... ¿Yo infame? 
¿Yo mal nacido? ¿Y sufro tanto agravio?
¡ Vive Dios, don Enrique el hechicero, 
que si espada tuviera, presto el labio 
yo os hiciera sellar!...
fern. Señor, dejadme
que castigue su audacia; él aquí entrando 
a mí me ofendió primero.
enr. Fernán Pérez,
ya os dije que vuestra honra está a mi cargo 
y ya os mandé callar. Guardias, al punto 
al alcázar llevadle.
elv. Perdonadlo.
Más generoso sed, pues sois más grande. 
Su pasión le cegó. Dadle un caballo, 
parta lejos de aquí; salve su vida, 
y revóquese el duelo. El tiempo acaso 
hará, y la ausencia, lo demás; tan sólo 
yo así dichosa podré ser, o un tanto 
menos desventurada; así tranquilo 
podrá mi esposo estar.
mac. ¡Caigan mil rayos
sobre mi! ¿Tú también, desventurada, 
con súplicas te humillas al tirano?
¿Tú por mi vida, que sin ti no aprecio, 
tú por tu ésposo y tu quietud rogando, 
tú mi ausencia le pides? ¿Tú a Hernán quieres? 
Bien, ya eres suya; pero atiende. En vano 
piensas la dicha hallar, ni en ti la ausencia 
podrá sanar el mal, sino aumentarlo. 
Cuando mi muerte sepas, en tu oído 
siempre estará mi nombre resonando.
Yo le maté, dirás; tu esposo en celos 
arderá, temeroso de que al cabo 
le vendas como a mí, y hasta tus besos 
mentiras creerá. Cierto, y seránlo.— 
Ella, Fernán, me amó, y volverá a amarme; 
si constancia te jura, es sólo engaño; 
también a mí me la juró, y mentía. 
Siempre al amante buscará lejano, 
y nunca podrá hallarle; tus amores 
fría rechazará, con llanto amargo 
inundando tu lecho.—¡ FementidaI.
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Cuando olvidarme quieras en sus brazos, 
entre tu esposo y entre ti mi sombra 
airada se alzará, para tu espanto, 
de sangre salpicando todavía 
tu profanado seno; cón su mano 
yerta te apartará, siempre a tu mente 
tu deslealtad infame recordando; 
y hondamente M acias repitiendo, 
¡ Macias sonará por el espacio!! ! 
Llevadme ya a la muerte... 
elv. ¡ Espera!
fern. ] Elvira!
enr. (A Alvar.) Idos. 
mac. ¡Pérfida, adiós! Vive... y... mas... vamos.
(S-alen. Beatriz detiene a Elvira, que quiere seguirle. Fernán Pérez 
sale hasta la puerta viendo marchar a Alvar con Maclas y demás. Elvi­
ra quiere ir trías él, pero, deteniéndola Beatriz, vuelve a oír lo que 
dice don Enrique a Rui.)
ESCENA VII
DON ENRIQUE, FERNÁN PEREZ, ELVIRA, BEATRIZ, RUI PERO 
elv. (Tras Fernán Pérez.) ¡ Señor! ¡ Ninguno me oye ! 
enr. Vos, Rui Pero,
dejad al. insolente asegurado 
en la torre, y de allí ver que no salga 
hasta que llegue del combate el plazo.
(Vaso Rui Pero.)
elv. ¡En la torre, Beatriz! Ya libremente 
suelto la rienda a mi dolor y al llanto.
ESCENA VIII
DON ENRIQUE, FERNÁN PÉREZ, ELVIRA, BEATRIZ 
enr. Por ahora, Fernán Pérez,
.ya en la torre está seguro. 
Yo veré si hallo algún medio 
de evitar, honroso y justo, 
el duelo; mas por si al cabo 
no se encontrase ninguno, 
disponeos, que es valiente.
OBRAS COMPLETAS 285
En lo que sé de él me fundo, 
pues pensar en revocarlo 
ni puedo, ni es oportuno, 
ni es bueno que vos quedéis 
por cobarde en este asunto 
siendo mi escudero.
fern. Airoso
quedarás, señor; lo juro.
enr. Y avisadme en el momento .
que vuelva de Arjona Ñuño. (Vase don Enrique.) 
elv. ¿Lo oyes? De evitar el duelo
no hay, Beatriz, medio alguno.
ESCENA IX
FERNÁN PÉREZ, ELVIRA, BEATRIZ
fern. (Para, sí.) No moriré en este trance. 
¡ Locura fuera ! ¿ Qué busco 
yo en esa lid? Sólo el bien 
que ya poseo aventuro.
Muera él antes; sí, perezca, 
si el duelo no se hace nulo. 
Elvira... dejarla quiero... .
(Hace ademán de irse.) 
elv. Me resuelvo... ya no dudo...
Fernán... (Va tras de él.) 
fern. ¿Quién viene? .
beat. (¿ intenta.)
fern. ¿Me buscáis? 
elv. Sí, a vos.
fern. (¿Que escucho?)
ELV. Sí, a vos, Hernán; ya es forzoso, 
ya más mi dolor no encubro.
Salga del pecho, y al menos 
consérvese el honor puro. 




elv. (Aparte a Beatriz.). Su enojo empero 
temo, que es cruel e injusto.
beat. (Id. a Elvira.) Te entiendo: a esa galería
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próxima a ocultarme acudo, 
de donde pueda ayudarte 
si algún peligro descubro (Vase.)
ESCENA X
ELVIRA, FERNÁN PÉREZ
elv. Esposo, escuchadme atento, 
pues aunque callar quisiera, 
no me dejara esta fiera 
congoja y dolor que siento. 
Vos ignorar no podéis 
de qué.suerte me han casado, 
y que jamás os ha amado 
mi corazón, bien sabéis.
FERN. ¿Qué decís?
ELV- Dadme licencia
para que acabe de hablar: 
no pretendo yo culpar 
al padre mío en su ausencia: 
debo creer que su objeto 
laudable y honroso fuese, 
y, aunque así no lo creyese, 
me ata la lengua el respeto.
No quiero turbaros, no, 
con lágrimas y suspiros; 
sólo, sí, podré deciros 
que amaba a Macías yo. 
Sé mis deberes muy bien, 
y aunque noble no nací, 
segura tenéis en mí 
vuestra honra.
eern. ¡Y ay de quien
no la guardase!
elv. Mirad,
Vadillo, que aun no acabé. 
Al fin sofocó mi fe 
la paterna autoridad: 
y entero su triunfo fuera, 
si aquel engaño tan cierto 
no se hubiera descubierto, 
o Macías no viniera.
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Mas en fin, todo fué en vano;
vino, y le vi, más amante 
que nunca: yo la inconstante 
he sido en daros mi mano. 
Ahora ya el llanto es ocioso : 
en situación tan funesta, 
sólo un arbitrio me resta, 
y el emplearle es forzoso. 
Yo ser de otro no podré, 
pues con vos casada estoy; 
mas ya que aun vuestra no soy, 
jamás, señor, lo seré.
Señalad vos un convento, 
adonde ocultarme vaya, 
y adonde esposo no haya 
que redoble mi tormento.
Y presto, Hernán, que la vida 
me ha de acabar mi quebranto: 
y aunque allí en eterno llanto 
viva después sumergida.
Esto es sólo lo que os pido; 
éste es, en fin, el favor 
que nunca puede, señor, 
negar prudente marido. 
¿Quién no quisiera tener, 
escuchando estas razones, 
entre seguras prisiones 
encerrada a su mujer? 
Ni hay mujer que no prefiera 
a un indiferente esposo, 
queriendo a otro, el reposo 
de la regla más austera. 
fern. ¿Acabasteis? 
elv. Acabé.
fern. ¡ Mal reprimo ya mi furia 1
¿Y para oír tal injuria 
un año entero esperé? 
Bien sé que al doncel, señora, 
siempre tuvisteis amor; 
sí; y en daño de mi honor 
le amáis más que nunca ahora. 
¿Para llorar me pedís 
ese retiro y convento? 
Eso es todo fingimiento.
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¿ Que soy necio presumís ? 
Sé que para ese doncel 
tan osado no hay seguros 
ni cerrojos, ni altos muros, 
que puedan guardaros de él.
elv. ¡ Ah ! ¡ qué decís !
fern. Loca y necia
anduvisteis en pensar 
que yo os fuese a renunciar 
lo que más el alma aprecia. 
Mi esposa sois, y viviendo, 
mi mujer habréis de ser, 
que no hay quien pueda romper 
tal lazo.
elv. ¡ Qué estoy oyendo! 
¿ Conque no hay remedio ?
FERN. . No.
¡Ninguno! ¡Vanas porfías!
Si es vuestro amante Maclas, 
vuestro marido soy yo. 
Ceded, señora, a la suerte, 
si no a fe de caballero... (Echa mano al puñal.) 
elv. Sacad, Fernán, el acero ;
herid: no temo la muerte.
fern. ¿ Le ama, oh cielos, de tal modo 
que ya prefiere a su olvido 
la muerte?
elv. Sí; yo os la pido.
fern. No; sed mía antes de todo.
Un bien, un triunfo sería
la muerte para ellos dos. 
No; viviréis, ¡juro a Dios! 
para más venganza mía.
¡ Mal haya el que tan amado 
supo ser! ¿ Le preferís ?
¿El riesgo no prevenís?...
elv. ¿Vos seréis capaz, malvado...? 
fern. Sí. ¡ De todo! ¡ Maldición
sobre él, sobre vos!... Mas... ved 
si os quiero yo hacer merced 
y halagar vuestra pasión.
Hoy le habéis de hablar, Elvira.
elv. ¿Hablarle, señor? 
fern. Lo mando.
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Yo os he de estar escuchando. 
elv. ¿Quién tal proyecto os inspira? 
fern. Diréis que me amáis, que a mí 
me dió vuestro amor el cielo... 
por tanto que excuse el duelo. 
elv. ¿Yo tengo de hablar así? 
fern. Mi honra así queda bien puesta;
la esperanza muera en él. 
elv. No ; primero, hombre cruel,
estoy a morir dispuesta.
fern. ¿No obedecéis? (La ase del brazo con fuerza.) 
elv. ¡ Por piedad!
Me lastimáis. ¡Ah, señor! 
fern. ¿Tanto puede vuestro amor?
Ceded.
elv. ¡ No! Nunca. 
fern. Temblad.
(Soltándola con fuerza y despecho.)
Ya no insto más; mi venganza 
tiene otros medios. 
elv. ¡ Dios santo!
beat. (¡Yo he de entrar!) 
fern. (Llamando por la izquierda.) ¡Alvar! 
elv. ¡ Qué espianto!
fern. ¡Alvar! 
elv. ¡ Adiós mi esperanza !
(Entra Alvar, descubierto, por la izquierda.)
ESCENA XI
Elvira, Fernán pérez, alvar. (Este y Fernán aparte.) 
fern. (A Alvar.) Alvar, cuatro hombres buscadme...
¿Me entendéis? Dentro de una hora...
venid. (Vanse.)
elv. ¡Ah! ¿Qué intenta ahora?
¿Será...? ¡Cielos, amparadme!
¿Qué haré en trance tan terrible?
¡ Monstruo ! ¿ Y piensas que mi vida
a ti he de pasar unida?
¡Nunca! ¡Jamás! ¡Imposible!
¡ Bárbaro! ¡ En balde te halaga
teatro.—19
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mi esperada posesión, 
que la desesperación 
sabrá prestarme una daga! 




beat. (Despavorida.) ¡Señora! ¡Elvira!
(Recelosas ambas en toda la escena de que las vean u oigan.) 
elv. ¿Qué es, Beatriz?
beat. (Sin aliento.) ¡Ah! 
elv. En fin, respira-:
dime...
beat. Aguarda : no nos vea. 
elv. No; marchó.
beat. Sí, demasiado
lo sé; oculta, desde allí, 
varias palabras oí 




Quiere, en ,su prisión, matar... 
elv. ¡ Beatriz!
beat. ¡ Ah ! ¡ Me hacéis temblar !
elv. ¡ Desgraciado ! En ser constante,
¿qué delito cometiste? 
Mas no, asesinos, primero 
ha de pasar vuestro acero 
mi pecho. ¿Tú lo oíste? 
¡Beatriz! escucha... La torre 
conozco en que está encerrado... 
Soborna a alguno... guardado 
tengo oro... y alhajas... corre... 
Mis collares, mis pendientes...
(Se arranca los adornos que lleva, presentándolos a Beatriz.) 
Estas joyas de mi boda...
■ toma esa riqueza toda...
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dispon de ella. ¡ Calla ! ¿ Sientes 
pasos?...
beat. No.
elv. Dile al primero
que se brinde a abrir, que es suyo 
cuanto quiera; el resto es tuyo. (Dáselos.) 
beat. ¿Qué decís? ¿Yo? Nada quiero.
Mas corro... sé quien lo hará...
elv. Ve; y al marqués, si es posible, 
pues no es mi empresa infalible, 
avisa, que él no sabrá 
el riesgo de su doncel 
ni tan vil traición. Volemos 
Beatriz; o lo salvaremos, 
o moriremos con él.
(Se entran por la derecha.)
■
ACTO CUARTO
Prisión de Marías. Puerta a la izquierda y derecha ; la primera grande 
la segunda secreta. Una lámpara encendida.
ESCENA. PRIMERA
MACÍAS, FORTÚN
mac. ¿Eso propone el marqués? 
¿Para eso sólo te envía? 
Fortún, al lucir del día 
ten prevenido mi arnés.
fort. ¿Diréle que del combate 
no desistes?
mac. ¿Desistir?
¿Y él lo pudo presumir? 
¿Y sangre en sus venas late? 
Si olvida, mal caballero, 
el campo que concedió, 
no me le ha de negar, no, 
el rey Enrique Tercero.
Di más: que aunque el mismo rey 
el campo franco rehúse, 
y de su alto poder use 
para hollar su propia ley, 
aun no está a salvo el cobarde ; 
pues que juro por mi espada, 
no quitarme la celada 
hasta que, temprano o tarde, 
le encuentre por fin doquiera, 
y en su pecho fementido 
deje mi acero escondido, 
vengando mi afrenta fiera.
¿ Piensa el marqués por ventura 
que soy yo la de Albornoz, 
que oigo temblando su voz 
y obedezco ? ¡ qué locura!
fort. ¿Diréle...? 
mac. Sí; di a Villena, 
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de mi parte, que no olvide 
lo que su clase le pide,
lo que debe a la honra ajena : 
que eS excusado su empeño; 
que si aun vivo, ha de saber 
que es porque anhelo beber 
la sangre al traidor; que es sueño 
pensar que me vuelva atrás ;
y al hidalgo, que ya anhelo 
ver ,si es tan fuerte en el duelo 
como en la corte, dirás;
y tú al despuntar la aurora, 
prevén,. Fortún, cuidadoso, 
un alazán poderoso, 
y mi espada cortadora. 
Mis armas negras bruñidas 
registra bien, y dos lanzas 
prevénme. Mis esperanzas 
mira no salgan fallidas. 
Mas si muero...
fort. Tiende un velo
sobre agüero tan fatal.
mac. No sabe ningún mortal 
el fin que le guarda el cielo. 
A Rodríguez del Padrón, 
mi amigo, mi espada lleva, 
y déme la última prueba 
de su afecto; mi pasión 
le cuenta, y mi fin cruel: 
di que la venganza mía, 
mi honor a su brazo fía. 
Tal confianza tengo en él.
fort. Adiós, señor, y descuida 
cuanto encargas a mi fe: 
yo te juro que lo haré 
por tu nombre y por mi vida. (Vaso Fortún.) 
mac. Ve, y pide a Dios que me valga.
Pues no puedo ser amado 
de Elvira bella, ¡ vengado 
del reto, a lo menos, salga I
X
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ESCENA II
nacías, después de un momento de pausa, sumergido 
en el mayor dolor y enajenación.
¿Ibate, pues, tanto en la muerte mía? 
fementida hermosa, más que hermosa ingrata. 
¿ Así al más rendido amador se trata ? 
¿ Cupo en tal belleza tanta alevosía ? 
¿Qué se hizo tu amor? ¿Fué todo falsía? 
¡Cielo! ¿Y tú consientes una falsedad, 
que semeja tanto la propia verdad? 
¡ Oh ! | Lloren mis ojos ! ¡ lloren noche y día!
¡ Ah! la aleve copa, que el amor colmo, 
heces también cría para nuestro daño; 
¡y las heces suyas son el desengaño!... 
¡ Ay del que la apura, cual la apuro yo!, 
¡ ay de quien al mundo para amar nació! 
¡ ay de aquel que muere por mujer ingrata ! 
¡ ay de aquel que amor tirano maltrata, 
y que, aun desdeñado, jamás olvidó!...
¿ Por qué al nacer, cielo, en pecho amador, 
tirano, me diste corazón de fuego?
¿ Por qué das la sed, si emponzoñas luego 
el más envidiado supremo licor?
Duélate, señora, mi acerbo dolor; 
ven, torna a mis brazos, ven, hermosa Elvira: 
aunque haya de ser, como antes, mentira, 
vuélveme, tirana, vuélveme tu amor.
(Queda un. momento abismado en su dolor.)
ESCENA III
NACÍAS, ELVIRA
(Se siente abrir una puerta secreta a la derecha, y aparara Elvira, ou- 
' bierta con un manto negro, y debajo de blanco, sencillamente, de 
una cinta negra trae colgada una cruz de oro al ouello.)
mac. ¿Mas qué rumor?... ¿Una llave?...
¿Una puerta?... ¡Vive Dios!
¿Quién?
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elv. (Al paño.) Corre, Beatriz. Adiós.
Nada el de Villena sabe.
Antes que el crimen se acabe 
que venga, por si no puedo 
salvarle sola. Aquí quedo.
¡El es! ¿Maclas?... (Llega descubriéndose.) 
mac. ¿Qué miro?
(Conociéndola arrebatado.)
¿Es ella? ¿Sueño? ¿Deliro?
I Elvira!
elv. Tente : habla quedo.
mac. ¡ Necio de mí! ¡ Qué injusta y locamente
mi fortuna acusé! Cuando alevosa 
te llamo y te maldigo, ¿ tú a mis brazos 
secretamente entre peligros tornas?
¡ Perdón, ídolo mío ! Mis ofensas 
ofensas son de amor; a la ardorosa 
pasión que me consume acusa sólo: 
suyo es mi yerro, y mis ofensas todas. 
¿Yo soy tan venturoso todavía?
elv. ¡ Imprudente ! Silencio, no esa loca 
alegría te ciegue, que aun la suerte 
aciaga se no.s muestra.
mac. ¡Más dichosa
nunca fué para mí!
ELv. Tiembla, insensato.
Las horas, infeliz, nos son preciosas. 
Oye mi voz...
mac. Sí, Elvira, llega y habla.
Habla, y que oiga tu voz. ¡ Cuán deliciosa 
suena en mi oído! ¡Un bálsamo divino 
es para el corazón! ¡ Ah ! De tus ropas 
al roce sólo, al ruido de tus pasos, 
estremecido tiemblo, cual la hoja 
en el árbol, del viento sacudida. 
La esperanza de verte, tu memoria,_ 
todo el encanto son de mi existencia. 
Mas si te llego a ver, mi alma se arroba, 
y me siento morir, cuando en tus ojos 
clavo los míos ; si por suerte toca 
a la tuya mi mano, por mis venas 
siento un fuego correr que me devora, 
vivo, voraz, inmenso, inextinguible, 
y abrasado y pendiente de tu boca,
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anhelo oírte hablar; habla, bien mío; 
dime qué te conduce aquí a deshora 
un amor semejante; y di que me amas, 
¡ y esto hará mi desdicha venturosa!
elv. De ese fatal delirio que te ofusca 
la terrible verdad el velo rompa. 
La muerte está a tu lado, y el momento 
propicio acecha ya.
mac. ¡ Venga en buen hora
y hálleme junto a ti!
elv. ¿Qué escucho? Atiende,
¿ entrambos nos perdemos, y aun tú nombras 
el riesgo sin temblar? Los asesinos, 
acaso aquí la planta sigilosa 
encaminando ya, su hierro aguzan, 
y bien pronto en tu sangre generosa 
apagar se prometen el incendio 
de ese funesto amor. ¿ Y tú lo ignoras ?
mac. ¿Qué profieres de amor y de asesinos 
juntamente?
elv. Con mi oro, con mis joyas
esa puerta me abrí. Fernán la infame 
conjuración dispuso.
mac. ¡Oh, más hermosa
te hace tanto valor!
elv. Dudo cuál puerta
elegirá el cobarde. Sin demora 
sálvate, que a esto vengo. ¿Presumiste 
que corriese en tu busca presurosa 
sin tan terrible causa?
mac. (Desesperado.) ¡Santo cielo!
no la trajo el amor, la trajo sola
la compasión.
elv. . Tú, ingrato, ¿mis tormentos 
con esa injusta desconfianza doblas?
¿ Vida y honor por compasión tan sólo 
arriesga una mujer? Deja, abandona 
tan injuriosas dudas. Urge el tiempo. 
Parte de aquí.
mac. ¿Partir?
elv. No es afrentosa
la fuga ante el puñal del asesino.
No mancharás huyendo tantas glorias 
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que tienes adquiridas. Obedece: 
parte.
mac. ¿Sin ti, bien mío?
elv. ¿Qué te importa?
Nadie soy para ti: ni ya uno de otro 
podemos ser jamas.
mac. ¡Jamás! ¿Y lloras?
¿Cubres el rostro en las dolientes palmas? 
¿Y quieres separarnos? ¡Ay! ¿No notas 
que ese llanto, en que gozo tantas dichas 
e.s para el corazón letal ponzoña?
elv. Sí, lloro, y por ti lloro; y si es preciso 
para que huyas decirte que te adora 
esta infeliz mujer; que no Hay reposo 
para ella, si su intento se malogra; 
que morirá, si mueres, ya mi labio 
se atreve a confesión tan vergonzosa. 
Sí; yo te amo; te adoro, ni me empacha 
el rubor de decirlo. ¿A cuánta costa 
del bárbaro imploré que me dejase 
un consuelo siquiera en ser virtuosa? 
Y él lo negó, y él mismo al precipicio, 
donde contigo acabaré, me arroja. 
Sí; yo también sé amar. Mujer ninguna 
amó cual te amo yo. Vuelve, recobra 
un corazón que es tuyo, y que más tiempo 
el secreto no guarda que le agobia.
mac. Más bajo, por piedad, que envidia tengo 
hasta del aire que te escucha.
elv. ¿ Ahora





a mi ruego serás?
elv. Acaso un día...
mac. ¡Un día!
elv. ¿Qué pronuncio?... Anda, y la aurora
lejos de Andújar al lucir te encuentre;
mi remedio a "los cielos abandona . 
Yo encontraré un asilo impenetrable, 
en donde a salvo del traidor me ponga. 
Comprometer tu fuga yo podría 
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retardándola acaso. En tal congoja 
sólo esta daga tengo, que escondida
(Saca una daga.) 
entre los pliegues traje de mis ropas.
Sírvate ella, aunque débil, de defensa. 
A las puertas de Andújar, cautelosa, 
te seguiré a tu lado, hasta que libre 
te mire allí desparecer yo propia. 
Sólo una cosa exijo : has de jurarla.
Si a pesar de la noche protectora, 
que con sus densas sombras nos ampara, 
antes de que salvemos la espaciosa 
muralla y honda cava, sorprendidos 
por Hernán Pérez somos, oye : ahoga 
la piedad en tu pecho: que tu mano 
en este corazón la daga esconda.
Y así el remordimiento y la vergüenza 
borre, que entre los hombres le destrozan. 
No sea suya jamás; mi amor se salve,
ya que imposible fué salvar mi honra.
Y si tú no te atreves, en mis manos 
pon la daga: la muerte no me asombra. 
Recuerda que a sus brazos de los tuyos 
pasara, y que esta noche a las odiosas 
caricias de un rival...
mac. Sí, lo prometo.
elv. Jura sobre esta cruz. (La que trae colgada del 
cuello.)
mac. ¡Mujer heroica!
¡ Yo lo juro ante Dios! ¡ Oh qué suprema
. (Toma la daga.) 
felicidad! ¡ Por mí la muerte arrostra !




fuera ya la tardanza. Ven: partamos.
Mas, ¿qué rumor?... ¡Los cielos me abandonan!
(Escuchan.)
¡ Ellos son! A esta puerta se aproximan. 
mac. ¿Son ellos?.No entrarán. (Corre el cerrojo.) 
elv. ¡ Ah ! por esotra.
Corramos.
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uno. (Dentro.) ¿Han cerrado? (Golpea.) 
fern. (Idem.) ¡Me han vendido!
elv. ¡El es! Corre.
mac. Ya es tarde; ya se agolpan
esta entrada a tomar.
elv. ¡ Suenan sus armas
al pie de la escalera silenciosa!
mac. ¡ Aun no suben!
elv. ¿ Mas no oyes ? ¡ Infelices !
¿Qué será de nosotros? ¡Y ni sombra 
de esperanza nos queda!
mac. i Suerte impía!
Jamás has desmentido tu espantosa 
tenacidad conmigo.
elv. Oye, siquiera
(Corre a echar la llave a la puerta secreta.) 
ganemos algún tiempo: acaso pronta 
ya Beatriz llegará.
mac. ¿Tiemblas?
elv. ¿ Y cómo
no temblar, si tu vida...?
mac. ¿Y qué me importa?
¿No me amas?
elv. ¿Y’ lo dudas?
mac. Pues muramos;
repítemelo siempre, y haz que lo oiga 
muriendo.
elv. ¿ Y aquí me hallan ?
mac. ¿Qué, a ese mundo,
que murmura de aquellos que no logra 
ni comprender siquiera, qué debemos?
¿No es él quien nos perdió con engañosas 
preocupaciones? Llega. Las lazadas 
que al mundo nos unían ya están rotas.
Ya vamos a morir; un moribundo 
soy sólo para ti; ven, llega, y orna 
de flores mi agonía; di que me amas...
elv. Calla: la muerte ya tiende sus sombras 
sobre nosotros. ¿No oyes?... ¿Ya este punto 
ha de venir la muerte rigurosa?
¡ Con tanto amor morir!
mac. ¡Ah! Tú cobarde
me volverás aún: ¡ morir no ha un hora
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desdeñado anhelaba, y tiemblo amado!
(Desasiéndose.) 
Deja: corro a su encuentro; más gloriosa 
sea mi muerte.
elv. (Siguiéndole.) ¿Do corres contra tantos? 
mac. A merecerte.
elv. ¡Ay, triste! ¿Qué haces? Torna:
cumple antes lo jurado... ¡No me escucha!
(Sale Macías.) 
mac. ¡Fernán Pérez! ¿Do estás?
elv. ¡ Ya el mal se colma!
(Corre a una ventana del foro, que abre, y se asoma.)
¡ Beatriz ! ¡ Beatriz ! ¡ Socorro !
(Escucha: se oye ruido de espadas a la derecha.)
¡ Don Enrique!
(Se aparta de la ventana y vuelve a la derecha.) 
¡Nadie oye! ¡Nadie viene! ¡Ah! la horrorosa 
(Cae en un asiento.) 
lid se percibe ya.
mac. (De dentro.) ¡ Traidores ! 
fern. (Idem.) ¡Muere!
mac. (Idem.) ¡Me habéis muerto!
elv. (Arrojándose del asiento.) ¡Macías! ¡Aa le in- 
[molan 
los pérfidos ! ¡ Tened !
(Va a salir al encuentro de Macías, pero éste al mismo tiempo 
vuelve a entrar retrocediendo, la mano izquierda en la herida, 
y la daga en la derecha: le persiguen de cerca Fernán, Alvar 
y tres hombres al mismo tiempo uno 1 de ellos corre a abrir la 
otra puerta y entran otro© tres, dos de ellos con teas. Elvira, 
al ver llegar a Macías, le sostiene, y él cae sobre el asiento.) 
mac. (Al entrar.) ¡ Ah ! ¡ni aun vengado
muero!
elv. ¡ Mi bien! 
mac. ¡ Elvira!
ESCENA IV
ELVIRA, MACÍAS, FERNÁN PÉREZ, ALVAR, SEIS ARMADOS 
fern. (Se detiene asombrado.) ¡Aquí mi esposa! 
elv. ¡ Socorredle si es tiempo!
mac. Ya es en vano :




(Quiere adelantarse y tras él los suyos, pero Elvira se opone 
a ellos.)
elv. Asesinos,
no lleguéis. Monstruo, a contemplar tu obra 
ven tú. Sí; el triunfo es tuyo, pero inútil 
si no acabas también con quien le adora.
No; nunca seré tuya; te aborrezco.
¡ Maldición sobre ti!
fern. ¿Qué oigo, traidora?
Infiel, tiembla...
elv. (Con ironía amarga.) El punto ya es llegado.
(A Manías.)
¡ Salva, mi único bien, salva a tu esposa!
Lo juraste.
(Arrebatándole la daga, que él alarga débilmente.) 
fern. ¿Qué intenta?
elv. Ya no tiemblo.
(Enseñando la daga a Fernán. Pérez.) 
La tumba será el ara donde pronta 
la muerte nos despose.
(Se hiere y cae al lado de Macías.) 
fern. ¡ Alvar!
(Al conocer su intenoión, hace seña a Alvar, que eotá más 
cerca de Elvira, que la detenga.)
elv. (Cayendo.) Dichosa
muero contigo.
fern. ¡Ya no es tiempo!
mac. (Haciendo un último esfuerzo.) Es mía
para siempre... sí... arráncamela ahora, 
tirano.
fern. ¡ Qué furor! .
mac. Muero contento. (Expira.)
elv. Llegad... ahora... llegad... y que estas bodas 
alumbren... vuestras... teas... funerales.
(Expirarse oye ruido de muchas personas que llegan cerca.) 
fern. ¡ Qué rumor!
beat. (Dentro.) ¡ Ah ! Corred.
fern. (Agitado.) ¿Quién?... ¡Qué zozobra.
beat. (Dentro.) Acaso es tiempo aun.
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ESCENA V
ELVIRA, MACIAS, FERNÁN PÉREZ, ALVAR, SUS SEIS ARMA­
DOS, BEATRIZ, DON ENRIQUE, ÑUÑO HERNÁNDEZ, RUI 
PERO, FORTÚN, PAJES ¡ DOS HOMBRES CON TEAS.
(Entran por la izquierda con las espadas desnudas ; al otro 
lado se reúnen los demás.)
beat. j Ah ! no. ¡ Ya es tarde !
(Ve al entrar a Elvira, corre a ella y la coge una mano.) 
ñuño. ¡Mi hija! (Hace lo mismo.) 
beat. ¡ Elvira!
enr. (Asombrado.) ¡Hernán Pérez! ¡Vuestra es­
posa I 
¡Macías! ¿Qué habéis hecho?
fern. Me vendían.
Ya se lavó en su sangre mi deshonra.
(Cae el telón sobre este cuadro final.)
FELIPE










La esoena en en Madrid, en casa de doña Isabel.
ACTO PRIMERO
El teatro representa una hermosa habitación con una puerta en el 
fondo y otras dos .laterales ; la de la derecha del actor es la del cuarto 
de Matilde ; la de la izquierda la del de Federico. A este lado un 
velador; al otro una mesa grande con tintero, etc.
ESCENA PRIMERA
doña Isabel y Matilde, sentadas
(La primera borda, la segunda deja, un libro en que ha estado leyendo.) 
mat. Pero, querida tía, ¿es algún delito acaso inte­
resarse en la suerte de Federico? Es tan bueno, 
tan amable, tan desgraciado... Un joven huérfano, 
aislado, que nunca ha conocido a sus padres... 
¿Usted misma no le recogió en su casa desde su 
más tierna infancia? ¿No le ha dado usted una 
educación nada común?...
isab. Eres muy niña todavía, Matilde. Es verdad 
que no es un delito querer a Federico; que lo me­
rece, ¡ ah 1 sin duda; pero una joven de tus años 
debe ocultar sus sentimientos, y...
mat. Señora...
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isab. Sí, hace días que tenía ganas de hablarte de 
esto; noches pasadas fuimos a la ópera; yo le ha­
bía ofrecido mi palco a Federico, le había hecho 
este honor; pero estaba allí con nosotros el viz­
conde de Blanca Flor, mi sobrino. El vizconde, 
aunque tiene algunos defectos propios de la juven­
tud, reune las más brillantes cualidades; y esto 
te lo digo, Matilde, porque quisiera que lo tuvie­
ras presente... Tengo entre manos un proyecto 
de que te hablaré después. Pero, volviendo a la 
ópera, tú no hiciste en toda la noche más que reír 
a carcajadas, y chichisbear con Federico. El po­
dría decirte cosas muy divertidas; pero, hija mía, 
en la ópera no parece de buen tono reírse de esa 
manera. Después al salir aceptaste el brazo de Fe­
derico, sin guardar respetos al vizconde, que te 
ofrecía el suyo.
mat. Yo creí que podía... Es tan amable...
isab. ¡ Ah, no, no! es preciso que te acuerdes de 
quién eres, que consultes siempre la etiqueta.
mat. ¡.Ah, yo no hubiera consultado más que a mi 
corazón !... Federico le está a usted tan agradeci­
do... la quiere a usted tanto...
isab. Lo creo, Matilde; y tendría un sentimiento si 
no lo creyese ; pues, a pesar de eso, dejando apar­
te mi clase, no veo en él aquellas consideraciones 
y respetos que yo pudiera exigir de un joven que 
debe a mí todo cuanto es... Sin ir más lejos, ahí 
tienes, él vive en mi misma casa como un hijo, 
nunca le he negado la entrada en mis suarés; él 
pudiera venir todas las noches a formarse, a apren­
der los modales de 1a- buena sociedad, las maneras 
del buen tono; pero, tú misma lo ves, apenas pa­
rece alguna noche.
mat. Pero, tía, sea usted imparcial también. Esa so­
ciedad será muy hermosa... pero no es divertida.
isab. ¡ Cómo, Matilde!
mat. Quiero decir, para un joven como él... no oír 
hablar de otra cosa más que de la antigüedad de 
nuestro apellido, de los veros y cuarteles que en­
tran en nuestro escudo, de las proezas de los Hur­
tados de Mendoza... yo misma, y eso que soy de la 
familia, le aseguro a usted que muchas veces...
isab. Matilde...
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mat. ¡Conqu'e con cuánta más razón se fastidiará 
ese pobre Federico, joven, vivo, atolondrado! ello 
es verdad, yo lo contieso, tiene los cascos ligeros; 
¡ pero tiene tan buen corazón! ¡ Ah ! Créame us­
ted, nos hemos criado juntos, y lo conozco perfec­
tamente. No se. puede usted figurar hasta dónde 
llega el agradecimiento, el cariño que le profesa 
a usted.
isab. ¿Lo crees así, Matilde?
mat. Ciertamente, y si no lo que hizo el día que se 
desbocaron los caballos de usted. Mi primo el viz­
conde de Blanca Flor se estaba en la acera a una 
distancia respetable, dando voces y pidiendo soco­
rro ; pero Federico se arrojó a detener los caballos 
con riesgo de ser atropellado, y los detuvo. ¿ Quién 
sabe si le salvó a usted la vida ? Pues para que 
usted no se asustara viendo su vestido roto y sus 
manos llenas de sangre, se escabulló entre la gen­
te y me vino a encargar que no dijera una pa­
labra.
isab. Y tú lo has callado: has hecho muy mal, y yo 
no sabía nada. ¡Pobre Federico!
mat. Yo creo, aquí para entre las dos, que el rango 
de usted le intimida. ¡Cuántas veces me dice!... 
porque conmigo tiene sus conversaciones muy ti­
radas.
isab. ¡Hola!
mat. Sí; no le debo parecer tan imponente como 
usted... Pues cuántas veces me dice: «¡Ah! ¡que 
no tuviera yo una ocasión para probarle a mi bien­
hechora mi agradecimiento I ¡ Con qué placer daría 
mi vida por ella!... Si al menos estuviese casada, 
yo podría ser útil en algo a su esposo... si fuese 
militar yo le seguiría a la guerra, mi cuerpo le 
serviría de escudo...»
isab. ¿Eso dice?
mat. Sí, señora; y por cierto que esto me ha hecho 
pensar muchas veces en una cosa... ¿Por qué no 
se ha querido usted casar nunca, querida tía?
isab. (Sorprendida.) ¿Por qué? Porque... ésa es una 
pregunta pueril, y...
mat. Pues a mí me parece que siendo de tan buena 
familia y con dinero, no hubieran faltado muchos 
que...
TEATRO.—20
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isab. Sí... de buena familia... por lo mismo es pre­
ciso casarse con un igual, y éstos son pocos, iu 
piensas como mi hermana: reconozco en ti las 
ideas de tu madre, que, en lugar de. seguir mi 
ejemplo, escogió en una clase muy inferior un ma­
rido que tenía dinero, pero nada más.
mat. Verdad es; dicen que mi padre no era noble, 
y que era millonario; pero para eso quería mucho 
a mi madre, y la hizo tan feliz que...
isab. | Ah, no! ésa no es una disculpa; la felicidad 
a que puede conducimos una falta no basta para 
justificarla.
mat. Pues a no ser por esa falta no tendría usted 
ahora a su lado a una sobrina que la acompaña, y 
la quiere, y... _
isab. Yo te lo agradezco, Matilde; pero... Alguien 
viene; será Federico, a quien he enviado a lla­
mar, y que ya tarda demasiado. No, es Felipe.
ESCENA II
Dichas; Felipe, con unos papeles en la mano.
isab. ¿Qué es eso, Felipe?
fel. El correo y las cuentas del mes, porque hoy es 
el l.°
isab. Bien, bien. ¿Para qué las he de ver?
mat. Bien se puede fiar en Felipe: no es un mayor­
domo adocenado.
isab. | Oh! Felipe es todo un hombre de bien. Yo, 
gracias a su celo, tengo fama de ser dos veces más 
rica de lo que en realidad soy; gasto muchísimo; 
no .sé lo que son deudas; y siempre tengo dinero 
a mi disposición...
fel. Señora, no hago más de lo que debo: mire us­
ted...
isab. Es inútil, Felipe.
fel. La señora nunca quiere ver lo que firma; pues 
eso es muy mal hecho; vamos, léalo usted, léalo 
usted ; es preciso. (Isabel pasa junto a la mesa para 
examinar los papeles.)
mat. Es particular, en toda la casa nadie se atreve 
a hablar a mi tía con ese tono, y, sin embargo, 
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no se enfada. Estos criados antiguos tienen dere­
cho para todo.
fel. (Acercándose a Matilde.) Hago mal... lo co­
nozco, señorita, pero un antiguo militar no puedo 
hablar como un cortesano.
isab. ¿Qué es esto? (Leyendo.) «Limosnas que ha 
dado la señora, tres mil reales.» Esto sube mu­
chísimo más que otros meses.
fel. Señora, es usted tan caritativa... y los tiempos 
están tan malos, que todos acuden aquí, artesanos 
indigentes y sin trabajo, soldados pobres que han 
derramado su sangre en los campos de batalla ; 
en fin, compañeros antiguos de armas, benéficos 
también cuando podían, como yo.
isab. ¡Ah, sí, sí! a Felipe debemos en cierta época 
el habernos salvado de algunos peligros.
mat. Entonces, ¿qué extraño es que le esté usted 
agradecida ?
isab. Acabemos... «Asistencias de Federico, mil rea­
les.» Esto es demasiado para un mes.
fel. ¿Demasiado, señora, para usted que le ha cria­
do, que le protege?... Es preciso hacer las cosas 
completas... que se instruya, que aprenda, que 
tenga maestros... ya sabe usted que el que no po­
see bienes de fortuna necesita tener algún mérito. 
isab. Eso es precisamente de lo que él debería estar 
convencido... Yo te he puesto a su lado, Felipe, 
para que le sirvas de ayo, de amigo. Y no estoy 
nada contenta con él, ni contigo tampoco: tú le 
echas a perder, le mimas; no tienes carácter: yo 
sé que muchas noches se recoge a deshoras...
fel. Señora...
isab. Ayer noche no le vi.
fel. (¡Dios mío!)
isab. Esta mañana le envié a decir que bajase, y 
aun no ha parecido.
fel. Salió muy de mañana: tiene un repaso de le­
yes, creo; en fin, trabaja tanto, que a veces se 
pasa la noche...
mat., ¿Lo ve usted, tía? Al fin enfermará.
isab. Ah, no, no; de ningún modo: tampoco quiero 
que trabaje tanto: yo se lo prohibiré.
fel. ¡ No, no es menester!
isab. (Cogiendo una bolsa.) Toma, ahí tiene su tri-
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mestre; dáselo de mi parte, y encárgale sobre 
todo la economía y la buena conducta.
fel. Bien, señora: pero ya podía usted tener un. 
poco más de indulgencia: tiene sus faltas, pero si 
es un muchacho: es atolondrado, pero es pundo­
noroso ; y, en íin, si yo estuviera en su lugar puede 
que fuera peor que él. _
viz. (Dentro.) ¿Todavía no han almorzado; Perico- 
tamente.
isab. Esta es la voz de mi sobrino.
ESCENA III
Dichos; el vizconde, en un elegante negligé.
un lacayo. (Anunciando.) El señor vizconde de 
Blanca Elor. (Felipe arregla los papeles junto a la 
mesa.) .
viz. Querida tía, siempre a los pies de usted: adiós, 
prima ; hoy estoy muy madrugador: yo mismo es­
toy absorto de verme en pie casi a la misma hora 
que todo el mundo.
isab. ¡ Pues cómo ha sido eso !
viz. ¡ Oh!. Lo he tomado desde más atrás: no me he 
acostado esta noche.
fel. ¡ No se le puede pedir más arreglo 1
mat. Excelente conducta, vizconde.
viz. Verdad es que podía ser mejor; pero, hija, hay 
tantos bailes este invierno, las noches son tan cor­
tas, la vida se pasa en un momento.
isab. ¡ Almuerzas con nosotras! Matilde, anda, dis­
pon que no tarden.
mat. Voy, tía. Primo, con tu permiso: adiós, Fe­
lipe.
ESCENA IV
felipe ; isabel, sentada, firmando los pjapeles gue le 
va presentando Felipe; el vizconde
viz. He venido en primer lugar a almorzar con us­
ted, y en segundo, querida tía, a darla las gra­
cias. ¿Ha visto usted ya al del caballo?
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isab. Demasiado a menudo le veo.
viz. ¿Cómo ha de ser, tía mía? esos malditos caba­
llos ingleses no tienen precio. Yo, la verdad, los 
caballos y la ópera... si el diablo me ha de llevar 
será por ese lado.
fel. El señor vizconde cambia tan frecuentemente... 
viz. Cierto, es lo que yo digo: yo gasto lo mío y lo 
de mi tía, y lo de... pero ¡qué diantre! es preciso 
brillar en el mundo, que hablen de uno, y no ajus­
tar nunca cuentas.
fel. ¡ Sobre todo cuando el dinero es de los demás! 
viz. No hay otro camino. Si siquiera tuviéramos una 
guerra, sería un ahorro para mí; porque entonces 
o me matarían pronto o yo daría qué decir, y de 
este modo me saldría más barato.
isab. ¡Cómo! ¿Exponer tu vida? ¿Estás loco? El 
último vástago de la familia... de ningún modo; 
y ahora que viene a cuento debieras acordarte de 
quién eres muchas veces, y tener más modera­
ción... ¿qué lance era aquel de que se hablaba 
tanto ayer?
viz. ¿Qué, sabe usted...? ¿Y eso ha podido inco­
modarla a usted?
isab. Y mucho.
viz. Sin embargo, bien sabe usted mi destreza, y lo 
que es en ese lance tenía yo razón. Yo había visto 
en el teatro... ya sabe usted donde me pongo siem­
pre, tía; desde allí asesto mi anteojo; pues bien, 
había visto a una bailarina... un cuerpo, unos ojos, 
una alma, Señor, una alma, y sobre todo un pie- 
cecillo... ya puede usted figurarse, tía, quién.
isab. ¡Fernando!
viz. No tenga usted cuidado. Pues, señor, es la sal 
del mundo: quisieron hacerme creer que tenía un 
rival.
fel. ¡ Cómo es posible !
viz. Yo pensaba como Felipe, no quise creerlo; pero 
en estos tiempos suceden tantas cosas increíbles... 
Pues, Señor, vuelo a casa de mi bella, que estaba 
en su tocador; voy a levantar el pestillo... buenas 
noches, estaba echada la llave, y oigo una voceci- 
11a de primo basso que me responde : «¿ Quién va?» 
isab. ¡Ay, Dios mío!
viz. No quedaba duda; otro hubiera alborotado, hu-
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biera dado uña campanada: yo, por el contrario, 
no pudiendo remitir mi cartel a mi hombre, es­
cribo en la puerta con el lapicero de mi cartera: 
«El amante de mi querida es un necio, y le aguar­
do en el Prado: fulano de tal.»
ISAB. ¿Y fué?
viz. ¿Cómo si fué? Fueron tres : según parece todos 
habían ido leyendo uno tras otro mi epístola, que 
por lo visto ha venido a ser una circular.
isab. (Levantándose.) ¿Y os habéis batido?
viz. Inmediatamente, y con mis tres paladines: herí 
al uno, desarmé al otro, y almorcé con el tercero, 
un joven excelente, que no me quiso dejar; por­
que en los desafíos, es delicioso, se hace uno ami­
gos a todo trance: éste me llevó después a una 
casa, donde hemos pasado una noche divina, una 
casa de... en fin, una casa... y allí, por más señas, 
encontré a su amigo de usted, Federico.
fel. ¿Federico?
isab. ¡ Qué dices, Fernando!
fel. El señor vizconde se equivoca; eso no puede 
ser.
viz. ¡Me equivoco, y le he hablado yo mismo! Por 
cierto que extrañé mucho verlo en aquel sitio, y 
cuando yo salí a las seis de la mañana aun que­
daba allí.
fel. (¡ Que no se te secara la lengua!)
isab. (Mirando a Felipe.) Había salido temprano es­
ta mañana para trabajar... ¡Bien está! Y esa 
casa es...
viz. ¿Qué sé yo?
fel. Pues el señor vizconde estaba...
viz. Sí, yo... pero, amigo mío, yo... es muy diferen­
te ; pero un pobre diablo como él, que no tiene un 
cuarto... esto pudiera ser muy alarmante; eso es 
todo lo que puedo decir, no quisiera tampoco ofen­
derle.
fel. ¡Ah, no, no! hable usted, por Dios, no nos 
haga usted sospechar más de lo que tal vez habrá : 
aunque hubiera ido a esa casa por divertirse, por 
alguna muchacha, como la del señor vizconde... 
(Sorpresa del vizconde.) ¿Qué sé yo? y ¿por qué 
no? a su edad...
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isab. Felipe, el señor vizconde no te ha dirigido la 
palabra.
viz. Sí; pero el señor don Felipe la toma por sí y 
ante sí: es elocuente, eso siempre compone parte 
del lujo de- un mayordomo; también le costará a 
usted más caro.
fel. ¡ Por vida de...!
isab. Felipe, calla; ¿olvidas... ? Fernando, vamos, y 
sobre todo delante de Matilde nada de aventuras, 
ni relaciones, ni... cuando estamos a punto de ma­
nifestarla nuestros proyectos, no convendría que 
tus locuras...
viz. ¡ Bah! ¿eso qué importa? Mientras que sea sol­
tero... ahora, en casándome...
isab. ¿Serás más prudente?
viz. ¡Oh, entonces sí!
isab. (A Felipe al salir.) Estoy descontenta. Fer­




Muy descontenta; pues, a eso no hay que res­
ponder; hablador, bachiller, con sus relaciones y 
su aire de desprecio... ¡despreciar a Federico! Co­
mete faltas, es verdad, pero eso nada le importa 
a él, ¡sino a la señora y a mí! (Tomando en peso 
la bolsa.) ¡Pobre muchacho! Su trimestre... no 
pesa gran cosa; y por esta vez no hay que esperar 
suplemento: ésta es la ocasión de socorrerle sin 
que él lo sepa. (Mira alrededor y busca en su fal­
triquera.) Precisamente aquí traigo algunos aho­
rros que iba a imponer... no soy un ricachón, pero 
al fin con un poco de arreglo nunca faltan algunos 
cartuchos para servir a los amigos. (Coge un rollo 
de monedas.) Se encontrará con su paga algún 
tanto aumentada, pero creerá que es la señora. 
(Mete algunas monedas de oro en la bolsa.) ¿Dón­
de diablos puede haber pasado la noche? No venir 
a dormir, ponemos en cuidado... ¡oh! esto es muy 
mal hecho; no veo de cólera. (Vaciando todo el 
paquete.) ¡ Eh! echémoslo todo, y se acaba más 
pronto. (Va hacia la izquierda.)
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ESCENA VI
FEDERICO, LORENZO, FELIPE
fed. (En el fondo, a Lorenzo.) Anda, que no te vea 
nadie; entra en el cuarto de Matilde, pon esta 
carta sobre su almohadilla, o en su cartera de di­
bujo : toma, es el último dinero que me queda. 
(Lorenzo entra.)
fel. El es.
fed. (Dejando su sombrero y su bastón sobre la mesa 
de la derecha.) Sí; lo sabrá todo; pero cuando yo 
esté lejos. (Atraviesa el teatro, y se arroja sobre un 
sillón junto al reloj. Felipe, que está en el fondo a 
la derecha observándole, se acerca.)
fel. ¡ Cómo viene! Abatido, estropeado, parece que 
acaba de andar cien leguas a marchas forzadas: 
¡ pobre Federico 1
fed. Puede ser que me tenga lástima. ¡Ah! Felipe. 
fel. (Mudando de tono.) ¡Gracias a Dios! ¡Voto 
va! ¿No le da a usted vergüenza?
fed. Felipe, por Dios, te suplico que dejes esas re­
convenciones: no estoy para oírlas.
fel. Y las tiene usted que oír, sin embargo. ¿Qué 
significa esto? ¿Qué vida es ésta? Poner a toda la 
casa en cuidado, y sobre todo a mí y a la señora.
fed. (Levantándose.) ¿La señora dices? ¿Pues qué, 
Felipe, sabe...?
fel. Todo lo sabe: por más que he mentido para 
disculpar a usted, que no hubiera hecho otro tanto 
por mí, no ha querido oírme, está furiosa con 
usted.
fed. No me faltaba más que esto: todo lo hubiera 
arrostrado: yo había tomado ya mi resolución, pe­
ro su cólera... ¡ah! no, jamás; yo, que daría mi 
vida por ahorrarle un disgusto...
fel. Bien está: ¿pero qué, no teme usted también 
desazonarme a mí, que soy su apoyo, que ausente 
o presente estoy siempre a la mira para velar so­
bre usted, para defenderle ? ¿ Para mí no hay agra­
decimiento ?
fed. Sí, Felipe, sí; te pido mil perdones; soy un 
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loco, un ingrato, o más bien soy un desgraciado, 
eso es lo que soy, nada más.
fel. ¡Desgraciado! (Con frialdad.) Ya lo entiendo: 
¿usted ha hecho algún disparate, eh?
fed. Sí, uno, uno solo primero, que me ha hecho co­
meter después otros veinte.
fel. Demasiado es para empezar; pero vamos por 
orden.
fed. Estoy enamorado, pero...
fel. ¡Enamorado!
fed. Es de una persona tan superior a mí...
fel. ¡ Bah! Siendo joven, estando bien, no hay dis­
tancia que valga : ¿y esa persona... ?
fed. ¡Ah, si tú supieras!... pero no, no; quisiera 
podérmelo callar a mí mismo, Felipe: ¡ qué cruel 
es sentirse capaz de distinguirse, y encontrar un 
obstáculo invencible! ¿ Qué puede hacer un hom­
bre que no sabe quién es ? Felipe, ¿ cuál es mi fa­
milia? ¿cuál es mi apellido? ¿de quién soy hijo? 
fel. De sus obras de usted, y eso basta y sobra. Un 
hombre de bien, un hombre de mérito no necesita 
para nada un apellido ilustre.
fed. Por más que digas, es una humillación insopor­
table: todos los jóvenes que concurren aquí afec­
tan mirarme con desprecio... yo no puedo perma­
necer más tiempo; esta casa se me ha hecho odio­
sa; he llegado a desanimarme; no sé en qué ex­
travagancias he dado ; se ha apoderado de mí una 
ambición frenética de hacer suerte, de tener bie­
nes ; me ha parecido que ésta sería una compen­
sación, una especie de mérito; hay tantos que no 
tienen otro... en fin, con esa necia esperanza he 
jugado. _
fel. ¿Ha jugado usted?
fed. Como un loco, como un desesperado. .
fel. ¿Usted, Federico? ¡Ah! es muy mal hecho: 
no es necesario preguntarle a usted si ha perdido.
fed. Más de lo que puedo pagar.
fel. Debería reñirle a usted, pero eso será después; 
tal vez no perderá usted nada en demorarlo; acu­
damos a lo más urgente: aquí está el trimestre, 
no puede llegar más a tiempo. (Le da la bolsa.) 
fed. ¡El trimestre! ¡Ah! no basta.
FEL. Mírelo usted bien; creo que ha de haber más 
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que otras veces: la señora me lo ha entregado 
para usted, encargándome que le echase una pe­
luca, que tiene bien merecida. (He acertado en 
aumentar su pensión.)
fed. Vaya, siempre lo recibirán a buena cuenta.
fel. ¡Cómo! ¿A buena cuenta?
fed. Sí; he jugado, he apostado por mejor decir, to­
da la noche con ese maldito vizconde de Blanca 
Flor, a quien no puedo tolerar; sola su vista me 
ofende: me empeñé en llevarle siempre la contra­
ria : me hubiera alegrado tanto de humillar su pre­
sunción... pero ha sido al revés; ha tenido una 
suerte tan sostenida, tan insolente como su facha ; 
he perdido veinte mil reales.
fel. ¡ Veinte mil reales, Dios mío !
fed. Sí, veinte mil reales, que he pedido a mis ve­
cinos, al dueño de la casa... y es preciso pagarlos 
hoy mismo: ya conoces que no me queda más re­
curso que el de levantarme la tapa de los sesos.
fel. ¿Qué dice usted? Tiemblo todo.
fed. Cuando se debe, cuando es forzoso vivir des­
honrado, avergonzado, no hay otro recurso.
fel. Sí, señor, le hay.
fed. ¿Cuál, Felipe?
fel. Pagar. .
fed. ¿Pagar? ¿veinte mil reales? ¿estás en ti? ¿de 
qué modo?
fel. No sé, no hay ahorros que basten; pero es pre­
ciso pagar.
fed. He buscado a todos los amigos.
fel. Amigos, ¡ ah! cuando se trata de dinero nunca 
se les encuentra en casa. Sólo una persona puede 
sacarle a usted del paso.
fed. ¿Quién, mi protectora?
fel. És preciso confesárselo todo.
fed. Jamás, amigo mío, jamás; la quiero mucho, 
pero la temo tanto...
fel. No importa. ¡Voto va! Vamos, resolución, va­
lor ; es preciso pasar ese mal tragoeso le servirá 
a usted de castigo. Aquí viene precisamente.
ESCENA VII
Dichos, Doña isabel. (Federico y Felipe se retiran 
hacia el fondo.)
fed. ¿No me dejarás solo, Felipe?
fel. No tenga usted cuidado; yo me quedo aquí de­
trás, como cuerpo de reserva para auxiliarle en un 
caso. (Doña Isabel entra distraída sin verlos.)
fed. No nos ha visto; está distraída, pero tiene una 
cara tan seria...
fel. No importa, yo conozco esa seriedad ; adelante, 
sin miedo.
fed. (Da algunos pasos y retrocede.) No, no me atre­
vo ; es demasiado: primero sufriré mil muertes. 
(Echa a correr hacia su cuarto, y cierra la puerta.) 
fel. Vamos. (Mira alrededor y le ve huir.) ¡Bravo!
Escapa, y me deja solo en las astas del toro.
isab. (Viendo a Felipe.) ¿Eres tú, Felipe? ¿Pareció 
ya Federico?
fel. Sí, señora.
isab. (Viendo que Felipe mira a todas partes.) ¿Qué 
es eso ? ¿ Qué tienes ?
fel. Miro si viene alguien (Se acerca): no quisiera 
que me interrumpieran.
isab. ¿Pues qué hay?
fel. Nada, un pequeño contratiempo, poca cosa. 
¡ Qué diantre ! La juventud es un momento de fie­
bre que dura más o menos, y cuando el acceso ha 
pasado, lo cual desgraciadamente suele suceder de­
masiado pronto...
isab. ¿A dónde vas a parar con esos preámbulos? 
fel. En una palabra, señora (Bajando la voz), el 
chico ha jugado.
isab. ¿Federico?
fel. Sí, señora, ha jugado, ha perdido, debe dinero. 
(Así, así, el mal trago pasarle pronto.)
isab. ¿Qué dices? ¿En esa casa donde le vió mi so­
brino ?
fel. Era una casa de juego; pero de gran tono, so­
ciedad de alto coturno; es decir, que el chico ha 
perdido mucho, y ahora, señora, es preciso pagar. 
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isab. ¿Pagar? ¿Tú has creído que yo consentiría 
en....? ¿Yo contribuir a semejante desarreglo, pa­
gando una deuda de juego? ¿Darle alas?...
fel. Sí, señora, veinte mil reales.
isab. ¿Y qué me importa la cantidad? ¿Cuando me 
has visto reparar en el tanto menos cuanto para 
hacer bien? Ale parece que acostumbro hacerlo 
con nobleza; pero después de una conducta como 
ésa... No, Felipe, no; estoy decidida, no lo pa­
garé.
fel. (Animado.) ¿No lo pagará usted?. . ,
isab. No, señor, no: ¿ qué diría mi familia, qué dina 
todo el mundo si los bienes de los Hurtados de 
Mendoza no sirviesen más que para enmendar las 
faltas de un atolondrado?
fel. ¿Su familia de usted? ¿El mundo? Le tiene 
usted demasiado miedo, señora; le ha sacrificado 
usted ya tantas cosas...
isab. | Felipe 1
fel. No tenga usted cuidado, mis labios no se des­
pegarán ; sé lo que he prometido, y lo sabré cum­
plir ; nunca lo olvidaré; pero es preciso que cada 
uno cumpla con su obligación ; acuérdese usted.de 
que ese pobre muchacho no tiene nadie a quien 
volverse más que a usted; y si usted le abandona, 
si permite que viva deshonrado, ¡ah! nadie sabe 
de lo que es capaz; tiene pundonor, no es cobar­
de... atentará contra su vida.
isab. ¡Dios mío!
FEL. Sí, está determinado. ¿Qué quiere usted? ¿Qué 
• apego puede tener a la vida? Como me decía él 
mismo no hace mucho : «Yo estoy solo en el mun­
do, sin parientes, sin esperanzas... todo lo que ten­
go lo debo a la compasión.»
isab. ¿Eso decía?
fel. Sí, señora, y otras cosas decía también que me 
hacían saltar las lágrimas. ¡Pobre Federico! Yo 
le contemplaba, y decía para mí... (Doña Isabel 
hace un movimiento para taparle la boca.) Bien, 
señora, bien, nada; pero tenía el corazón en un 
puño... ¡Ah! usted no siente nada de eso... Usted 
es feliz, y vive tranquila.
isab. ¡ Feliz yo! No, Felipe, no lo soy.
fel. ¡Bah! Señora... en esos salones rodeada de 
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personas que la respetan a usted, y de una familia 
que dirige a su placer...
isab. ¿Y crees que en el fondo de mi corazón no 
siento algo más que eso? Pero yo debo dar un 
buen ejemplo a todos los que dependen de mí.
fel. ¿Cómo? ¿Insiste usted?...
isab. No, no: yo lo pagaré todo, sí, te lo prometo; 
pero chitón; ni Federico ha de saberlo.
fel. ¿Y por qué no? ¿Teme usted, por ventura, que 
llegue a cobrarle a usted demasiado cariño?
isab. No, Felipe; pero mi sobrino pudiera extra­
ñarlo, y Levarlo a mal: ya sabes que es mi here­
dero.
fel. Tanto más motivo para indemnizar a ese pobre 
Federico mientras que usted viva; además de que 
no volverá a reincidir en semejante falta. Habra 
de contentarse con su pensión, que, aunque no es 
exorbitante...
isab. ¿De veras? ¿Te parece escasa? Porque en ese 
caso se le pudiera aumentar.
fel. Sí, sin duda; con otro tanto... Además, todos 
sus amigos tienen caballos, trenes... (Sorpresa de 
doña Isabel.) No, yo no soy exigente, pero me pa­
rece que no haría usted nada de más en regalarle 
un bonito caballo con un criado para servirle y 
acompañarle.
isab. ¿Y no eres exigente, Felipe?
fel. ¡Qué diantre! Mire usted, señora...
isab. Bien, vaya, bien; cómprale ese caballo, lo que 
necesite; pero sin derrochar, sin...
fel. Basta ; compraré lo mejor, lo más caro, y cuan­
do usted le véa encima, veremos si le pesa. ¡ Oh! 
el bribonzuelo, ¡ si viera usted qué bien monta! 
Usted, como no le hace caso... pero sin ir más le­
jos, el otro día en el Prado había unas ciertas 
señoritas, pero señoritas del gran tono, que se pa­
raban para verle pasar, y a cada vuelta repetían: 
«¡ Qué aire tan bonito I ¡ elegante figura! ¡ qué buen 
jinete 1»
isab. ¿De veras?
fel. Sí, señora, como usted lo oye; y yo tenía tanto 
gusto en oírlas, que toda la tarde me fui insensi­
blemente tras ellas.
isab. Eso es verdad; tiene una fisonomía muy...
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fel. Muy expresiva, sí, señora, muy agradable; y 
si le animasen un poco... si usted de cuando en 
cuando le dirigiese la palabra con cariño, con pre­
dilección... porque la verdad... está usted siempre 
tan seria con él...
isab. ¡Yo! .
fel. Delante de usted está cortado, tiene miedo. 
isab. ¿Miedo, Federico? ¿A mí?
fel. Sí; por ejemplo, ahora debía usted perdonarle 
esta falta, usted misma hablarle, y... ya veo que 
usted misma lo desea tanto como yo.
isab. ¿Pero estás seguro de que no vendrá nadie? 
fel. Nadie, nadie vendrá. Voy a llamarle.
ESCENA VIII
i
DOÑA ISABEL, FELIPE, FEDERICO
fel. Salga usted: ya salimos del paso; esto va per­
fectamente.
fed. Es imposible...
fel. Vamos, háblela usted, pero con gracia, con des­
pejo.
isab. Federico.
fel. (Empujándole.) Vaya, otro esfuerzo: más cer­
ca, más.
fed. (Yo tiemblo.')
isab. Venga usted aquí, señorito, venga usted aquí: 
todo lo sé ; pero no tenga usted cuidado, no ; nada 
tengo que añadir a lo que usted mismo conoce: 
por esta vez yo enmendaré esas locuras, pero con­
tando que no perderé el fruto de esta lección.
fed. En mi vida olvidaré tanta bondad.
fel. (Bajo.) Perfectamente.
isab. Federico, te suplico que no te hagas jugador. 
fed. Jamás, señora, jamás! (Yo no estoy en mí.
¡ Qué bondad!)"
fel. Se supone que ya no jugará.
isab. No sabes el sentimiento que me darías.
fed. ¡ Ah ! no, señora ; primero quisiera dejar de exis­
tir que darle a usted un sentimiento... y más cuan­
do recuerdo cuántos beneficios he recibido en esta
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casa, yo que no tenía en el mundo quien pudiera 
interesarse por mí.
isab. Tienes amigos que no te abandonarán mien­
tras no te hagas indigno de sus favores.
fel. Nunca lo será: yo respondo por él.
fed. (Besándola la mano.) Es verdad, nunca. (Do­
ña Isabel se vuelve para ocultar su conmoción.)
fel. (Bajo.) Asi, señora, así. (Me parece que yo en 
su lugar ya le hubiera... (Hace el movimiento de 
abrazarle.)
isab. ¿Y tus estudios? ¿a qué altura te hallas? 
¿Piensas en adquirir un nombre? ¿en formar tu 
suerte?
fed. Sólo me falta recibirme de abogado.
fel. Lo ve usted, señora: ¡ abogado 1
fed. ¡ Ah 1 eso no es nada hasta que uno no adquiere 
reputación.
isab. Dice bien.
fel. ¡ Oh I eso creo que no es tan fácil; pero, de to­
dos modos, siempre es una bonita carrera encon­
trarse abogado hecho y derecho a su edad. ¿ No es 
verdad, señora?
isab. No hay duda: conozco abogados que son muy 
bien admitidos en las casas más principales.
fel. Yo lo creo.
isab. (Observando a Federico.) (No decía mal Feli­
pe. Tiene una figura muy interesante, un aire muy 
señor.) (Se levanta, y le dice a Federico.) Escu­
cha, Federico: yo pienso en tu porvenir, en tu 
felicidad. Sólo te pido que no le opongas obstácu­
los tú mismo con tu conducta. (Felipe pasa a la 
’ izquierda de Federico.)
fed. ¡Ah! señora, disponga usted de mí; sería di­
choso si pudiera consagrarla mi vida.
isab. Me alegro; es decir que no encontraré ningu­
na oposición a mi voluntad.
fed. Suscribo desde luego a perder el fruto de su 
bondad si vacilo un instante en obedecerla.
fel. Yo respondo de él.
isab. Pues bien, en ese supuesto voy a descubrirte 
mis intenciones; voy a proponerte un medio de 
empezar brillantemente tu carrera: he pensado 
colocarte con una rica heredera de diez mil duros 
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de dote: pones tu bufete, y tienes asegurada tu 
subsistencia.
fed. ¡Dios míol , , ,
isab. Ya le he hablado muchas veces a su tío tu le 
conoces, don Jorge Bustillos: ha aceptado el par­
tido, y creo que... ¿No te alegras.
fed. Señora...
isab ¿Qué veo? Esa tristeza... mírame.
fel. ¡ Cuando se le propone este fortunon deshecho, 
ese silencio! ,
isab. Vamos, habla, Federico: puedes oponer algu­
na dificultad... responde.
fed. Señora, lo conozco, soy un ingrato.
isab. ¡Cómo!
fed. Me es imposible aceptar.
isab. y fel. ¡Imposible!
isab. ¡Estoy admirada! ¿Y qué motivo racional .. ? 
FED. Ninguno, señora; permítame usted que calle, 
no puedo decir más; pero es imposible.
fel. 1 Qué imprudencia!
isab. ¿Qué dices? Pues yo lo exijo, lo mando, esta 
boda se ha de hacer.
fed Dígnese usted escucharme: conozco que no de­
biera pagar de este modo sus beneficios; pero per­
mítame usted que los rehúse todos si para mere­
cerlo es preciso concluir una boda...
isab. Enhorabuena, señorito; supuesto que no se 
puede hacer carrera de usted, yo tomare mis medi­
das ; tiemble usted mi cólera.
fel. Reflexione usted lo que hace.
isab. Déjale: tú te acordarás de este día.
ESCENA IX
Dichos; Matilde, acudiendo al ruido.
MAT. ¡Jesús, tía! ¿Qué sucede? ¡Qué enojada está 
usted! , , ,
isab. Me parece que tengo razón para estarlo. 
mat. ¿Con Federico?
isab. Sin duda; y usted, señorita, que toma siem­
pre su defensa, no sé cómo podrá disculparle en 
OBRAS COMPLETAS 321
esta ocasión. ¡ Rehusar una boda de esta especie ! 
fel. ¡ Un dote de diez mil duros! 
isab. ¡ Y una joven muy hermosa! 
mat. ¿De veras, Federico? 
isab. ¿Y por qué razón?
fed. Y si no me creyese yo libre... si mi corazón es­
tuviese...
isab. ¡Cómo! ¿Es por eso?
fel. Sí, señora, se me había olvidado, está enamo­
rado.
fed. ¡Por mi desgracia! Pero esto no me autoriza 
para hacer, casándome, la de otra persona.
mat. Querida tía, a lo menos es hombre de bien, y 
usted no le puede obligar a...
isab. Puedo obligarle a ser racional, sí, señor... aca­
bemos. ¿Y quién es esa belleza que le impide a 
usted obedecer mis... ?
fel. Responda usted. ¿Quién es?
fed. Permítame usted que lo calle, es mi secreto;
nadie lo sabrá; puedo amarla sin delinquir, y sería 
culpable si la nombrase.
ESCENA X
Dichos, EL VIZCONDE
viz. ¿Dónde están ustedes? Todos me han dejado... 
Te buscaba, prima.
mat. ¿ A mí ?
viz. Yo, como me duermo cuando estoy sin hacer 
nada, me divertía en registrar tu cartera de dibu­
jo. ¡ Qué países tan bonitos! Estaba acabando ya, 
cuando de pronto cae a mis pies esta carta ce­
rrada.
isab. ¿Una carta? 
viz. Con el sobre para Matilde. 
fed. (Turbado.) (¡ Es la mía!) 
mat. Yo no sé, tía. Véalo usted.
fel. (A Federico, que se estremece.) ¿Qué tiene us­
ted ?
fed. (¡ Soy perdido !) 
isab. Una declaración.
viz. (Leyendo con su tía.) Firmado: «Federico.»
teatro.—21
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isab. y fel. ¡Federico!
¡ Qué insolencia 1 ¡ Tiene usted valor....
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MAT.,
ISAB. , . 
fel. ¡ Imprudente ! .
fed. Todo se ha-perdido. ¡Desgraciado. 
isab. ¿Qué te parece, vizconde? inofPf¡
viz. Dé usted alas a estos mnos... ahí vera usted 
isab. Efectivamente, mi excesiva bondad, mi mdu 
gencia tiene la culpa de todo.
isab. dejadme... éste es el pago de mi protección. 
fed. (¡Que no me confunda un rayo!) 
isab. Enhorabuena: usted lo ha querido, usted se o 
ha buscado; yo he hecho lo posible por atraerle 
usted al buen camino, todo ha sido mutil. Basta 
de sufrimiento; saldrá usted de mi casa.
fel. ¡Cielos!
fed. ¡Qué escucho! . ,
ISAB. Vizconde, ésta es la llave de mi papelera, ex­
tiende una libranza de un año de pensión confia 
mi banquero. _ .
fed. ¿Piensa usted, señora, que puedo seguir acep­
tando sus favores?
fel. (Bajo.) Calle usted.
isab. Matilde, entra en tu cuarto: Felipe, ven con­
migo.
fel. Señora, hágase usted cargo...
isab. Ni una sola palabra quiero oír sobre este par­
ticular. (Vase.) .
FED. ¡Infeliz de mí! Ya está fijada mi suerte: en­
horabuena. ¿Qué importa? ¿No estaba ya deci­
dido? Todo el mundo es mi patria; sí, corramos a 
disponer la marcha. ¡Ah! ¡No he podido hablar­
la ! ¡ Matilde! ¡ Matilde 1 Partiré; pero ya que dejo 
esta casa para siempre, ya que no he de volver a 
verte, tú sabrás al menos mis sentimientos, tu 
conocerás el sacrificio que hago por ti.
ACTO SEGUNDO
ESCENA PRIMERA
Federico. (Sale de su cuarto.)
Pocas horas me quedan de estar en casa; ya no 
me falta más que dar el último adiós a Matilde; 
si estará todavía en su cuarto... (Mirando por la 
cerradura.) Sí. ¡ Matilde ! ¡ Matilde ! ¡ Resolución !
ESCENA II
MATILDE, FEDERICO
mat. ¡Ah! ¿Es usted, Federico? Perdone usted si 
después de lo que ha hecho no me atrevo a con­
servar la misma intimidad que nos ha unido hasta 
aquí, y si en cumplimiento de las órdenes de mi 
tía evito una conversación que usted ha hecho pe­
ligrosa con su imprudencia. (Yéndose.) (¡ Pobre 
Federico!) (En el momento en que va a entrar en 
su cuarto, Federico pasa a su derecha y la de­
tiene.)
fed. Matilde, Matilde, dos palabras: por favor.
mat. (Junto a la puerta.) No puede ser.
fed. Yo se lo suplico a usted; óigame usted. 
mat. Ya es imposible: mi tía... el vizconde... 
fed. (Mirando por la puerta del fondo.) Poco me im­
porta su cólera: sólo temo la de usted... y cuando 
una sola palabra pudiera disculparme...
mat. Disculparle... ¡Ojalá!
fed. Este secreto no debiera haber salido nunca de 
mi pecho. Lo sé, y si me determiné a revelarle fué 
porque estaba decidido a huir para siempre de esta 
casa, a morir...
mat. ¿Qué dice usted?
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fed. Y ése es el único partido que puedo tomai en
¡ Cielos 1 Federico ... I Ah! ya sé
ue no tengo derecho para exigir « d
Pero si, como usted dice, me ha ofendido si usted 
quiere que le perdone, renuncie usted a, esas i > 
prométame usted conservarse para sus am g 
fed. Amigos ya nó los tengo.
mat. Más de los que usted piensa , Mafcil.
fed. (Arrojándose a sus pies.) i Qué escuci
de, acaba usted de hacerme fe íz.
ESCENA iii
Dichos; el vizconde, que entra por el fondo con una 
libranza en la mano.
viz. (Al verlos.) ¿Qué es esto? 
mat. ¡ Ay ! (Huye a su cuarto.) 
viz (Riendo.) Magnífico... Ese es el 
sublime... Felizmente esta escena 





B.” No hablaré una palabra da esto » 
tía • tal vez le privaría a usted de este ultimo 
neficio (Le da ta letra.) Ahí tiene> usted esa li­
branza; tómela usted, y aléjese. Tómela usted,
FED^Jamás; la mano que me la ofrece sería muy 
suficiente motivo para que yo la rehusase.
' qÍiT débo mif consideraciones a mi bienhecho-
Q usted, caballero, no creo deberle nada 





y no sé con que —------
vi7te<fRiendo.) ¿De sorprenderle a los pies de 
fed^No,' señor, de apoderarse de una carta que no 
era para usted; ésa es una acción digna sólo de 
un hombre sin principios, sin educación...
rece que me explico. ,,
VIZ ¡Hola, hola! Caballerito, me parece que está 
usted abusando de su posición y mi delicadeza. 
me pa-
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se prevale usted de la ventaja de no tener un 
estado en el mundo, ni representación alguna para 
insultarme... eso es poco generoso. Yo no puedo 
aceptar semejante contrario.
fed. Sin duda: su apellido de usted, su cuna harían 
el combate muy desigual.
viz. No me ha entendido usted; no hablo de estas 
distinciones: al fin con la espada en la mano no 
seríamos más que dos hombres simplemente; ha­
blaba sólo de la posición de usted en esta casa.
fed. Ya no estoy en ella, me han echado.
viz. Debiera usted recordarla, así como los respe­
tos...
fed. Usted me lo hace olvidar todo; he recibido los 
beneficios de la tía y los ultrajes del sobrino; es­
tamos pagados, y si usted no es un cobarde...
viz. ¡Caballero! Basta, ya me ciega mi cólera; us­
ted necesita una lección, se la daré.
fed. Veremos quién la da o la recibe, 
viz. Necesito una satisfacción.
fed. Ese es mi deseo.
viz. Comente: ¿qué armas?
fed. Cualquiera.
viz. ¿La espada?
fed. Sea la espada.
viz. ¿Testigos?
fed. No los necesito.
viz. ¿El sitio?
fed. Fuera de la puerta de Atocha.
viz. ¿A qué hora?
fed. Ahora mismo.
viz. Perfectamente.
fed. Le sigo a usted.
ESCENA IV
FEDERICO
¡ Bravo! El tira muy bien, yo en mi vida las he 
visto más gordas: mejor, con eso acabaremos más 
pronto, y me veré libre de una existencia que me 
es odiosa. Y ya que no he de volver a ver a Ma­
tilde, ya que es preciso abandonar hoy mismo esta 
casa...
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ESCENA V
FEDERICO, FELIPE
fel. (Que ha oido las últimas palabras.) ¿Abando­
narla ? Todavía no.
fed. ¿Qué dices?
FEL. Que acabo de hablar por usted.
fed. ;No te lo había prohibido?
fel. Oigame usted: usted ha hecho muchos dispa­
rates : el primero amar a la señorita dona Matii 
de; el segundo escribirle; y el tercero, sobre todo, 
no haberme dicho una palabra.
FED / A. ti ? , i •
fel.’ Sí, señor; ésta es una idea como otra cualquie­
ra ; si yo la hubiera sabido antes se hubiera oblado 
con arreglo a ella.
fed. i Qué dices ! ¿Es posible. .
fel. Si es posible! Sepa usted que hace veinte anos 
qué no ha pasado un solo día en que yo no haya 
pensado en su prosperidad de usted, en su porve­
nir... nunca tendrá usted tanta ambición como he 
tenido yo para usted.
fed. ¡ Querido Felipe! . .
fel. Sí, y para llegar al término es preciso dejarse 
llevar. Usted se queda en casa.
fed i Cierto ! ¿ Cómo te has compuesto para lograrlo l 
fel’ Con dos condiciones, de cuyo cumplimiento he 
respondido yo por usted.
fed. Desde ahora las apruebo.
fel Primera, que evitará usted relaciones con Ma­
tilde, y que no volverá en su vida a decirla una 
palabra acerca de la carta.
FED. ¡Dios mío! Esto es hecho.
fel. ¿Qué?
fed. Nada, nada; ¿y la segunda..
fel. Guardar consideraciones al vizconde, hacer las 
paces con él, y para empezar darle una satisfac­
ción, pedirle mil perdones acerca de lo que ha pa­
sado, puesto que como novio de Matilde debe es­
tar ofendido. . . ,
fed. ¿Yo pedir perdón? ¿y a mi rival? ¿al autoi de
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»lis desgracias, a un hombre de quien sólo recibo 
ultrajes? ¿perdón? Cuando voy a batirme con él... 
fel. ¡ A batirse!
fed. Sí; aunque esto haya de costarme la vida, no 
puedo escuchar más que la voz de mi resentimien­
to. Hemos empeñado entrambos nuestra palabra, 
estamos citados, y esto ha de ser.
fel. ¡ Citados!
fed. Sí, y es preciso que me encuentre ya allí cuan­
do vaya: quiero ser el primero. ¿Qué, tiemblas? 
¿Es de miedo?
fel. Tal vez; por mí mismo no he experimentado 
nunca lo que ahora por usted. ¡ Batirse! ¡ Y sin 
saber coger una espada!
fed. ¿Qué importa?
fel. ¡ Y con un hombre que tiene tanta seguridad! 
fed. Me es indiferente.
fel. Es correr a una muerte cierta.
fed. Enhorabuena: ¿qué importancia tengo en el 
mundo? Solo en la tierra, como un ente caído del 
cielo, sin saber quién soy, debiéndome avergonzar 
tal vez de mi origen, sin padres, sin familia...
fel. ¿Qué, yo no soy nada para usted?
fed. (Cogiéndole la mano.) Sí, Felipe, sí; tú, tú solo 
me has querido, lo sé: ahora mismo te veo con­
movido; tus ojos arrasados en lágrimas.
fel. (Conmovido.) Pues en nombre de este cariño 
tan antiguo, por estas lágrimas que su peligro de 
usted me arranca, renuncie usted a tan funesto 
designio.
fed. ¡ Renunciar!
fel. (Con energía.) ¡ Federico ! Amigo mío, yo se lo 
suplico a usted, se lo pido de rodillas, no por la 
señora, cuyos beneficios quiere usted pagar con tal 
ingratitud; no por Matilde, a quien va usted a 
hacer mil veces más desgraciada; sino por mí, por 
el pobre Felipe, que le ha visto a usted nacer, que 
le ha recibido en sus brazos; olvide usted los des­
propósitos de un atolondrado, un loco.
fed. ¡ Olvidarlos ! Jamás.
fel. Pero, ¿sobre qué fué la disputa?
fed. No sé ; sólo sé que debo vengarme.
fel. ¿ Qué le ha dicho a usted ?
fed. (Enajenado.) No lo sé, nada; pero debo ven-
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garme de él, de su amor, de su boda con Matilde. 
La hora se acerca; vamos, Felipe, mi espada.
fel. (Con frialdad.) No, señor.
FED. ¿Cómo que no?
fel. No va usted.
fed. ¿Qué te atreves a proponer?
fel. Que ya que es usted sordo a mis ruegos y a a 
voz de la amistad, ya que olvida todos sus debe­
res, yo cumpliré con los míos: usted no saldra de 
aquí. .
fed. ¿Quién me lo ha de impedir?
fel. Yo.
fed. Eso lo veremos. (Se acerca a la mesa, coge sus 
quantes, su sombrero y su bastón: al mismo tiem­
po Felipe va a cerrar la puerta y coge la llave.) 
¡Cómo! (Se vuelve y lo ve.) ¿Te atreves....
fel Sí, señor, a salvarle a usted, mal que le pese; 
sí, señor, le he dicho a usted que no saldra de 
aquí, y no saldrá usted.
fed i Qué osadía! (Conmovido.) Felipe, vuélveme 
esa llave.
fel. No, señor.
fed. (Colérico.) Teme mi furor.
fel. Nada temo; y le prohíbo... . . .
fed. | Prohibirme 1 Esto ya es demasiado, y una in­
solencia semejante... ,
fel. (Queriendo contenerle.) Téngase usted. , 
fed. (Enarbolando el bastón.) Yo la castigare. 
fel. ¡ Pega, desgraciado, pega a tu mismo padre . 
fed ¡Mi padre! (Deja caer su bastón.)
FEL. Sí, yo soy tu padre: ¿cuál otro origen podía 
tener este cariño de que no ceso de darte pruebas 
desde que naciste? Este es el secreto de que he 
sido víctima; secreto fatal que debía haber muer­
to conmigo, secreto que he guardado hasta ahora 
religiosamente por tu misma felicidad , secreto, en 
fin, que me has obligado a descubrir para librarte 
de un crimen horroroso.
fed. No me atrevo a levantar los ojos.
fel. Te avergüenzas sin duda de deber tu existencia 
a un criado.
fed. ¡Yo avergonzarme! nunca; y esa idea...
fel Sólo una cosa me testa que decirte; este criado 
era soldado cuando naciste; en la flor de mis años, 
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en la edad del valor, me esperaba una carrera bri­
llante en una época tempestuosa en que el amor 
a la independencia de la España y la intrepidez 
bastaban para encontrar los grados y los honores 
en la trinchera enemiga. Pues bien, gloria, ascen­
sos, fortuna, hasta la esperanza de morir honrosa­
mente por el rey y por la patria en un campo de 
batalla, todo lo sacrifiqué para permanecer al lado 
de mi hijo: para cuidar de su infancia no temí 
exponerme al menosprecio, a la-humillación, abra­
zando un estado... en fin, ciñéndome a ser tu mis­
mo criado. Y esto sin sonrojarme, porque muchas 
veces me decía a mí mismo: «Federico me ama­
rá, y esto me basta.»
fed. ¡Padre mío, perdón! (Se arroja en sus brazos.) 
¿ Cómo pagar tantos beneficios ? ¿ Cómo expiar mis 
faltas? Querido padre, ¡ cuán dulcemente suena en 
mis oídos este título sagrado! Ya tengo un amigo, 
una familia; ya no estoy solo en el mundo.
fel. (Enjugándose los ojos.) Hijo mío, cálmate. 
fed. ¡Ah! Por favor, explíqueme usted...
fel. Silencio eterno acerca de este misterio; una 
promesa sagrada, un juramento me liga; que no 
sospeche nunca nadie que le he violado. ¿Te ne­
garás ahora a obedecerme?
fed. No, no; estoy dispuesto a todo: hable usted. 
fel. Entra en tu cuarto.
fed. ¿Y el vizconde, que me espera? 
fel. ¿No tienes confianza en mí?
fed. Sí; pero huir, ocultarme... ahora menos que 
nunca: mi honor es el de usted también.
fel. Eso me toca a mí; un militar antiguo sabe co­
mo tú lo que el honor exige.
fed. (¡ Cielos! y no hay más puerta que ésa; es im­
posible escaparme.) Se lo suplico a usted.
fel. Entra, Federico; te lo ruego.
fed. ¡Querido padre!
fel. Pues bien, te lo mando.
fed. Obedezco. (Se inclina con respeto, y entra en 
su cuarto. Felipe lo observa.)
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ESCENA VI
felipe. (Va a poner la llave en la puerta.)
¡ Ah 1 Conozco cuánto debe padecer,, y ya 
quiero más... pero no; nadie me privara del um- 
co bien que me queda, y debo antes de todo... 
aquí esta la señora.
ESCENA VII
FELIPE, DOÑA ISABEL
ISAB. ¿Le has visto, Felipe? ¿Le has indicado mi 
voluntad? , ,
fel. Hable usted bajo, señora ; está ahí 
isab. ¡Federico! Pero, ¿que ha habido? estas pá­
lido, demudado.
fel. He llegado a tiempo : se iba a batir.
isab. ¡ A batirse 1
fel. Sí, con su sobrino de usted.
isab. ¡Cielos! debiste estorbárselo prohibírselo.
FEL Eso es precisamente lo que he hecho, le n 
encerrado en su cuarto y hasta nueva orden nada 
hav que temer; pero al hacer uso de mi autoridad 
ha sido preciso probarle que tengo derecho para 
tenerla: ya sabe que soy su padre.
isab 1 Qué has hecho !
fel Tranquilícese usted, no sabe mas; la segunda 
parte del secreto no me pertenecía, la he respeta­
do: pero desengañémonos, señora, estas medidas 
de nada sirven, ellos se han desafiado, y tarde o 
temprano... .
isab. ¡ A pesar de tu prohibición.
fel A su edad y en hombres de honor esas prohi­
biciones no hacen más que aumentar el deseo de 
batirse: yo me acuerdo de lo que sentía y_ de lo 
que siento aún con sólo la idea de un ultraje: no 
hay más que un medio de estorbar esta desgracia, 
y usted sola puede emplearle.
isab. ¡Yo, Felipe!
fel. Sí, señora, quitando la causa.
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isab. ¿Y cómo?
fel. Federico ama a Matilde.
isab. Bien, ya lo sé.
fel. El vizconde no tiene amor sino a su dote; no 
le será difícil renunciar a ella, y deponer todo pro­
yecto de venganza si usted se lo manda; en cuan­
to a Federico, yo respondo de él, si obtiene la ma­
no de Matilde.
isab. ¡La mano de Matilde! Felipe...
fel. Señora, es preciso.
isab. Tú estas loco, Felipe: ¿humillarme hasta ese 
punto? ¿dar armas contra mí?
fel. ¿ Y qué, cuando en ello va la vida.... ?
isab. Se podrá hallar otro medio de salvar a tu hijo ; 
pero casar a mi sobrina con un hombre obscuro... 
fel. Se lo suplico a usted.
isab. Repito que es imposible, y acabemos, Felipe; 
eso es olvidar lo que me debes, y quién eres.
fel. (Indignado.) ¡Quién soy! Usted es quien lo ol­
vida, pero yo se lo recordaré.
isab. ¡ Felipe!
fel. (Cogiendo su mano.) Oigame usted. Cuando en 
una época tempestuosa se hallaba usted en un 
pueblo de provincia, comprometida toda su casa 
por la adhesión a un partido de su desgraciado pa­
dre ; cuando sola, abandonada, iba usted a ser la 
víctima de un populacho sediento de sangre, a pe­
sar de su sexo y de su edad; cuando iba usted a 
pagar con la cabeza la funesta fama de un apellido 
demasiado comprometido, ¿a quién acudió usted 
entonces para que la amparara? Un pobre sargen­
to era tal vez el único, que podía salvarla, de aque­
lla circunstancia difícil; se acogió usted a él, y 
este pobre sargento no desoyó la voz de la piedad: 
en medio del furor de los bandos, del riesgo de pa­
recer traidor a su partido, este pobre sargento no 
se contentó con guarecer su persona de usted, sino 
que también defendió su casa: entonces, ¿lo ha 
olvidado usted ya? la muerte nos amenazaba a to­
dos, y no veía usted tanta distancia entre un sol­
dado y la orgullosa...
isab. i Felipe!
fel. Sí; entonces yo era joven, era valiente, pero no 
era nada más que un soldado, y sin embargo usted
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lo olvidó un momento... el agradecimiento t 
la situación todo produjo el amor, y desde ~ »s s"“S.d«r £ usted vino . sur su etolavto 
isab (Asustada, señalando la puerta de Fed 1 
ra¡.P°¿nteSés"4eouXdo por sus «dimtent«
tí; Uqliso JXrcomo'SX?’ rePara¿f 
vio de un momento; su conciencia_ex » q
religión santificase su falta, y exigió usted de m 
que vínculos sagrados y eternos borrasen aqg 
error- a nada me opuse, nos casamos, aun ma • 
ñor el decir de las gentes, por ese mismo oigull 
inconsiderado, exigió usted de mi que 
!H" «K “ío“ ds».
bei, g“o do, confundido entro tus mismos om- 
dos nunca há proferido una queja, una sola queja 
•?’s.b¿ sinPembnrgo, todo lo que s>«Squ»? 
Nunca te lo he dicho, pero... en una aldea fel , 
al lado de mi anciano padre, una joven bel a y 
virtuosa aguardaba el regreso del infeliz ^dado- 
había recibido mi juramento; en fin, me ama aauélla y me amiba con orgullo, se envanecía 
con mi ’ai: ella hubiera hecho mi fortuna; pues, 
a°nesar de todo, yo la escribí que ya la había ol­
vidado que no contase con mi corazón, que nunca 
me volvería a ver. Hice aún más; por permanecer 
al lado de mi hijo me resigne a verle huéifano en 
la casa de los autores de sus días, criado por com­
pasión en casa de su madre, que para ocultar un 
sunuesta falta le priva de sus derechos; me con­
de^ aino> estrecharle nunca en mis brazos a no 
amarle sino a hurtadillas como si fuera un c 
X- y en premio de tanta resolución, de tan 
grandes sacrificios, sólo una cosa te pido, una sola, 
fIsabel' la felicidad de tu hijo, y me la niegas.
ISab i Ah! Tú no sabes cuán a mi pesar, pero me 
es imposible, y extraño este rompimiento: des­
pués de veinte años de silencio, no esperaba y 
tú erigieras un. eos. que puede
en un día lo que más estimo en el mundo el apre­
cio y la consideración de los que me rodean, si 
esta boda se hiciese me acusarían de olvidar mi 
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cuna, y Dios sabe si le darían una interpretación 
siniestra, si adivinarían la verdad. ¡ Ah! si la pú­
blica malignidad llegase a traslucir aquella falta, 
si se llegase a saber este vergonzoso secreto, ¡ cie­
los ! sólo de pensarlo me estremezco, yo no sobre­
viviría, Eelipe, a semejante afrenta: en fin, con­
cluyamos, esta boda es imposible, y no se hará 
jamás.
fel. ¡Jamás!
isab. Felipe, déjame. (Quiere irse.)
fel. (Deteniéndola con fuerza.) No, Isabel, no te 
dejo.
isab. ¡ Ah! Por Dios, acuérdate de nuestros conve­
nios : muda ese estilo, que te pueden oír.
fel. Bien, señora, le mudaré; será un sacrificio más, 
pero con una condición. Yo he podido inmolarme 
a su tranquilidad de usted, a su orgullo... pero en 
cambio de tantos tormentos, de tales humillacio­
nes, necesito la felicidad de mi hijo... me es in­
dispensable, lo exijo, y la lograré por cualquier 
medio que sea, aun por los que usted tanto teme. 
isab. ¿Qué oigo? ¿Y tu deber, tus juramentos? 
fel. Y usted que me reconviene, ¿ cumple usted por 
ventura los suyos?
isab. Gente viene : ¡ silencio, por Dios ! (Felipe vuel­
ve a tomar una postura reverente. Doña Isabel 




isab. ¿Qué hay, Lorenzo?
lor. Nada, señora; es para el señor Felipe.
fel. ¿Para mí?
lor. Sí, señor, ese papel para usted que acaba de 
subir el portero: si yo hubiera sabido que estaba 
aquí la señora, no hubiera entrado así...
fel. No tiene sobre.
lor. No importa, no importa, es para usted; un mo-
334 MARIANO JOSE DE LARRA 
zo la ha traído hace ya un buen rato, diciendo que 
se la entregasen al instante.
fel. Es particular.
isab. Basta. Anda con Dios, Lorenzo.
ESCENA IX
FELIPE, DOÑA ISABEL
fel. No sé por qué me estremece esta carta. (Reco­
rre la carta, y da un grito.) ¡ Ah 1
fel*' ¡Thderico! ¿será cierto? (Suelta la carta, y se 
arroja en el cuarto de Federico.)ISab ¡Federico! ¿Qué dice? ¿qué nueva desgra- 
cia.í.? (Recoje la carta, y la lee rápidamente.) 
«Padre mío, perdóneme usted si le desobedezco, 
pero ahora menos que nunca puedo vivir atienta 
do Hijo de militar, nadie podrá llamarme cobarde , 
ha llegado la hora. Adiós. Dentro de poco o que­
daré vengado, o ya no existiré.» (Dirigiéndose ha­
cia Felipe.) posible^ ,
fel. (Pálido.) Esto es hecho; la ventana que da al 
patio estaba abierta... se ha escapado.
ISAB. ¡Dios mío! /'Qnlln-
fel. Marchó, y tal vez en este momento... (Sollo 
¡¡ando.) ¡ Hijo mío 1 ¡ querido hijo!
isab. (Sosteniéndole.) ¡Felipe! , > .
fel. (Cayendo sobre un sillón.) Ya no le veré mas;
lo matará. , . .i
isab. (Agitada.) No, no; tal vez sera tiempo toda­
vía ; es preciso seguirlos.
fel. ¿Y adónde? ¿Dónde estarán ahora? _
ISAB No importa, es preciso hallarlos. (Corriendo a 
la puerta del fondo, que abre y llama.) Lorenzo, 
Pepe, Antonio. (Toca la campanilla.) Venid todos, 
pronto, al momento.
ESCENA X
Dichos, lorenzo, varios criados, Matilde 
isab. ¿Dónde está mi sobrino? 
lor. ¿El señor vizconde? Ya ha rato que salió.
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isab. Y Federico, ¿quién le ha visto salir?
lor. Yo estaba a la puerta cuando salió; subió sin 
reparar en nada en un coche de alquiler de los que 
están en fila en la calle...
isab. ¿Qué dirección tomó?
lor. No puse cuidado, señora; y no sé...
mat. (Entra.)^¿Qué es eso, querida tía? ¿qué hay? 
isab. Nada, hija; quisiera hablar inmediatamente al 
vizconde. (A los criados.) Montad a caballo todos, 
id a casa de mi sobrino, a casa de sus amigos, bus­
cadle dondequiera que esté, decidle que le espero, 
que quiero verle al momento; vamos, al instante. 
lor. Pero, señora...
isab. Sin dilación, y traedle con vosotros. (Vanse.) 
mat. ¡Dios mío! Nunca la he visto a usted tan in­
quieta por el vizconde. ¿Es cosa tan urgente?
isab. Sí: quítate: ¿me dejarás en paz? Te lo man­
do: ¿no puedo yo estar sola?




isab. Felipe... vuelve en ti: tal vez... sí... volverá. 
fel. No, señora, no; él no tiene más que valor, y su 
contrario... no me engañan mis presentimientos, 
ya nunca le veré.
isab. (Llorando.) ¡Federico! ¡Nuestro hijo!
fel. Esa es la primera, vez que pronuncia usted esa 
palabra : ¡ nuestro hijo 1 Ahora llora usted ; ya es 
tarde.
isab. Si ; aunque se haga pública mi vergüenza, yo 
le quiero con todo el amor de madre : ¡ cuántas ve­
ces se han abierto mis brazos para estrecharle a 
nñ P?cho, para llamarle hijo 1... siempre se cerra­
ban de desesperación... ¡Ah, Felipe! si hubieras 
podidoJeer en mi corazón, si hubieras conocido sus 
angustias, la lucha de sus afectos, me hubieras 
perdonado. Mi único consuelo era pensar en él, 
pensar en su porvenir, en su felicidad, sus bienes... 
fel. (Amargamente.) ¡Bienes! ¡dinero! Sí; usté- 
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des creen que eso es todo. (Se levanta.) Una ma­
dre era lo que debía usted haberle dado.
isab. ¡ Por Dios, Felipe!
fel. Usted le amaba, y él no lo sabia.
isab. ¡Felipe!
fel. Morirá sin que su madre le haya dado u 
abrazo.
ISAB. ¡ Por Dios! .
fel. Su orgullo de usted... usted es quien le asé­
is ab^’Cielos 1 no, no; no morirá: el cielo tendrá 
piedad de nosotros. Matilde, mis bienes, mi vida, 
todo lo doy si me vuelven a Federico.
fel. A buena hora. (Escucha.)
isab. ¿Qué es eso?
fel. ¡Silencio! ¿No oye usted? Ha sonado un co­
che. .
isab. Ha parado en casa. (Se miran, y se dan la ma­
no para sostenerse: doña Isabel, trémula.) Si. 
¿Por qué hemos de temblar? El sera, ledenco.
fel Sí, le traerán moribundo.
isab Esto es demasiado padecer: sepamos cuanto 
antes... (Se precipita hacia la puerta, y encuentra 
a Matilde.)
ESCENA XII
DOÑA ISABEL, MATILDE, FELIPE
mat. Tía, tía, tranquilícese usted; aquí está. 
fel. e isab. ¿Quién? ,
mat. (Alegre.) Su sobrino de usted, el vizconde. 
isab. Yo fallezco. (Cae en un sillón.)
mat. ¿Cómo?... preguntaba usted por él, y cuando 
viene... ¡Dios mío! socorrámosla: Felipe... ¡ay! 
me da usted miedo. ± T , 2
fel Viene ¿eh? Mejor... me matará también a mí, 
o le vengaré. (Va hacia el fondo y Matilde quiere 
detenerle.)
mat. ¡Felipe! .




fel. Viene solo; no hay duda.
isab. Yo me muero.
viz. (Alegre.) Vamos, ¿qué ocurre? Están ustedes 
todos pálidos, consternados... (Se acerca a su tía.) 
¿Conque usted sabía?...
isab. Todo lo sabemos.
viz. ¿Y temblaba usted por mí? ¡ Qué bondad! Pues 
ya sosiégúese usted, tía mía, ya estoy aquí.
fel. (Acercándose al vizconde.) ¿Y Federico? 
mat. (Asustada.) ¡Federico!
fel. (Con rabia.) Salgamos...
viz. (Admirado.) ¿Qué? ¿Qué tiene este hombre? 
fel. SígameTusted.
viz. ¿Para qué, para socorrerle? Es inútil... Su he­
rida no vale la pena.
isab. ¿Qué dices?
mat. ¡ Su herida I
fel. ¿ No está más que herido ?
viz. Un rasguño... Contra mi costumbre. 
todos. ¿Es posible?
fel. ¡Ah! Vizconde, ¿no me engaña usted? 
isab. ¿No le has muerto?
viz. ¡Yo! Pues está bueno; si hubiera sido un tira­
dor como yo, podía apostarse doble contra senci­
llo que ése hubiera sido el resultado; pero como 
es un torpe, que en su vida las ha visto más gor­
das, él ha sido el que por poco me...
fel. ¡ Cómo!
viz. Primero le pinché en la mano... un arañazo, 
nada; entonces me planté, y le dije : «Señor mío, 
basta, ya hay sangre.» «¡Cómo que basta!—gritó, 
volviendo a coger su espada—, no, señor; aquí ha 
de quedar uno de los dos; defiéndase usted.» Y se 
arroja sobre mí, como un loco, sin gracia, sin mé­
todo, contraviniendo a todas las reglas; cosa in­
sufrible para quien se bate por principios. Y en el 
momento en que yo le grito, riéndome, que tenga 
mejor su espada, me hace saltar la mía.
teatro.—22
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fel. ¿Le ha desarmado a usted?
viz. Contra todas las reglas; sin embargo, lo con 
ileso, se ha portado con honor, y, si no es diestro, 
a lo menos es valiente.
isab. (Reconozco la sangre que corre por mis ve- 
vizMEnóonces me dijo generosamente: «Vuelva us­
ted a tomar su espada» ; y yo no quise: al hn le 
debía la vida. ,
fel. (Es lujo mío.)
ESCENA- XIV
Dichos; Federico, que trae la mano vendada con un 
pañuelo.
todos. ¡Federico! .... . > r\ „
fed. (Abrazando a Felipe.) ¡Querido amigo! ¡Que- 
FEL.d(Interrumpiéndole.) Bien, bien. (Mirándole con 
vanidad.) (Es mi hijo, es mi hijo.)
fed. ¿Me perdonan ustedes este mal rato que...?
mat. Yo, no, señor; no tiene perdón habernos dado 
tal susto.
fed. ¡Matilde! . . ± „
isab. (A mí nada me dice; me juzga indiferente y 
no cree deberme consolar.) ¡ Ah, cuánto sufro I (A 
él.) Federico...
fed. Perdone usted, señora; apenas me atrevo a 
presentarme delante de usted. _ _
isab. ¿ Por qué? ¿Crees que no he participado de los 
temores quedos dos me habéis causado, yendo en 
ello lo que más aprecio en el mundo? (Mirando a 
Felipe.) . -
viz. Es usted muy amable, tía; ya sabe que ha he­
cho un gran servicio a toda la familia.
isab Por lo mismo debemos agradecérselo de una 
manera digna de nosotros. Sobrino, vanas veces 
hemos hablado de tu boda con Matilde; pero me 
parece que he leído en su corazón...
mat. ¿Me dice usted a mí, tía?
isab. Si; me parece que prefiere, como su madre, 
una boda por amor a una boda por razón de es­
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tado; y para satisfacer de este modo las obliga­
ciones de toda la familia, he determinado, si a ella 
le parece bien, conceder su mano a aquel a quien 
tu debes la vida.
fed. ¡Es posible!
mat. ¡ Qué fortuna 1
viz (Por consideraciones a mí le da una heredera 
de cien mil reales de renta. ¡Jesús, lo que me 
quiere mi tía!) (Felipe se acerca a doña Isabel.) 
isab. Y además haré por Federico lo que debo ha- 
CerlrC , Así *lUe se case11, Felipe, ahora no.
fel. (Id.) ¿ Qué tiene usted?
isab. (Id.) ¡ Qué ganas tengo de abrazarle I 
fel. (Id.) ¿Y quién se lo impide a usted?
isab. (Id.) No me atrevo.
FEL. (Id.) ¿No se atreve usted? ¡Qué desgraciada 
debe usted ser! Vaya (Alto), caballerito, ¿quiere 
usted más ? Ha hecho usted una bonita suerte • 
una mujer lindísima, cien mil reales de renta..' 
¿No da usted las gracias a quien tanto hace por 
usted? 1
fed. ¡Ah! Mi vida no bastaría para... (Besa la 
mano de doña Isabel.)
fel. ¡ Eh! No, ~señor, así no. (Empujándole.) Un 
abrazo; la señora lo permite.
isab. [Ah! (Le abraza.) No resisto más. ¡Hijo mío! 
fed. ¡ Qué dice usted I j
mat. y viz. ¡ Su hijo !
isab.. Sí, amigos: ha llegado el momento de descu- 
bur un secreto que ha estado a punto de expo­
nemos a todos a una desgracia. Vuelve, hijo mío 
a mis brazos, y tu, Felipe, basta de humillacio­
nes ; llega, y ocupa para siempre el lugar que de 
derecho te corresponde, y que te ha conquistado 
tu virtud. Felipe es mi esposo.
mat. y viz. ¡ Qué dice usted !
isab. Sí; más despacio podré explicaros este arca- 
í10-/,. Desde hoy sólo tendrás a tu cargo
la felicidad de toda la casa.
fel. Yo soy dichoso, más dichoso que nadie; míre­
los usted unidos; éstos eran los deseos de Felipe ; 
se han cumplido, y ya nada necesito.
FIN DE LA COMEDIA
PARTIR A TIEMPO
COMEDIA EN UN ACTO Y EN PROSA
PERSONAS
Don COSME GONZALEZ, co­
merciante.
Doña ANA, su mujer.
CARLOS, su sobrino.
ISABEL, su sobrina.
EL VIZCONDE DE MIRALTA.
RODRÍGUEZ, dependiente de don 
Cosme.
La escena so figura pasar en Madrid, en casa de don Coeme.
ACTO ÚNICO
ESCENA PRIMERA
El teatro representa un salón; puerta en el fondo. A la derecha del 
actor la puerta de la habitación de doña Ana, a la izquierda la del 
despacho de don Cosme: una mesa junto a la puerta de la derecha.
isabel, junto a la mesa; don cosme, en pie, dando 
unas letras a un criado.
cosme. Eos mil... cuatro mil... ocho mil... doce 
mil... en letras, y seis mil en oro... Lleva estos 
diez y ocho mil reales a don Jorge, mi cajero... 
son los fondos para su viaje. (Sale Rodríguez.) 
isab. Al fin se va... ¡pobrecillo!... [recién casado... ! 
cosme. Sí, sobrina mía... si no dispones otra cosa, 
hoy mismo a las cuatro camino de Cádiz... y de 
allí a la Habana. ¿Qué haces tú ahí?
isab. Estoy repasando mi lección de italiano.
cosme. ¡Pues! de italiano... ¿para qué sirve eso? si 
fuera de castellano... vaya... y aun eso... aquí estoy 
yo... que en mi vida he abierto un libro, a no ser 
de caja. Y, sin embargo, no por eso he dejado de 
hacer pesetas... digo... me parece que he hecho 
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una pacotilla muy decente, pues empecé sin nada. 
isab. ¿Decente? considerable... ¿y no tenía usted 
nada ?
cosme. ] Oh! aquéllos eran otros tiempos; todavía 
me parece que me estoy viendo en Sevilla de man­
cebo de una tienda. ¡ Qué calor, hombre, en aquel 
Sevilla! bien que entonces no necesitaba yo mu­
cho para que se me calentasen los cascos.
isab. Dicen que los ha tenido usted muy ligeros, 
querido tío.
cosme. Un poco, querida. Y las manos listas. Eso es 
todo lo que me ha quedado de mis juventudes. 
Por fortuna, ahora todos me obedecen. «Señor don 
Cosme, por arriba; señor don Cosme, por abajo.» 
¡ Ya se ve 1 a fuerza de vender por cuenta de otros 
he llegado a vender por mi cuenta. El aguardiente 
sobre todo es el que me ha hecho hombre. Hasta 
que me cansé y dije: «Basta de comercio. Nego­
ciante, girante de letras, especulador en grande, 
empresario.» No siendo de teatros, se entiende. 
Ese es mal comercio. Quiebra segura. El público 
consume más aguardiente que comedias. Me he 
hecho de oro, y me parece que no empleo mal mis 
riquezas.
isab. Seguramente. Ha ayudado usted a sus pa­
rientes.
cosme. i Ah ! Por desgracia ya quedan pocos. Ya no 
tenía más que a ti y a tu primo Carlos; los tres 
no bastábamos a consumir tanto. Entonces los 
amigos me dijeron: «González, cásate»; los ami­
gos siempre aconsejan estas cosas. Doy en pen­
sarlo, y al cabo un día veo a una muchacha. ¡ Voto 
va! «Ésta, dije para mí, ésta.» Por desgracia era 
la hija de una condesa... familia interminable, la 
más encopetada que se paseaba por el Prado.
isab. Era cosa de desesperarse.
cosme. Yo lo creo; pero de allí a poco,averiguo que 
era una casa arruinada, el padre emigrado, perse­
guido, ya se ve, liberal... el año veinticinco, con­
fiscado "por Calomarde. «Animo, dije yo. Esta es 
la mía. Hable el dinero.» Y habló: toma si habló, 
mejor qué un procurador. Se discutió mi petición, 
y resultó algo de la discusión, porque de allí a po­
co nos casamos. Entonces conocí lo que valía el 
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dinero. Abrí mi caja, y contemplando por un lado 
mi mujer, por otro mis doblones: «¡Viva el pre­
supuesto !» exclamé. Otros se andan rompiendo los 
cascos para encontrar la felicidad; yo eché por el 
atajo, la compré. Sí, señor; la muchacha,más bo­
nita y más amable de Madrid.
isab. Sí por cierto.
cosme. ¿No es verdad? ¡Qué talento, hombre! Y 
luego ha tenido la bondad de amarme y hacerme 
feliz. Sólo una cosa me incomodaba al principio. 
Yo no había de votar, no,había de jurar, no había 
de decir diferiencia sino diferencia. ¡Vea usted 
ahora! ¿No soy yo el que hablo? ¿No tengo dine­
ro ? y si alguna vez se me escapaba alguna de esas 
tonterías, ya tenía encima a mi mujer, y a todos 
esos señorones que la visitan; ¡ qué risas ! ¡ qué al­
gazara ! ¡ Por vida de... !
isab. ¡ Tío!
cosme. No tengas miedo; ahora no está mi mujer 
aquí. Déjame desahogar siquiera un rato por la 
mañana. A mis solas. Así es que he llegado a abo­
rrecer a todos esos marqueses y señoritos que ha­
blan pulido, monadas.
isab. Sin embargo, querido tío, ¡ los hay tan ama­
bles !
- cosme. ¡Hola! ¿Tú también? Ya se ve, el baile, y 
el piano, y la cavatina, y el italiano, ¡voto va...! 
pues si te caso, descuida, que no ha de ser...
isab. ¿ Qué dice usted?
ESCENA II
Dichos; rodríguez, saliendo de la habitación 
de DOÑA ANA
rod. La señora pregunta por la señorita... 
isab. ¡ Ay ! y yo me estoy aquí charlando.
cosme. ¿Qué importa? Espérate.
isab. Bien quisiera, pero me estará aguardando mi 
tía para darme lección; es tan,buena... ella mis­
ma se ha encargado de mi educación. Cuando me 
hizo usted venir a Madrid, yo no sabía nada; era 
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tan torpe... ¡ Todo el mundo se reía de mí 1 No de­
cía más que tonterías.
cosme. Pues así te quería yo... podíamos hablar al 
menos, y nos entendíamos.
isab. Sí; pero ya ve usted, ¿quién se hubiera que­
rido casar conmigo? Mi tía me dice siempre que 
en el matrimonio no hay felicidad posible cuando 
uno de los dos consortes tiene que avergonzarse 
del otro... y como ya en el día en la sociedad todo 
el mundo tiene buena educación...
cosme. ¿Quieres dejarme en paz? ¡Oiga! ¡Pobreci- 
11a 1 Pues no cree que va a encontrar un marido en 
la lección de geografía y de historia... ¡Teniendo 
dote I Esto no es cuento: ésta es la verdadera his­
toria, la historia de España de ahora y la de siem­
pre, y la de todos los países. Pero haz lo que quie­
ras. Me has hecho hablar más que un ministro, y 
tengo sed. ¡ Rodríguez! Dame una copa de aguar­
diente. (Isabel hace una seña a Rodríguez.) ¿Quó 
es eso? ¿no has oído?
isab. Pero, tío, ¿no se acuerda usted de que el mé­
dico le ha prohibido a usted...?
cosme. El médico, el médico... ése es otro... que me 
quiere educar a mí también. Empeñados todos en 
que tengo la misma enfermedad que mi padre: 
¡ mentira! mi padre no tenía un cuarto: por fuer­
za se había de morir. ¡Una campanilla! Tu tía 
llama.
isab. Voy, voy.
cosme. Oyes, no vayas a decirle una palabra de lo 
que ha dicho el médico ; se asustaría.
isab. Bien, tío. (Vase.)
cosme. Y no me dejaría beber más que vino mezcla­
do con agua, y pardiez que eso es echar a perder 
dos cosas buenas. A ver, tú... echa ahí, echa; esta 
vida se ha de pasar a tragos. (Apurando la copa.) 
¿ Qué tal ?
rod. Esa es filosofía.
cosme. Es la verdadera. Bruto, toma tú, y ayúdame. 
rod. ¡Yo, señor!
cosme. ¡Vamos! Lo mando yo. Así. A tu salud.
rod. A la de usted. (Este es todo un amo : llano, sin 
etiquetas. El pan, pan, y el vino, vino.)
ESCENA III
Dichos, el vizconde, y después carlos
viz. (Al paño.) Vamos, sube... si me has de presen­
tar.
cosme. (Apurando la copa.) ¿Qué es eso?
viz. A ver. (A don Cosme.) ¡Está su ama de usted 
visible?
cosme. ¡ Mi ama!
viz. Sí; mi señora doña Ana... anúncieme usted. 
cosme. (Furioso.) ¡ Que le anuncie !
carl. (Entrando.) ¡Buenos días, querido tío!
viz. (Asombrado.) (¡Su tío! ¡qué diantres he hecho 
yo!...)
carl. (Presentando su tío al vizconde.) Don Cosme 
González. (A su tío.) El señor vizconde de Miralta.
cosme. Pues, un vizconde; ya me lo podía yo haber 
figurado.
carl.Ha conocido este verano pasado a mi tía y a mi 
prima en los baños de Sacedón.
viz. Donde he tenido la fortuna de prestar algunos 
servicios de poca entidad a esas señoras.
cosme. Cierto; mi mujer me lo escribió.
viz. Y a mi vuelta he recibido un convite, de que 
vengo a darle las más expresivas gracias.
cosme. Siendo gusto de mi mujer... (A Carlos.) 
¿Dónde diablos vas tú a buscar esos conocimien­
tos?
carl. Es un amigo antiguo... un compañero del co­
legio de San Mateo.
cosme. (¿ Sí, eh?... es lástima que sea vizconde. ¡Po. 
brecillo!) Siendo amigo de mi sobrino, caballero, 
siempre seréis bien recibido; ¿ quiere usted tomar 
alguna cosa? ¿una copita de aguardiente? ¡vaya! 
anímese usted.
viz. (Riendo.) (¡Esto es magnífico! me convida a 
echar el aguardiente.)
car. (Bajo a don Cosme.) Tío... esas cosas no se ha­
cen.
cosme. ¿Eh? ¡Vaya! Pues, Rodríguez, llévate eso. 
Pido a usted mil perdones, caballero, por mi aten-
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ción; le dejo a usted con mi sobrino; está usted 
en su casa; Carlos es mi hijo, o lo mismo que si <,
lo fuera.
carl. ¡ Querido tío I
cosme. Y eso que ahora nos tiene abandonados; esto 
es un sentimiento ciertamente para todos.
carl. | Oh!
cosme. Además está triste; está muy mudado. 
carl. (Esforzando una sonrisa.) No, tío mío.
cosme. ¿Pues qué, eso no se ve?
viz. Dice bien el señor; ayer en la ópera, por ejem­
plo, tenías un aire tan abatido... creí que estabas 
malo. ¿Qué diablos tienes?
carl. Había trabajado demasiado.
cosme. Muy mal hecho: las matemáticas van a, aca­
bar con él. Tiene demasiado juicio. Yo le quisiera 
más calavera. Usted podía ponérmelo al corriente, 
señor vizconde. ¿Te hace falta dinero? ¿Quieres 
algo? aguarda... triste y en la ópera... ¡voto va! 
Hay por allí alguna... apostaría...
carl. i Tío !
cosme. Cierto que eso es cuenta tuya. No digo mas 
palabra. Voy a avisar a mi mujer: la diré que hay 
aquí un vizconde que quiere verla. Aun así. Dios 
sabe si estará visible, porque hace algún tiempo 
que anda mala también, y taciturna, y... Serví-— 
dor de usted. (Vase.)*
ESCENA IV
CARLOS, EL VIZCONDE
viz. ¿Conque éste es don Cosme González, ese nego­
ciante tan rico, tan considerado, y de quien me ha 
hecho su mujer tantos elogios?
carl. El mismo. Es un señor excelente, a quien lo 
debo todo, mi existencia, mi educación. Daría la 
vida ñor él.
viz. ¡ Oh ! lo sé ; no se me ha olvidado todavía aquel 
lance que tuviste en una ocasión con un caballe- (
rete insolente que quiso burlarse de él, y quedó 
suficientemente escarmentado. Pero cuando me
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recuerdo de su mujer, cuyo buen tono y distin­
guidos modales...
carl. | Ah I eso es lo menos en ella; fuera imposible 
encontrar reunidos más virtud y más juicio. Ca­
sada por orden de sus padres, cuyo bienestar ase­
guraba este enlace, con un hombre cuyo género de 
vida y cuya educación no podían simpatizar nun­
ca con ella, no desconoció los inconvenientes de su 
posición. Pero ha sabido triunfar de ella, y donde 
otra hubiera visto tan sólo un deber, ella ha sabi­
do encontrar la felicidad.
viz. ¿De veras?
carl. Podrán hacerla sufrir las aprensiones de su 
marido, pero tiene bastante talento para no son­
rojarse ; ella le protege con su dignidad, le enno­
blece a los ojos del mundo; en una palabra, le es­
tima tanto, que obliga a los demás a imitarle, y 
estimarle también. Esa es la sociedad, la mujer 
es la que hace al marido respetable o ridículo.
viz. ¿Es decir que le quiere?
carl. Sin duda, porque sabe muy bien sus deberes, 
viz. ¿Y crees que sea feliz?
carl. Eso sólo Dios lo sabe, pero al menos parece 
serlo; tal vez lo será también. Yo bien sé que mi 
tío es a veces impaciente, colérico, pronto; es el 
hombre del pueblo, de la naturaleza, con todos sus 
arrebatos generosos y todos sus defectos de edu­
cación; pero es tan bueno para su mujer... la 
quiere tanto... ¡ Oh I sí, indudablemente es un ma­
trimonio feliz. Por otra parte, ella posee un en­
canto inexplicable que comunica su felicidad a 
cuantos la rodean.
viz. ¿A quién se lo dices? Este verano he pasado 
tres meses a su lado, y te confieso que he estado 
a dos dedos de perder la cabeza.
carl. ¿ Eh ? ¿ de veras ?
viz. Y bien, ¿qué te da? ¿Quieres impedir que guste 
tu tía ? trabajo te mando; ni era yo el único: 
cuantos jóvenes había en Sacedón le hicieron la 
corte. Por lo que hace a mí. más ducho que otros 
en esos negocios, conocí desde luego que era tiem­
po perdido y toqué retirada.
carl. (Cogiéndole la mano.) ¡ Querido vizconde ! 
viz. (Riéndose.) Parece que me lo agradeces. Pues
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amigo, no fué virtud. Pero ella no eclió en saco 
roto la delicadeza de mi conducta; me granjeé su 
amistad, y esto era ya pagarme acaso con usura: y 
yo, por otra parte, en vez de una pasión loca que 
me hubiera hecho culpable o desgraciado, he en­
contrado en otra ese amor puro y verdadero, nun­
ca perturbado por los remordimientos, nunca em­
ponzoñado por el temor; amor que hará en lo su­
cesivo la felicidad de mi vida; en una palabra, 
quiero casarme.
carl. ¿ Tú ? te felicito, y aún más a la elegida.
viz. Pues la conoces.
carl. ] Yo I
viz. Sí; y acaso no te hago esta confianza sino con 
miras interesadas. Hace dos años encontré en al­
gunas sociedades a una joven bella como un sol, 
pero sin educación, sin... desconocía enteramente 
los usos del mundo; era casi un objeto ridículo; 
yo era el único que, no sé por qué, la había de­
fendido algunas veces... a lo mejor desapareció; 
de entonces acá apenas me había vuelto a acor­
dar de ella, cuando este año la vuelvo a ver en los 
baños... figúrate, amigo mío, la gracia, la elegancia 
personificadas, y, sin haber perdido su primitiva 
sencillez y candor, un entendimiento claro, culti­
vado. Dos años de educación esmerada y de es­
tudio habían llevado a cabo este prodigio; y, lo 
que más me ha llegado al corazón, es que se me 
ha figurado que el deseo de parecerme bien ha te­
nido alguna parte... no lo puedo dudar.
carl. ¿Es posible?
viz. Sí; eso, y la bondad, el esmero de tu tía... 
carl. ¿Es mi prima? ¿Isabel?
viz. La misma.,
carl. ¿Y piensas en casarte con ella? Tú, joven, ri­
co, de ilustre cuna.
viz. ¿Y por qué no?
carl. ¡Ah! querido vizconde, nunca me hubiera 
atrevido a desearle a mi prima un enlace tan ven­
tajoso. Debo, sin embargo, franquearme contigo. 
Mi tío,-a quien el trabajo y el comercio han ele­
vado a una fortuna colosal; mi tío, que es en el 
día uno de los primeros negociantes de Madrid, 
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ha empezado su carrera por ser en Sevilla mozo 
de una tienda, y nada más.
viz. No lo sabía, y ahora no me perdonaré nunca de 
haberme reído de él: para empezar de ese modo y 
acabar así, es preciso algún mérito indudablemen­
te. En adelante le respetaré.
carl. ¿Esa circunstancia no altera tu resolución?
viz. ¿Te chanceas? ¿No somos compañeros? ¿no he­
mos estudiado juntos?
carl. Pero tu familia acaso...
viz. Mi familia piensa como yo. En el día, amigo 
mío, el comercio, la industria, la riqueza, el ta­
lento, la cuna, todas son aristocracias; se dan la 
mano. ¿Quién gobernará mañana, quién manda­
rá? Un grande, un procurador, tú, yo, si nuestro 
talento nos da aptitud: en el día no hay más que 
dos clases en la sociedad: los que tienen educa­
ción y los que no la tienen; ésos son los únicos 
enlaces desiguales, ésos son los desgraciados. Por 
consiguiente, y gracias al mérito que se ha sabido 
crear tu prima, no estamos en ese caso, y aquí me 
tienes con mi pretensión, que traía escrita por 
más señas.
carl. ¡ Querido amigo I
viz. Espero que mi ejemplo te anime, y que lanza­
rás lejos de ti esas ideas melancólicas y sombrías... 
haz, como yo, una buena elección y una buena 
boda. Eso te distraerá.
carl. ¿Yo? ¡qué diferencia! es imposible... (Suspi­
rando.) No hay felicidad para mí.
viz. ¿Y por qué?
carl. ¡Ah! si supieses... si yo pudiera confesarte... 
¡Silencio! (Mirando a la puerta.) Aquí tienes a 
mi familia... te dejo con ella.
ESCENA V
DON COSME, DOÑA ANA, EL VIZCONDE, CARLOS
ana. Mil perdones, vizconde; le he hecho a usted 
aguardar... no esperaba visitas tan temprano...
viz. Efectivamente; yo soy el que debo disculpar­
me...
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ana. Todo lo contrario: nos trata usted como ami­
gos. Mi esposo me lo decía ahora mismo: debe­
mos 'estar agradecidos...
viz. ¡Señor!...
cosme. Usted es muy amable. (Es mucha mujer; 
ella me hace decir siempre mil lindezas, sin que a 
mí me cueste trabajo pensarlas.)
ana. (Viendo a Carlos, que ha cogido su sombrero.) 
Adiós, Carlos; ayer te esperábamos para comer, 
y no viniste; nos tuviste con cuidado.
carl. ¡ Querida tía 1
cosme. ¿No te lo decía yo? (M Carlos.) Maldito si 
yo te entiendo jamás. Lo mismo que por la noche: 
yo contaba contigo para que la acompañases al 
baile... y nada.
carl. Me fué imposible.
cosme. ¡ Imposible! Y poco después doy el brazo a 
mi mujer, que iba hecha un cielo por cierto, y me 
veo al caballerito a diez pasos de nosotros en me­
dio de la calle, con el agua que caía, viéndola su­
bir al coche. ¿Y todo para qué? para irse luego con 
el señor vizconde a suspirar y gemir a la ópera.
carl. No lo creáis.
ana. Y aun cuando eso fuese... (Esforzando una 
sonrisa.) ¿Qué habría de malo? ¿me crees tan se­
vera, por ventura? Carlos, en siendo tú feliz, no 
deseo yo otra cosa. Esas son cuentas (Señalando 
al vizconde), por consiguiente, del señor; ahora, 
en teniendo penas, las reclamo; tengo derecho a 
ser tu confidenta; éste es el privilegio de las tías, 
no sirven para otra cosa.
carl. ¡ Señora I
cosme. Así, así; ¡si has de ser el hijo de la casa! 
en atención a que yo no he tenido ninguno de mi 
mujer, lo cual no es culpa mía.
ana. ¡ Cosme!
cosme. Lo digo, porque pudiera creerse...
ana. (Apresurándose a interrumpirle.) Vizconde, 
¿nos hará usted el favor de comer hoy con nos­
otros ?
viz. Señora, será para mí una felicidad.
cosme. Bueno, e irán ustedes hoy al teatro. Supon­
go, Carlos, que hoy acompañarás a tu tía.
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ana. Acaso tendría más gusto en ir a la ópera; yo 
no voy a la ópera esta noche.
carl. Seguramente no lo cree usted como lo dice.
cosme. Me alegro, porque en la ópera... francamen­
te, me duermo.
ana. Carlos, ¿quieres decir que vayan por un palco? 
carl. Iré yo mismo, si usted gusta.
viz. Abajo tengo mi. coche; puedo llevarte. 
carl. (Bajo al vizconde.) ¿Y tu pretensión?
viz. (Id. a Carlos.) No me atrevo delante de tu tío. 
carl. Vamos, pues.
viz. (A doña Ana.) Creyendo que no estaría usted vi­
sible tan temprano, me había tomado, señora, la 
libertad de escribir a usted...
COSME. ¿Eh?
viz. Y a usted, señor don Cosme, acerca de un asun­
to que me interesa sobremanera.
cosme. ¿Asunto para mí?
viz. Quiero, pues, dejar a ustedes en libertad para 
que lo piensen detenidamente. Ahí está; a mi 
vuelta sabré la respuesta. Vamos.
ESCENA VI
DOÑA ANA, DON COSME
ana. ¿Qué significa esto?
cosme. Para ti es el sobre: no acostumbro a leer las 
cartas de mi mujer; dicen que es malo.
ana. (Con alegría.) ¿Qué es esto? ¿quién hubiera 
imaginado? pide la mano de Isabel.
cosme. (De mal humor.) ¡ Oiga!
ana. (Asombrada.) ¿No te llena de gozo como a mi 
la idea de un enlace tan ventajoso ?
cosme. ¡Maldito!
ana. ¿Y por qué?
cosme. No te diré que tengo antipatía a los seño­
res ; esto sería una necedad, porque al fin un hom­
bre vale siempre tanto como otro hombre. En to­
das las clases hay hombres de mérito; y, en resu­
midas cuentas, no es culpa suya si es vizconde ; 
pero sí te diré que mi sobrina puede contar con un 
dote de veinticinco mil duros lo menos, que le ten­
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go apartado; y ¡ pardiez I que no me he tomado yo 
el trabajo de atesorarlos para enriquecer a un ex­
traño.
ana. Es que el vizconde es rico.
cosme. El u otro, ¿qué más da? no es uno de los 
míos, y yo quiero que lo que he ganado con el su­
dor de mi frente no salga de la familia; es suyo, 
les pertenece, y lo tendrán. No conozco más que 
un marido que pueda convenirle a Isabel: Carlos, 
mi sobrino.
ana. ¿Carlos?
cosme. ¿Dónde hay un muchacho más honrado, de 
mejor índole, más juicioso, más valiente? ¡ No quie­
res que dé Isabel a mi sobrino 1
ana. Sí, esposo mío, sí; me parece muy natural, 
(¡pobre Carlos!) pero...
cosme. Pero, pero... ¿qué diablos de objeciones me 
vas a hacer ? ¡ Es posible que en quedándonos so­
los siempre has de hacer la oposición! Sólo de­
lante de gentes eres ministerial. Pues, no hay 
más; ése ha sido siempre mi plan, y si no te lo 
he dicho antes, es porque hace tiempo que he no­
tado una cosa que me aflige por cierto.
ana. ¿Qué cosa?
cosme. Tú sabes cuánto quiero a Carlos; es mi con­
suelo, mi apoyo; después de ti es la persona que 
más quiero en el mundo. Ya se ve, como tú eres 
buena y amable, le quieres porque yo le quiero, 
por darme gusto, pero no es eso lo que yo quisiera.
ana. ¿Qué dices?
cosme. En una palabra, te cuesta trabajo; ¡no pare­
ce sino que tienes miedo de agasajarle, de .mani­
festarle cariño 1 A veces le tratas con cumplimien­
to, y aún a veces mal; sí, señor, mal.
ana. ¡Yol
cosme. Te lo probaré; por ejemplo, no pudiendo yo 
abandonar mi casa y mis negocios, deseaba que él 
te hubiese acompañado en tu viaje; tú preferiste 
ir sola con tu sobrina y una doncella. Yo no te 
quise contradecir, pero fué para mí un sentimien­
to, y para él también.
ana. ¿Para él?
cosme. ¡ Voto va! él no gasta parola; no dice fra­
ses, no dice nada; pero allá en sus adentros ya sé 
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yo que nos quiere... a los dos. Mientras yo he es­
tado malo, él se ha puesto a dirigir la casa; y ¡ par- 
diez ! aunque no era ésa su carrera, lo hacía me­
jor que yo; mejor: al cabo tiene sobre mí la venta­
ja de la poca edad, de la actividad... ¡y qué celo! 
Pues, ¿y para contigo? no digo nada. Siempre a 
tus órdenes : se dejaría él matar por alcanzarte un 
billete para la ópera o para un baile. Y eso, eso es 
lo que necesitamos para ser felices; eso vale algo 
más que un extraño, que un desconocido. Está re­
suelto ; y, supuesto que hemos hablado de esto, 
hoy mismo eá preciso que empieces a darle a co­
nocer nuestros planes.
ana. (Turbada.) ¡Yol
cosme. Tú. ¿Quién mejor?... El no se opone nunca 
a tus deseos; a ti te será más fácil que a nadie 
persuadirle.
ana. (Turbada.) Probaré al menos.
cosme. Es preciso; si no creeré que tienes un interés 
decidido en proteger al vizconde.
ana. ¿Pudieras creer...?
cosme. ¡ Oh! Sí; tú siempre te has inclinado a los 
señores; ya se ve, la cabra tira al monte. Pero yo, 
que no tengo nada que ver con ellos...
ana. ¡ Esposo mío!
ESCENA VII
Dichos; Carlos, pensativo, y hacia el fondo.
cosme. Ahí le tienes; siempre pensativo, siempre 
triste. ¿Qué diablos tiene? Carlos...
carl. (Volviendo en si.) ¡Ahí tío. 
cosme. Acércate; tu tía tiene que hablarte.
carl. (Con viveza.) ¿De veras? aquí estoy. ./„•> 
cosme. (Sonriéndose.) ¡Hola! parece que eso te; ha 
sacado de tu letargo. Yo tengo que dar algunas 
instrucciones a mi cajero, que marcha dentro de 
poco. ,ítq
carl. Lo sé. Para esa empresa que piensa usted i es­
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carl. Bonita especulación; bien manejada sobre 
todo.
cosme. Así lo espero. Pero tengo entre manos otro 
proyecto por acá que me interesa más... aquí nos 
estábamos ocupando de él... pienso en tu porve­
nir, en tu felicidad. Mi mujer te contará. Ahí te 
quedas, pues, charlen ustedes. (Vase.)
ESCENA VIII
doña ana ; Carlos, asombrado y siguiendo con los ojos 
a su tío.
carl. ¿Qué tiene mi tío?
ana. ¿Qué tiene? Carlos, quiere casarte.
carl. ¡Ah! ¿Eso llama él mi felicidad? Espero que 
no tratarán de hacerme feliz a pesar mío, y como 
yo no he de consentir...
ana. ¿Cómo? ¿sin conocer a la que te destinan?
carl. (Amargamente.) No dudo que será rica, jo­
ven, amable; en una palabra, perfecta. Pero, sea 
quien fuere, desde ahora rehuso todo partido. Ni 
amor, ni matrimonio... jamás. Bien estoy así.
ana. ¡ Tan feliz eres!
carl. ¿Feliz yo? Soy el más desdichado de todos los 
hombres.
ana. (Con viveza.) ¿Por qué?
carl. Ni lo sé. Una fiebre lenta me consume y me 
mata; sin esperanza, sin porvenir, esta vida, que 
empiezo ahora a recorrer, me parece acabada pa­
ra mí.
ana. ¿ Quién, sin embargo, pudiera tener esperanzas 
más lisonjeras? Estimado, querido de todos, la 
fortuna te llama... la gloria acaso, los honores.
carl. ¡Gloria! ¡honores! ¿Y para qué? ¿A quién 
. puedo ofrecer esos bienes? ¿Quién se interesa por
..!umf ?
•ínati ¿Quién? ¿Nosotros, Carlos, no somos nadie, tus 
parientes, tus amigos?
carl. Sí; yo lo sé, todos ustedes me quieren...
ana. Pues si lo sabes, ¿por qué hablar así? No me 
toca a mí, lo sé, aconsejarte: Pero si mi edad me 
priva de ese derecho, mi cariño, acaso, me le da.
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Vamos a ver; confíamelo todo; soy tu tía, tu 
amiga.
carl. Bien... sí... su confianza de usted obliga a la 
mía. Usted sola conocerá mi situación. Amo, pero 
sin esperanza de ser amado, más, sin querer serlo 
jamás; porque si lo fuese huiría al fin del mundo.
ana. ¡Insensato! ¿Has podido dar entrada en tu co­
razón a una pasión culpable?
carl. ¿Culpable? ¿quién lo ha dicho?
ana. Las penas que sufres, porque un amor puro y 
legítimo no proporciona más que felicidades. Pero 
vuelve en ti, reflexiona adónde puede conducirte 
un amor semejante.
carl. ¡ Ah I nunca ha amado usted cuando me hace 
esa reflexión: ¿ adónde puede conducirme ? a amar, 
a sufrir, y esos tormentos mismos constituyen la 
felicidad de mi existencia. Lejos de evitarlos los 
busco, los deseo, y, últimamente, mi tío lo ignora: 
me habían ofrecido un destino, un buen destino, 
lo he rehusado; era preciso alejarme de ella, era 
forzoso salir de Madrid.
ana. (Conmovida.) ¡Ah! ¿está en Madrid?
carl. ¡ En Madrid!
ana. ¿Y no has pensado nunca en su tranquilidad, 
que podías perturbar... en su vida, que podías lle­
nar de amargura?...
carl. ¡ Ah I señora, si ese amor tan dulce á la par y 
tan cruel pudiese alterar su tranquilidad... si yo 
^pudiese creerlo... Es imposible, su virtud la coloca 
sobre mí, y a Dios gracias, yo soy sólo el desgra­
ciado.
ana. Si. lo eres, es porque quieres, porque te entre­
gas sin defensa al peligro, en lugar de huir de él, 
o de arrostrarle. Yo no soy más que una mujer,. y 
harto débil sin duda, pero si algún día, por mi des­
gracia, tuviese que luchar con sentimientos seme­
jantes a los tuyos, lejos de ceder a ellos cobarde­
mente, moriría, tal vez, pero triunfaría. ¿Tendrás 
tú menos valor? ¿tendré que darte yo lecciones de 
valor y de energía? Vamos, Carlos, amigo mío, 
créeme ; no hay sentimiento, por profundo que sea, 
que la razón no pueda subyugar, ¡ ni desgracia tan 
grande que no pueda soportar y vencer nuestro co­
razón ! Yo te ofrezco mi apoyo, mi auxilio, y, si 
Saassías
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eres lo que creo, si eres digno de mi aprecio, tú 
seguirás mis consejos.
carl. Bien. Hable usted.
ana. Tu tío quiere casarte con Isabel.
carl. ¿Isabel, mi prima? imposible; la quiere otio, 
el vizconde mi amigo.
ana. Es preciso persuadírselo a tu tío.
carl. Lo haré.
ana. Otros partidos habrá.
carl. Jamás para mí: lo he jurado. Nada espeio de 
la que amo, pero le conservaré siempre entero este 
amor, que ella ignora, y unos juramentos que no 
ha recibido.
ana. Enhorabuena., Hay otro medio que asegurara 
tu tranquilidad, y la suya tal vez... ese destino 
que te han ofrecido, y que te aleja de Madrid, es 
preciso aceptarle.
carl. ¿ Privarme de- su presencia ? ¡ de mi felicidad . 
¿ qué le he hecho yo a usted para que me dé un 
consejo de esa especie? . , ,
ana. Sin embargo, es preciso seguirle; solo asi pue­
des conservar mi amistad : elige.
carl. Jamás.
ana. Caballero, le creí a usted digno de mis conse­
jos, le dejo a usted abandonado a sí mismo; nada 
tengo que decirle. (Carlos se aleja,, echa una mira­
da al salir a doña Ana, que no le mira; suspira y 




¿Por qué me inquieta su partida? desterremos 
para siempre su memoria: quiero, sí (Se sienta): 
no puedo... presente le temo; ausente, le echo 
menos, al verle me sonrojo, su nombre me hace 
temblar. Sin embargo, nunca me ha dicho que 
yo... debiera ignorarlo. ¡ Ah 1 ¡ Dios mío 1 ¡ Dios 




DOÑA ANA, DON COSME
cosme. Vamos. (Al paño.) ¿Qué niñerías son éstas? 
ana. ¡’Mi marido!
cosme. (Hablando consigo mismo.) ¿Los hombres 
han de ser hombres?
ana. ¿Qué hay?
cosme. Don Jorge, mi cajero, que, cuando yo le es­
toy hablando de. vinos de Málaga, de azúcar y de 
café, da en la gracia de enternecerse; casi iba a 
llorar.
ana. ¿Por qué?
cosme. Ni me escuchaba pensando en su mujer y en 
su hijo. ¿ Qué diablos ? es preciso estar en lo que 
se hace; además, que hay tiempo para todo. Yo 
no digo que no sea uno sensible, pero a ciertas ho­
ras, acabados los negocios. Aquí me tienes a mí ; 
ya estoy libre. ¿Y qué? ¿has visto a Carlos? 
¿Cuándo es la boda? ¿Está ya decidido?
ana. (Turbada.) No del todo, pero espero que...
cosme. (Alegremente.) Eso es otra cosa, con tal que 
al fin se verifique; si ellos no tienen prisa yo tam­
poco, gracias a una idea que me ha ocurrido.
ana. ¿Cuál?
cosme. La ausencia de don Jorge me va a sobrecar­
gar de negocios, y he pensado en agregarme a mi 
sobrino, que precisamente está desocupado.
ana. (¡Dios mío!)
cosme. Me le asocio; vivirá con nosotros, al lado de 
su prima, de su futura; no se separará ya nunca 
de nosotros.
ana. (¡Soy perdida!) ¿Y crees que lo aceptará?
cosme. Estoy seguro; por darme gusto, me ayudará 
a llevar mi casa, me servirá de compañía conti­
nuamente, y en mis ausencias no te quedarás tú 
sola, él te distraerá, te consolará; ahora, sobre 
todo, has dado también en la flor de hacer la sen­
timental, y de estar siempre mala, y...
ana. Es verdad, pero creo que me aliviaría mucho
... im------------------- 1, ‘-mu r , n JbT*^
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si tuvieses la bondad de concederme lo que tantas 
veces te he pedido.
cosme. (Admirado.) ¿Cómo? ¿Ese proyecto de que 
me volviste a hablar el otro día?
ana. ' Precisamente. Déjame salir de Madrid, déjame 
ir a pasar algunos meses a nuestra hacienda de 
Andalucía.
cosme. ¡ Qué diablo de idea! ¡ Es que cuando las 
mujeres se empeñan en una cosa! ¡ Desde que em­
pezó el invierno le ha tomado una afición al .cam­
po! ¡Vaya, Señor! Ya van cuatro veces que viene 
con la misma canción, ¡y en qué tiempo!... hága­
me usted el favor.
ana. No me importa. Todas las estaciones me son 
iguales.
cosme. Pues a mí no. ¿Acaso puedo yo estar sepa­
rado todo el año de ti ? Pues qué, ¿ se me ha olvi­
dado ya el verano? Mi sobrino y yo, aquí solos, ni 
sabíamos qué hacernos, ni... en este caserón que 
me parece mayor todavía cuando tú no estás. Adiós 
sosiego, y felicidad, y... no parece sino que te lo 
llevas todo contigo.
ana. (Enternecida.) Pues bien, vente conmigo.
cosme. ¿Contigo? Ya se ve que iría, si pudiera, pero, 
¿ y mi comercio, y la casa ? ¡ Oh! no, no, no-. Yo 
no puedo apartarme de mi casa, y, después de ha­
ber trabajado todo el día, necesito verte a mi lado, 
y hablar, y... Esto me distrae, me alegra; en una 
palabra, te necesito, no puedo vivir sin ti, es impo­
sible.
ana. Sin embargo, si me quieres, acabarás por con­
cederme lo que te pido: padezco aquí demasiado. 
cosme. Si fuese por tu salud no vacilaría; pero pre­
cisamente los médicos han dicho que no te con­
viene.
ana. No importa; déjame partir.
cosme. Pero, ¿quién diablos te echa de aquí? ¿Qué 
te obliga?
ana. Es preciso.
cosme. ¿Y por qué? sepamos.
ana. Querido esposo, ¿no tienes bastante confianza 
en tu mujer para... ?
cosme. ¿Confianza? ilimitada.
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ana. Entonces no me preguntes más, fíate de mí, y 
déjame partir. .
cosme. No, ¡ pardiez! no; mil veces no. Maldito si 
comprendo un empeño semejante; preciso hay al­
go aquí, i Oh !. yo lo sabré, quiero saberlo ; lo exijo.
ana. Imposible.
cosme. ¿Conque hay algo? ¿Y no lo sabré? Pues 
bien, no concedo nada, no te separarás de mí.
ana. (En la mayor turbación.) ¡Dios mío! no queda 
ningún medio, que yo sepa al menos.
cosme. ¿Qué dices?
ana. Que, sometida a ti, a mis deberes, he, creído 
por espacio de mucho tiempo que no había cosa 
en el mundo ajena de ellos que pudiese hacerme 
impresión; me he equivocado. Hay sentimientos 
que no dependen de nuestro corazón ni de nuestra 
voluntad, que nacen a pesar nuestro, y contra los 
cuales no hay defensa, porque cuando una em­
pieza a temerlos han echado ya raíces.
cosme. ¿Cómo"?
ana. No; no es decir que debas alarmarte, ni que es­
te corazón haya dejado nunca de ser tuyo; es tuyo, 
sí, por deber, por gratitud, por... y a Dios gracias 
soy digna de ti, nada tengo que echarme en cara, 
pero acaso no pudiera decir siempre otro tanto. 
Tú eres mi mejor amigo, mi guía, mi protector... 
permíteme que ceda a unos temores infundados 
acaso, pero que suscita en mí la conciencia de mis 
deberes y el cariño que te tengo.
cosme. ¡Santo Dios! ¿Qué acabo de oír? ¿Amanas 
a otro?
ana. (Bajando los ojos.) No, no; pero temo... No 
sabe... no lo sabrá jamás. (Con viveza.) Y para 
afianzarlos más, quiero huir.
cosme. ¿Y ese hombre, quién es? ¿Quién?
ana. ¿Qué te importa?
cosme. ¿Y por qué le amas?
ana. No he dicho eso.
cosme. Pero yo lo sé, lo creo (Fuera de si), estoy 
seguro, era preciso haberlo impedido, no haberlo 
sufrido jamás, dominarse, vencerse; siempre es 
uno dueño de sí mismo.
ana. ¿Lo eres tú en este momento?
cosme. ¡Voto va! ¡Eso es otra cosa! no es amor lo
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que yo tengo, es ira, es rabia; contra ti, contra 
todo el mundo.
ana. ¿Qué más he podido hacer yo, sin embargo? 
¿He hecho mal en confiarme a ti? ¿en recurrir a 
mi marido? ¿en implorar su protección?
cosme. No, no; eso no, has hecho bien, sí. Yo soy 
quien pierdo la cabeza... aunque jamás se haya 
hecho a un marido semejante confesión, te creo, 
eres virtuosa, te estimo, te respeto. A él sólo es a 
quien aborrezco. ¿Cómo se llama? ¿quién es? 
nómbramele, su nombre. ¡ Oh ! estoy seguro, de que 
le conozco, de que le detesto, de que le he abo­
minado siempre, y si le encuentro...
ESCENA XI
Dichos, RODRÍGUEZ
rod. (Anunciando.) El señor vizconde de Miralta. 
ana. ¡El vizconde! ¡Ah, Dios mío! vendrá por la 
respuesta.
cosme. En eso estamos pensando. ¡ Que se vaya!
ana. ¿Qué haces? Una grosería; imposible, pero, 
¿cómo recibirle ahora, cómo disculpar?... En este 
momento, suplícale que espere en la sala. (A Ro­
dríguez.) Dile que voy allá, que una ocupación... 
que me estoy vistiendo.
rod. Bien, señora, bien. (Vase.)
cosme. ] Cuántos cumplimientos para un vizconde! 
(¡Ah! ¡qué idea! si fuese... los baños... El es, sí, 
estoy seguro.)
ana. ¿Qué tienes?
cosme. Nada, absolutamente nada; déjame, éntrate 
ajhí. (Doña Ana va a salir por la puerta del foro, 
don Cosme le señala la de la derecha.) No, ahí, 
a tu cuarto.
ana. Pero, ¿qué, significa esto?
cosme. (Conteniendo su cólera.) Quiero que me deje 
usted ; lo exijo, lo mando.
ana. ¡Ah! me haces temblar; obedezco, obedezco.
ESCENA XII
DON COSME
Sí, sí, es él, debe ser él, yo lo sabréle insulta­
ré delante de todo el mundo, si es preciso;, le pre­
guntaré por qué quiere a mi mujer, por qué es co­
rrespondido. ¡ Oh! no temo el ruido, me es igual, 
necesito escándalo; y, si se ofende, le mataré, o 
me matará él a mí. Está en mi casa, está aquí, 
espera a mi mujer. No será ella quien reciba ■ su 





carl. ¿Qué tiene usted?
cosme. ¡Oh, cómo deseaba verte y abrazarte...! 
Adiós, adiós.
carl. ¿Adónde va usted? 
cosme. A vengarme. ® 
carl. ¿De quién? Por Dios, modérese usted,, no dé 
usted una campanada, no provoque un escándalo. 
¿Quién le ha ofendido? Hable usted.
cosme. ¡Ah! bien quisiera; pero no puedo, no me 
atrevo... sí, bien, ¿a quién pediré consejo? ¿a 
quién confiaré mis penas, sino a mi mejor amigo? 
carl. ¡Penas! ¿Y quién las causa?
cosme. ¿ Quién, sino la persona que amo más en el 
mundo? ¡ mi mujer! ¡ Tú sabes si la quiero... ! Pues 
bien... en este matrimonio, en esta intimidad nun­
ca he tenido un solo instante de completa felici­
dad... nunca he podido mirarla como mi.igual... 
No sé qué especie de respeto y de superioridad me 
aleja de ella y me impone... Ni a amarla me atre­
vo, y por colmo de mi desgracia... yo mismo, a pe­
gar del estudio que ponía en agradarme, he cono-
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cido mil veces que no es dichosa, que se aver­
güenza en el mundo de su marido...
carl. ¿Qué dice usted?
cosme. Sí, y ésa es mi desesperación, el haber de co­
nocer yo mismo que le soy inferior, que no la me­
rezco... ¿Por qué la han sacrificado...? ¿Por qué 
me la han vendido? Yo hubiera encontrado entre 
mis iguales una compañera educada como yo, una 
mujer de mi clase que nunca me hubiera despre­
ciado.
carl. ¡Qué idea!
cosme. Que me hubiera estimado y respetado, que­
rido tal vez.
carl. ¿ Y qué puede usted pedirle a la que ha esco­
gido? ¿Puede usted dudar por ventura de su ca­
riño?
cosme. Sí, Carlos, sí; dudo: hoy dudo; ni ¿cómo 
pudiera ser de otra manera? Me contemplo a mí 
mismo, y me hago justicia. En esa sociedad que 
la rodea todos tienen otra educación, otro talento,’ 
otro... ¡qué sé yo! ¿No son todos jóvenes más 
amables que yo ? ¡ Voto va I
carl. ¿Y puede usted suponer que su mujer... que 
la virtud misma fuese capaz de engañarle...?
cosme. ¡ Engañarme ! No es eso lo que quiero decir... 
antes me quejo de su franqueza. ¿Por qué ha te­
nido tanta confianza, o por qué no la ha tenido 
completa? Sí; porque..* ella ha sido (A media voz), 
ella misma la que me ha confesado... ahora... que 
prefiere, que ama a otro.
carl. (Fuera de si.) ¿Qué oigo? ¡Cielos! ¿Y lo ha 
sufrido usted, y lo sufre usted todavía?
cosme. Carlos, tú, que hace poco me encargabas la 
moderación...
carl. Es que yo soy quien debe castigar semejante 
ultraje.
cosme. (Deteniéndole.) ¡Carlos, amigo mío!
carl. Déjeme usted. ¡ Estoy furioso!
cosme. No saldrás de aquí... lo exijo; lo mando.
carl. Es inútil... su nombre nada más... su nom­
bre.
cosme. He ahí precisamente lo que yo no sé... lo que 
se ha negado a confesarme. Pero sospecho que es 
el vizconde.
carl. ¡ El vizconde !
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cosme. A eso salía cuando hds entrado; a averiguar­
lo, a hacérselo confesar a él mismo.
carl. ¿Qué dice usted? ¿Iba usted a comprometer a 
su mujer? Por otra parte, es un error. El vizconde 
tiene otras miras, lo creo al menos... ¿Y por parte 
de mi tía qué motivos tiene usted para sospe­
char...?
cosme. Escucha... Es un hombre a quien teme... de 
quien quiere huir... Ya varias veces antes de aho­
ra me había hablado de un viaje... pero de una 
manera vaga, sin insistir... Pero hoy ha sido con 
empeño... me lo ha rogado... ¡al instante, dice...! 
Preciso es, pues, que hoy mismo, esta mañana 
hace poco, la presencia de alguien haya desperta­
do esos sentimientos en su corazón y la haya de­
cidido a hacerme una confesión de esa especie.
carl. ¡ Cielos!
cosme. ¿Tú sabes acaso...?
carl. No, nada.
cosme. Pues bien, yo lo sabré... Preciso será que me
lo diga; de lo contrario, infeliz... No me conoce. 
carl. Por Dios, cálmese usted.
cosme. Dices bien: podría echarlo todo a perder, co­
nozco que yo no haré más que desatinos. Pero tú, 
tú que eres nuestro amigo, tú tendrás acaso más 
ascendiente, más talento... es preciso que la ha­
bles.
carl. ¡ Yo!
cosme. Por su mismo interés, aconséjala que me lo 
diga; si cede, no hay cosa que yo no pueda hacer 
por ella; pero si se resiste, hazle ver que ja paz 
de nuestro matrimonio, que nuestro porvenir, que 
toda nuestra felicidad pende sólo de eso. En fin, 
Carlos, fío en ti, arréglalo lo mejor que puedas..., 
¿Me lo prometes? ¿sí...? adiós, Carlos, adiós. (Se 
entra por la izquierda.)
ESCENA XIV
CARLOS
¡ No puedo explicarme lo que pasa por mí j Pero, 
a pesar mío, se ha deslizado una idea en mi cora­
zón, una idea que me haría el más feliz de todos
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los hombres, o acaso el más desgraciado. No, no, 
no es posible... ¡no quiero pensar,en ello! ¿Yo cri­
minal? Jamás ; yo propio me daría el castigo. ¡ El 
exceso mismo de mi felicidad me mataría 1 (Va 
a salir a tiempo que entra doña Ana.) ¡Es ella!
ESCENA XV
DOÑA ANA, CARLOS
ana. ¡Yo muero de impaciencia!... Mi marido... Es 
preciso verle... ¡Cielos! ¡Carlos! (Dejándose caer 
sobre un sillón.) ¡ Dios mío!
carl. Señora, ¿qué tiene usted?
ana. Nada... no quiero nada... quiero estar sola. 
carl. ¿Cómo he de abandonarla a usted en ese es­
tado? .
ana. No tengo nada. (Esforzando una sonrisa.) Aca­
baba de tener con tu tío una explicación, en la 
cual la razón estaba sin duda de su parte.
carl .No creo...
ana. (Admirada.) ¿Quién te ha dicho...?
carl. El mismo, que acaba de confiarme la causa de 
sus penas.
ana. ¿A ti...? ¡Santo Dios! (Conteniéndose y pro­
curando disimular.) Espero, Carlos, que conocien­
do, como yo, el genio de tu tío, y sus arrebatos, no 
darás crédito a ideas cuya falsedad no tardará él 
mismo en conocer.
CARL. Señora, sólo creo que usted merece el respeto 
del mundo entero, y que es usted la misma virtud.
ana. ¡ Ah! estoy lejos de merecer esos elogios. 
carl. Y muchos más todavía.
ana. ¿De qué lo sabes?
carl. Todo lo demuestra... todo lo prueba... y yo, 
por mi parte, muy otro ya de lo que era esta ma­
ñana, probaré en lo sucesivo, no a igualarla a. us­
ted, eso fuera imposible... pero a-1 menos a imi­
tarla, a seguir de lejos sus huellas.
ana. ¿Qué dices?
carl. Que ahora ya puedo morir, he agotado en un 
solo instante toda la felicidad que podía experi­
mentar en la tierra... nada tengo ya que desear, 
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nada que envidiar. Dígame usted solamente que 
mi corazón ha adivinado el suyo.
ana. (Levantándose espantada.) ¡Ah! ¿Habrá ven­
dido mi secreto?
carl. No... ese secreto le pertenece a usted toda­
vía. Nada ha dicho usted; nada sé... he podido 
equivocarme en tanto que vuestros labios no han 
destruido ni confirmado mis sospechas, pero, sea 
cual fuere su fallo, todo lo olvidaré, lo juro... to­
do... excepto el honor y la gratitud.
ana. Pues bien, pruébamelo.
carl. Dócil a las óidenes de usted, las espero.
ana. Esta mañana me decías: «Si fuese amado, hui- 
~ ría al fin del mundo.»
carl. Lo he dicho; es cierto.
ana. Partid.
carl. (Arrojándose hacia ella.) ¡Ah! ¿Qué acabo de 
oír?
ana. Ni una palabra más, conozco mis deberes, tu 
conoces los tuyos. Cualesquiera que sean mis ór­
denes, me has prometido obedecerme, y, si fueses 
capaz de vacilar un solo momento, dejarías de ser 
temible para mí.
carl. Obedeceré. No hay sacrificio de que no me 
sienta capaz. Tengo felicidad bastante ya para to­
da mi vida. Mi tío...
ESCENA XVI
Dichos, don cosme, y luego el vizconde e isabel 
cosme. (A Carlos.) ¿La has hablado? ¿La has deci­
dido a no tener secretos para mí?
ana. Sí; estoy decidida: todo lo sabrás.
cosme. ¡ Ah! querido Carlos, ¡ qué agradecido debo 
estarte ! En cambio te prometo cuanto exijas : ha­
bla, dicta condiciones. Sepa yo su nombre, y con­
siento en todo...
'ana. ¡Bien! Tus sospechas se habían fijado en el 
vizconde.
cosme. Cierto... y todavía...
ana. Silencio: él es. (Entra el vizconde dando la 
mano a Isabel.) Para probarte hasta qué punto 
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estabas equivocado, y para desvanecer completa­
mente en tu imaginación semejantes ideas, exijo 
en primer lugar que consientas en su boda con Isa­
bel, a quien ama, y de quien es amado.
cosme. ¿Yo consentir?
ana. ¿Empiezas ya a faltar a tu palabra?
cosme. No; pero eso es cuenta de mi sobrino, , a 
quien yo la destino, y que no sufrirá jamás, según 
creo... (El vizconde mira a Garlos, que le coge la 
mano y le tranquiliza.)
ana. Carlos me ha dado ya su consentimiento. Pre­
gúntale si no.
cosme. ¿Es posible?
carl. Sí, querido tío. (Bajo al vizconde.) ¿No te lo 
dije?
viz. (A Carlos.) ¡ Querido amigo!
isab. ¡ Carlos 1
cosme. (A Carlos.) ¿Y tú también? Puesto que lo 
he prometido, y que se abusa de esta manera de 
mi palabra...
carl. Para hacer felices a dos amantes.
cosme. Enhorabuena, que lo sean, si pueden. Que­
dándome mi sobrino, ¡me consolaré!... (A doña 
Ana.) ¿Es eso todo?
ana. No, no es Isabel.la única persona por quien ten­
go que hablar. Tengo que pedir para Carlos.
cosme. ¿Y por qué no habla él mismo?
ana. No se atreve, y me ha dado a mí esa comisión. 
cosme. (Asombrado.) ¿No se atreve?... ¿Qué dia­
blos?
ana. Es natural que a su edad busque medios de 
instruirse, de ver mundo; hace tiempo que tiene 
proyectado un viaje.
cosme. (Furioso.) ¿Cómo? ¿Más viajes? ¿Qué quie­
re decir esto?
ana. He ahí lo que le impedía hablar, el temor de 
incomodarte; sin embargo, ése es el secreto que le 
hace desgraciado, y, si le quieres, no te negarás 
por más tiempo a sus ruegos, y a los míos.
carl. Sí, tío mío; es preciso: y si me negáis esa 
gracia...
cosme. ¿Te atreverías a marcharte a pesar mío? (A 
media voz.) ¿Cómo, Carlos, quieres abandonarme? 
¿y tú has podido concebir una idea semejante? 
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¡Voto va! ¡qué va a ser de mí! (Mirando a doña 
Ana.) ¿A. quién confiaré mis penas? ¿Qué signi­
fica esa comezón de viajar, ese vago deseo de ver 
tierras? ¿Hallarás otra en que seas más querido 
que en ésta? ¿por ventura yo y tu tía no te sabe­
mos hacer feliz ? Enhorabuena ; aumentaremos 
nuestro cariño: sólo te pido en cambio, Carlos, 
que permanezcas a mi lado; quédate, hijo mío, 
quédate.
carl. ¡ Ah, querido tío!
cosme. ¡Cede! ¡‘Se enternece! (Al vizconde y a Isa­
bel.) Amigos míos, ayudadme. (A doña Ana.) Y.tú 
también, estás ahí sin decir nada; no parece sino 
que tienes deseos, interés en que se vaya.
carl. No insista usted, tío mío; mientras más me 
abrume usted de bondades, más conozco que debo 
ratificarme en mis proyectos.
cosme. ¡ Qué dices !
carl. No tengo otro modo de pagar sus béheficios; 
este viaje no será inútil para usted. En lugar de 
un dependiente, en lugar del cajero don Jorge, que 
nunca podrá mirar con grande interés sus especu­
laciones de usted, yo seré el que las haré prospe­
rar. Yo iré en su lugar.
cosme, ana e isabel. ¡ Cielos !
cosme. ¡ Quieres ir hasta la Habana!
carl. Sí, señor.
cosme. ¡Y los peligros de la travesía! ¡y la mudan­
za de clima! ¡ si cayeses enfermo!
carl. ¡Qué importa! (Con alegría.) (¡Soy amado!) 
cosme. Y aunque te librases de tantos riesgos, den­
tro de algunos años, a tu vuelta, si el médico tenía 
razón, acaso ya no me encontrarás.
carl. ¡ Qué dice usted !
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ESCENA XVII
Dichos, RODRÍGUEZ
rod. (A don Cosme.) Señor, don Jorge me envía a 
decir a usted si tiene alguna otra cosa que man­
darle : la silla de posta está abajo enganchada y 
pronta a partir.
carl. (A Rodríguez) ¿Y don Jorge, donde esta. 
r¿d. Abajo con su mujer, que llora y se desespera. 
CARL. (¡Otro más a quien hacer feliz!) (A Rodri- 
quez.) Dile que se quede... que yo voy en su lu­
gar. Aun es hora; con la misma silla iré a mudar 
el pasaporte, y que me envíen a Cádiz mi equi­
paje.
rod. ¡Usted, señorito!
carl. Anda, aprisa. (Vase Rodríguez.)
cosme. ¡Es decir que no hay modo de detenerte! 
carl Adiós... (Tendiendo la mano a todos.) Quéde­
se aquí cuanto me interesa, cuanto me es caro.
ana. Carlos, eres un hombre de bien. .
cosme. ¡ Pardiez ! ¡ Y quién lo duda! (Mirando a dona
Ana que se vuelve.) ¡Ah! ¡ella también llora! 
¡.gracias a Dios! Pensé que le veía marchar tran­
quilamente sin echar una lágrima.
carl. (A don Cosme.) ¡Adiós, tío mío, padre mío I 
cosme. ¡Ah! ¡ingrato! (Vuelve la cabeza hacia Isa­
bel y el vizconde, y se aparta con ellos mientras 
que Carlos se acerca a doña Ana.) . , , „
carl. (A doña Ana.) ¿He cumplido .con mi deber? 
ana. Sí. (Don Cosme se sienta en un sillón, abruma­
do de dolor, y el vizconde e Isabel a su lado tratan 
de consolarle.) . » r
carl. A usted lo debo (Con gozo), y parto feliz sin 
remordimientos. (Doña Ana le tiende la mano.)
carl. (Cogiendo su pañuelo.) ¡Ah! Está empapado 
en sus lágrimas; nunca me separaré de él, ¿lo 
consiente usted? (Doña Ana abandona el pañuelo 
Carlos le oculta en su seno y corre hacia el fondo.) 
¡ Adiós, no me olviden ustedes, y sean felices 
(Vase, y salen tras de él Isabel y el vizconde.)
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cosme. (Tendiendo los brazos.) ¡Carlos! ¡hijo mío!
¡Oh! ¡ya partió! (Queda solo con doña Ana; des­
pués de una ligera pausa se levanta y se acerca a 
ella.) Tú lo has querido; he obedecido en todo, he 
consentido en su boda, más aún, en esa partida. 
Ahora, te toca a ti, reclamo tu palabra. Su nom­
bre. (Con cólera reconcentrada.) ¿Quién es ése 
hombre? (Se oye el ruido de un carruaje en el pa­
tio, que arranca: este ruido estremece a don Cos­
me, que se pone una mano en el corazón.) Habla, 
su nombre. ¿Dónde está?
ana. (Tendiendo los brazos hacia la parte donde se 
ha oído el carruaje.) ¡Ya ha marchado! (Don Cos­
me lanza un grito y esconde la cabeza entre sus 
manos.)
fin de la comedia
teatro.—24
¡TU AMOR O LA MUERTE!
COMEDIA EN UN ACTO Y EN PROSA
PERSONAS





HORTENSIA DE VARENNES, 
viuda joven.




El teatro representa una sala de una fonda. Puerta en el fondo. A 
cada lado, en primer término, puertas numeradas. Máa allá de la 
puerta, a la derecha del actor, un balcón largo que se ve de aden­
tro. Entre el balcón y la puerta una papelera. Cerca de la puerta 
de la izquierda una mesa con recado de escribir.
ESCENA PRIMERA 
monvel, Clotilde. ('Acaban de almorzar: un mozo 
les sirve.)
mon. Decididamente, querida mía, cada vez me ale­
gro más del rodeo que hemos dado por venir a esta 
hermosa ciudad de Ruán, que no habías visto. Es­
tas fondas del muelle no tienen nada que envidiar 
a las más lujosas de París. Salones bien adorna­
dos, hermosas vistas, y muy bien servidos. ¡ Ex­
celente almuerzo! (Bebe, y al dejar la taza echa 
de ver que Clotilde está distraída y no toca a la 
suya.) ¿En qué piensas?
clot. (Volviendo en si.) ¡ Yo! en nada. Dime, ¿ a qué 
hora nos pondremos mañana en camino?
mon. He dispuesto que nos tengan prontos los ca­
ballos para las ocho: por consiguiente, tenemos
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toda una noche para descansar. Pero eso no ex­
plica la causa de tu distracción. ¿Estás triste?
clot. No; no tengo nada.
mon. ¡ Oh! sí, sí. Se me figura que tu tristeza em­
pezó dos o tres días antes de nuestra partida de 
Bolonia. Me parece, sin embargo, que yo hago 
cuanto está de mi parte por distraerte: te gusta 
viajar, y todos los veranos emprendemos un via­
je... este año hemos ido a tomar los baños de mar 
en Bolonia: el año pasado fuimos a Italia: hace 
dos años a las aguas de Bañeras.
clot. (Con viveza.) ¡ Oh 1 por Dios, te suplico que 
no me recuerdes nunca las aguas de Bañeras.
mon. Dices bien, ese recuerdo no me es menos do­
loroso que a ti. ¡ Cada vez que me acuerdo de aquel 
pobre joven, con quien me iba yo por las mañanas 
a buscar plantas raras por la sierra, y a quien lle­
gué'a cobrar un afecto tan sincero...!
clot. ¡ Qué fin tan desgraciado 1
mon. ¡ Y tan necio! ¡ matarse, y sin saberse por qué 1 
clot. A mí me aseguraron que una pasión.
mon. ¡ Mayor necedad aún!
clot. ¿Qué?
mon. ¡ Digo que ésa es mayor necedad !
clot. ¡ Ah 1 porque no comprendes toda la extensión 
de ese sacrificio. Tú no serías capaz de matarte 
por una mujer.
mon. ¡En mi vida!
clot. ¡ Ni aun por la tuya!
mon. Mucho lo sentiría a lo menos, y ella también, 
me parece. Porque al fin yo les pondría un dilema 
a esos locos... 0 la mujer a quien quiero ha de 
sentir mi muerte, y en ese caso soy demasiado ga­
lante para darle semejante sentimiento, o mi 
muerte ha de serle indiferente, en cuyo caso es 
preciso ser muy necio para proporcionarla una di­
versión tan cara.
clot. Todo eso estuviera bien, si el que quiere de 
veras pudiese razonar.
mon. ¿Y por qué no? Por lo mismo que quiero a mi 
mujer y a mis hijos, me hago otra cuenta muy 
distinta, y digo para mí: «Más útil les he de ser 
viviendo que después de muerto, y. por lo tanto, 
vivamos.» Vamos a ver, a ti, por ejemplo, ¿qué 
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te falta? ¿Hay en todo París una sola mujer de 
un agente de negocios más feliz que tú ? ¿ No esta 
siempre a tu disposición la llave de mi gaveta? No 
faltas a los teatros, te abonas a la ópera, asistes 
a los bailes.
clot. No digo que no...
mon. Tienes quien te sirva, quien adivine tus pen­
samientos. Tu marido es tu primer criado. En una 
palabra, querida mía, ¿no es verdad que no acerta­
rías a vivir sin mí? Por mi parte te confieso que 
si llegases a enviudar, lo sentiría aún más por ti 
que por mí.
clot. Nunca he dicho que no seas excelente nía 
rido...
mon. En eso fundo mi vanidad: por lo tanto, no ha­
blemos más del asunto: mira, para disipar tu tris­
teza ven a disfrutar de esta hermosa vista, y a 
respirar el aire fresco del río. (Abren el balcón y 
sale afuera.)
ESCENA II
monvel, en el balcón; Clotilde, Fernando
clot. (Clotilde viendo a Fernando, que aparece en 
el fondo con una carta en la mano.) ¡ Dios mío!
fern. (En voz baja.) ¡Chis! (Le enseña la carta, su­
plicándola con los ademanes que la reciba.) 
clot. í Otra vez !
mon. (Volviéndose.) ¿Qué? (Fernando ha desapare­
cido.) ¿Hablabas conmigo?
clot. (Turbada.) ¡Yo! te preguntaba si veías...
mon. (Siempre en el balcón.) Sí, estaba mirando un 
carruaje que ha venido por el camino de París, y 
que ha parado a la puerta de la fonda: aguarda... 
una señora se apea... ¡buena traza! (Saca su ante­
ojo.) Veamos... ¡Hola! ¡diantre! se me figura... 
sí, ella es. ¡Ah, ah, ah! a que no sabes...
clot. ¿Quién?
mon. ¡Qué agradable sorpresa! Imposible que adi­
vines. ..
clot. (Queriéndose asomar.) Acaba. ¿La conozco: 
mon. Yo lo creo ; una compañera de colegio, una viu­
dita...
clot. ¡Hortensia!
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mon. ¡ Cabal! a lo menos tal me parece.
clot. ¡Es posible! ¿Qué vendrá a hacer a Ruán, 
sola?... ¡ Querrá que la vean ! si yo supiera... iría...
mon. Deja-; parece muy ocupada en hacerse cargo 
de sus efectos. ¡ Oh! soy demasiado galante para 
dejarla... Voy a ver si es ella efectivamente, y te 
la traigo.
clot. Espera: ¡te vas! iremos...
mon. ¡Esa es buena ! ¡ Tienes miedo! ¿a qué has de 
venir? ¡Y si no es! Vuelvo. (Sale corriendo.)
ESCENA III
CLOTILDE, después FERNANDO
clot. ¡Me deja sola! Y si viene el otro entretanto... 
¡ Dios mío! ¡ aquí está ya !
fern. (Después de haber registrado con la vista el 
paraje por donde se fué Monvel, y entrando preci­
pitadamente.) Por piedad, señora, dígnese usted 
recibir esta carta.
clot. No, caballero, no; jamás. Seguramente no sé 
cuándo he dado lugar a un paso...
fern. Fuerza era escribir a usted, señora, puesto 
que se negaba a escucharme. Llego a Bolonia po­
cos días antes de su partida, tengo la dicha de ha­
llar ocasiones en que hablar a usted a solas, y us­
ted burla constantemente mis esperanzas, eludien­
do una explicación... Asombrado de esta partida 
precipitada, todo lo que he podido hacer ha sido 
buscar un caballo, y seguir desde Bolonia su ca­
rruaje de usted.
clot. Lo sé, caballero; le he visto a usted, y me ha 
parecido muy mal... seguramente, caballero, no 
puedo comprender la conducta de usted, ni menos 
las esperanzas que ha concebido.
fern. Mi conducta dice usted... lo confieso, es la 
de un loco, de un loco que se ha atrevido a poner 
los ojos en usted, sin que usted le haya dado el 
menor motivo, es verdad... es culpable mi con­
ducta ; pero, ¡ah, señora! no me pida usted ra­
zón, no me pida usted virtudes; pídame usted 
amor y nada más. Mis esperanzas, señora, arro­
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jarme a sus pies e implorar su compasión. Nunca 
tuve otras.
clot. Seguramente, un loco, dice usted bien... por­
que en fin, caballero, no conozco a usted.
fern. ¡Ah! si no es más que eso... no debo ser un 
extraño para usted; enlazado con una familia a 
quien usted trata, pariente de una de sus mejores 
amigas, que me ha hablado tantas veces de us­
ted...
clot. (Asustada.) ¡ Alguien viene ! (Pasa a la izquier­
da de Fernando.)
fern. (Vivamente.) No, nadie; y por lo que hace a 
mi discreción, señora...
clot. (Vivamente.) ¡Oh! ¡Mi marido va a volver! 
fern. Lo sé, y por lo mismo, señora...
clot. Déjeme usted. ¡ Tiemblo !
fern. Puesto que usted no quiere oírme...
clot. ¡^Imposible!
fern. (Presentándole la carta.) Leerá usted esta 
carta...
clot. Jamás. Tanto valdría escuchar a usted.
fern. ¿Se niega usted? Usted cree que esta pasión 
es hija de un capricho, que el tiempo bastará a 
desvanecer. ¡ Oh ! no. ¡ Pluguiese al cielo, señora! 
pero es un amor verdadero, profundo, eterno; es 
una de esas pasiones que hacen época en la vida, 
que la embellecen o la manchan para siempre: 
¡ una de esas pasiones que hacen a un hombre ca­
paz de todo para conseguir el corazón de una mu­
jer ! !
clot. (Con viveza.) ¡ Oigo la voz de Hortensia! ¡ Si 
mi marido me viese de esta suerte, sola con un ex­
traño ! ¡ Oh, retírese usted, caballero, se lo ruego 
a usted! (Sale corriendo al encuentro de Horten­
sia por la puerta del fondo.)
fern. (Siguiéndola.) Una palabra, una palabra no 
más. (Se detiene en la puerta.)
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ESCENA IV
Fernando. (Vuelve hacia las candilejas, estrujando 
la carta.)
¡ Y me quedo con la carta! una carta en que ha­
bía agotado toda .mi elocuencia. ¡ Esta es la quinta 
ocasión que pierdo! Empiezo a creer que... pero 
no, por vida mía: no he de salir de aquí sin que 
me haya dado oídos, sin que me haya contestado. 
Gente sube... salgamos a ese balcón; esto es una 
fonda, ésta es una pieza de paso. ¿ Quién sabe si 
otra casualidad como la pasada? Aquí están. (Pa­
sa al balcón y le entorna desde afuera.)
ESCENA V
HORTENSIA, CLOTILDE, MONVEL
(Clotilde y Hortensia'entran abrasadas todavía. Monvel trae varios 
paquetes. Una camarera le sigue con otros mayores.)
hort. ¡ Qué sorpresa tan agradable, querida Clo­
tilde !
mon. No podía haberla mayor para nosotros. 
clot. (Mirando en derredor.) (Marchó. Respiro.) 
hort. (A la camarera, indicando la puerta de la iz­
quierda.) Entre usted esos paquetes, en el núme­
ro 6; ése es mi cuarto.
mon. (Con una caja de caoba en la mano.) ¿Y esta 
caja tan pesada?
hort. (Sonriéndose.) No es de mi uso; es de mi 
hermano Fernando, que me la encargó. Son unas 
pistolas de casa de Delpire. (A Monvel.) Encima 
de esa mesa. (Monvel pone la caja sobre la mesa, 
y pasa a la derecha de Hortensia.)
mon. ¿Es decir que espera usted a su hermano? 
hort. Debemos reunimos aquí, en Ruán; yo vengo 
de París y él de Bretaña, o qué sé yo de dónde; 
porque, sea dicho de paso, es el mayor calavera 
que hay en Francia (A Clotilde); por lo demás un 
joven excelente, que te presentaré, porque arde 
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en deseos de conocerte, y que está enamorado de 
ti sólo por mis relaciones.
mon. ¡ Diantre! ¡ no tiene mal gusto el picaruelo! Eso 
sólo hace su elogio. Y confieso que para mí ya es 
una recomendación el querer a mi mujer. Pero 
ahora me ocurre que ustedes querrán charlar; es­
torbo, ¿ no es verdad ? ¡ Ya se ve! dos amigas an­
tiguas que han estado tanto tiempo sin verse... 
(A Hortensia.) Usted tendrá que atender a mil 
cosas.
hort. Usted no puede estorbar nunca.
mon. ¡ Bah, bah! fuera cumplimientos. Ya sabe us­
ted que un marido siempre... Voy a hacer algunas 
compras para mi mujer.




hort. ¿ Sabes que tu marido parece un excelente su­
jeto?
clot. Sí, adivina todos mis pensamientos; nos deja 
solas. (Cogiendo con las suyas las manos de Hor­
tensia.) Querida Hortensia, ¡ cuánto tiempo hacía 
que no nos veíamos ! Desde el colegio, casi. ¡ Y de 
entonces acá qué de acontecimientos!
' hort. Es verdad. Las dos nos hemos casado. Tú con 
un agente de negocios, con Monvel.
clot. ¡ Y tú con Varennes, un coronel! ¡ Cuánta me­
jor suerte te cupo, y qué dichosa debes de haber 
sido!
hort. No sé qué te diga; en los ocho meses que ha 
' vivido mi marido, algunas veces he echado de me­
nos el tiempo en que era soltera.
clot. ¿Es posible?
hort. No hablemos más de eso; se acabó, ya soy 
viuda.
clot. Y con aspirantes de nuevo a tu mano, su­
pongo.
hort. No diré que no; uno tengo sobre todo, ama­
ble, rico; un joven negociante del Havre, por quien 
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se empeña toda mi familia, pero, si he de decir la 
verdad, todavía no me he decidido.
clot. ¿Por qué?
hort. Porque me quiere demasiado.
clot. ¿Es posible?
hort. ¡ Una pasión, un delirio, un volcán!!!
clot. ¿ Y ésa tacha le pones ?
hort. En un marido, seguramente.
clot. ¡ Ojalá que el mío tuviera ese defecto!
hort. Te tendría lástima. En el matrimonio es pre­
ciso contar con cualidades que resistan, que du­
ren, y las grandes pasiones pasan pronto; al paso 
que una condición apacible en todos tiempos es 
buena. Monvel, por ejemplo, me parece un mo­
delo de maridos, bueno, amable, complaciente.
clot. No digo que no; me quiere, es verdad, pero 
con un amor tan llano, tan tranquilo; es todo un 
agente de negocios. Se le pasan los días hablán­
dome de sus clientes y de sus asuntos. Segura­
mente no es eso lo que yo me había figurado: yo 
hubiera querido un compañero que me hubiese 
adorado, tierno, galán, que me hubiera hablado 
de su pasión, que me hubiera hecho versos.
hort. ¿Estás en tu juicio? ¿Un agente de negocios? 
Si no tienes por. cierto otros cuidados...
clot. ¡Ah! ¡ojalá! Pero hace unos días, en vano- 
trato de ocultárselo a mi marido, tengo un senti­
miento...
hort. ¿Por qué?
clot. Es una aventura, querida Hortensia. 
hort. ¿Una aventura? ¿y no me decías nada?
clot. (Bajando la voz.) Un joven que ha dado en 
quererme y en perseguirme, que me ha hecho una 
declaración en Bolonia, que nos ha seguido hasta 
aquí a caballo, y que, no ha mucho todavía, que­
ría hacerme aceptar aquí mismo una carta.
hort. (Soltando una carcajada.) ¡Ah, ah, ah! ¡Y 
con qué seriedad me lo cuentas! ¿ Qué te espanta 
en todo eso? Cuando esos caballeretes se empeñan 
en enamorarse, ¿hay más que oírlos y reírse? Es 
divertidísimo.
clot. (Seriamente.) ¿Divertido? Todo menos eso, 
para mí al menos. En cuanto veo que uno fija los 
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ojos en mí, el miedo se apodera de m'i corazón, y 
te aseguro...
hort. ¿El miedo? ¿miedo sin duda de hacerle des­
graciado? En eso te reconozco; inocente siempre, 
pero sin mundo: con un corazón demasiado bueno 
para vivir en sociedad.
clot. (Estrechando su mano y con tono sentimen­
tal.) ¡Ah, querida Hortensia! ¡Cuando una tiene 
ya sobre su conciencia la muerte de un hombre! 
hort. (Asustada.) ¡ Dios mío ! ¿ qué dices ? ¡ La muer­
te de un hombre ! ¡ explícate, por Dios !
clot. Temo...
hort. ¿Qué? estamos solas; habla.
clot. (Mirando en derredor.) Dices bien; nadie pue­
de oírnos. Hace dos años, en las aguas de Bañe­
ras... asistía a ellas un joven a quien nadie cono­
cía; su viaje no tenía objeto conocido; nadie sa­
bía su apellido; le llamaban Eduardo. Mi marido 
se había hecho muy amigo, suyo, porque le acom­
pañaba- en sus paseos de madrugada, y no había 
echado de ver que me galanteaba.
hort. ¿ Y no convienes conmigo que es un excelente 
marido?
clot. Pero yo bien claro veía que me amaba; me lo 
decía todos los días con un fono tan sincero, tan 
apasionado... Ya supones que ni quise responder­
le, ni aun darle oídos.
hort. Claro está.
clot. (Enterneciéndose gradualmente.) Un día, por 
fin, le vi pálido, agitado, descompuesto; se echó a 
mis pies, y me rogó, me suplicó con los ojos cua­
jados en lágrimas; me despedazaba el corazón. 
Resistí, sin embargo, no tuve compasión. Se le­
vantó entonces, díjome que, despreciado por mí, 
la vida le era enojosa, que sólo anhelaba la muer­
te: se alejó, ¡ y mis labios no se abrieron para lla­
marle ! Al día siguiente, querida Hortensia, el dia­
rio de Bañeras dió la noticia de que el desdichado 
había puesto término a su vida. Una carta que ha­
bía dejado a su criado le daba cuenta de tan es­
pantoso designio; en balde se practicaron escru­
pulosas investigaciones en la sierra, hacia donde 
le habían visto encaminar sus pasos... no se halló 
de él sino su sombrero a orillas de un precipicio.
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hort. | Qué aventura, Dios mío !
CLOT. ¡ Se había dado la muerte por mí, Hortensia, 
por mí!
hort. ¿ Sabes que eso es espantoso y que podía ha­
berte comprometido ? ¡ Fué una imprudencia por 
cierto imperdonable!
clot. (Con entusiasmo.) ¡Una imprudencia! ¡el ac­
to mayor de valor, el más sublime! ¡ era preciso 
querer bien de veras para eso! ¡ era preciso abri­
gar una alma fuerte, generosa, heroica!
hort. Vamos, ahora será un héroe; ¡ ahora va a te­
ner todas las virtudes imaginables porque ha 
muerto!
clot. ¡ Desdichado ! ¡ Ah! si yo hubiera podido adi­
vinar...
hort. (Con viveza.) ¿Qué?
clot. Nada, nada contra mi deber; pero acaso una 
palabra sola hubiera bastado...
hort. (Meneando la cabeza.) Upa palabra... no 
siempre; no siempre; ¿quién sabe?
clot. ¡ Ah, cualquiera cosa es mejor que una 
muerte!
hort. Con todo, querida Clotilde...
clot. (Con bondad.) ¡Ah! y no sólo por ellos; pero 
tienen madre, hermanos, familia...
hort. Sí, pero nosotras tenemos maridos...
clot. (Con impaciencia.) ¡ Los maridos no se matan 
nunca!
hort. ¡Pues no faltaba otra cosa!
CLOT. Con todo, tú debes comprender qué remordi­
mientos, qué tristeza han debido quedarme. Hor­
tensia, Hortensia, bastante es ya la muerte de 
uno. ¡ Oh! te juro que no tendría valor para ex­
ponerme a otro lance semejante. (Fernando entre­
abre el balcón, manifiesta en sus gestos haberlo 
oído todo, y se sale en puntillas.)
hort. Pero, en fin, ¿y tu desconocido de Bolonia? 
Supongo, que no se querrá matar también.
clot. ¡ Oh! En vista del recibimiento que le he he­
cho esta mañana, estoy segura de que ha renun­
ciado a sus ideas, y de que habrá marchado; de 
todas suertes, estoy bien decidida a desengañarle. 
hort. Bien, Clotilde. Estimo demasiado a tu mari­
do, a ti misma, para...
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clot. Querida Hortensia, siempre buena, siempre 
virtuosa. Pero te entretengo hablándote de mis 
penas, acaso necesites descanso.
hort. No, por cierto; voy a entrar en mi cuarto 
para vestirme; espero a mi hermano, que no pue­
de tardar.
clot. ¿Vas a engalanarte para recibir a tu hermano? 
hort. ¿Quién sabe si espero a alguien más...? No te 
he dicho que voy al Havre, y podría aconte­
cer, aunque yo lo he prohibido expresamente, que 
saliesen a mi encuentro hasta aquí.
clot. ¡ Veinticuatro leguas para verte algunas horas 
antes ! ¡ Eso es amor!
hort. Es impaciencia, y nada más. Antes de casar­
se andará cien leguas por ver a su mujer, y des­
pués no dará tal vez veinte pasos para llevarla a 
un baile.
clot. ¡ Ah! en cuanto a eso, mi marido me llevaría 
to'das las noches si yo quisiera.
hort. ¿ Y te quejas? (A media voz.) Créeme, Clotil­
de, jamás encontrarás otro mejor: adiós, adiós; 
da un abrazo a tu marido de mi parte.
clot. De buena gana. (Hortensia se entra en su 




(A tiempo que se dirige hacia la puerta de la dereoha, ve a Fernando, 
que entra oon el pelo y el vestido descompuestos.)
clot. ¡El es! ¡Todavía aquí! ¡Y estoy sola...! Dé­
monos prisa...
fern. ¡ Un momento !
clot. ¡ Qué agitado parece!
fern. Me había puesto ya en camino, señora; me 
alejaba de esta ciudad...
clot. Estaba segura de ello.
fern. De esta ciudad donde me esperaba una her­
mana idolatrada...
clot. ¿Qué dice usted?
fern. Que soy hermano de Hortensia, señora, de su 
amiga de usted...
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clot. ¡Dios mío! voy a avisarla...
fern. (Deteniéndola.) Es inútil... no he vuelto por 
ella, sino por usted, por usted sólo, a quien he 
querido volver a ver por última vez... «¿Es posi­
ble, me dije a mí mismo, que tanto amor no halle 
compasión en su pecho?... si vuelve a despreciar­
me, como esta mañana, como ayer, como siem­
pre, sea en buen hora, me alejaré sin quejarme, 
y no volverá jamás a oír hablar de mí... pero esta 
vez mi voluntad será irrevocable como la. suya, y 
realizaré mi proyecto.»
clot. No comprendo... no me atrevo a... Pero us­
ted sabe, caballero, que yo no puedo dar oídos a 
usted, que mi marido...
fern. ¡Su marido de usted! ¡Ah, palabra malde­
cida ! he ahí la idea que me ha exasperado; esa 
palabra que no ha mucho, y después de nuestra 
última entrevista, ha venido a interponerse como 
una barrera invencible entre mi amor y la felici­
dad que había soñado... La única mujer a quien 
pueda amar, la mujer de quien pgnde mi porve­
nir, la veo en poder de otro, y de otro, ¡ santo Dios ! 
a quien ama; sí, le ama, pues que por él me des­
precia y me condena a la muerte... esta idea, se­
ñora, es espantosa. Desde entonces no he tomado 
consejo sino de mi desesperación... y esa desespe­
ración, señora, río me da más que uno, no sabe 
inspirarme sino una determinación.
clot. ¡ Desdichado!
fern. ¿ Qué me importa ya una vida sin esperanza 
y sin objeto? Mi vida es usted... ¡y usted no quie­
re que viva!
clot. Sosiégúese usted, reflexione usted... (No sé 
qué decirle.) (Alto y con viveza.) ¡Oh! míreme 
usted, yo se lo suplico, en nombre de esa misma 
hermana que tanto le quiere.
fern. Sí, y yo también, deidad de mi existencia, te 
lo suplico en su nombre... ídolo de mi vida, tú 
sola puedes salvar a su hermano. ¡ Tu amor, bien 
mío, o la muerte !
clot. ¡ Dios mío! ¡ pobre Hortensia ! ¡ sola en el 
mundo, sin más que este hermano!!! (Volvién­
dose y viendo a Fernando, que abre la caja de las 
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pistolas que había quedado sobre la mesa.) ¿Qué 
hace usted?
fern. (Que se ha apoderado de una pistola.) Ese si­
lencio es mi sentencia...
clot. ¡ Yo desfallezco!
fern. (Desesperado.) ¡Deseas mi muerte!
clot. ¡ Insensato!
fern. (Desesperado.) ¡Usted la exige!
clot. (Abalanzándose hacia él.) No, no; jamás, ¡al 
contrario! Porque, en fin, ¿qué quiere usted? ¿qué 
exige ?
fern. (Acercándose rápidamente.) ¿Qué exijo? ¡Ah! 
un sacrificio harto corto... un momento sólo de 
conversación, una entrevista no más.
clot. ¡ Pero mi marido va a volver !
fern. Pues bien, luego, en esta misma pieza, a las 
cuatro, cuando su marido de usted no esté... yo 
me encargo de alejarle de aquí.
clot. Y bien, ¿y qué?
fern. Prométame usted tan sólo que me oirá sin 
enojo; nada más... un amor como el mío no pue­
de exigir más.
clot. (Al menos no es exigente... ¡ Oh! ¡el otro era 
otra cosa!) (Alto.) ¿Ya ese precio consiente usted 
en entregarme esas armas...?
fern. Ahora mismo.
clot. Démelas usted. (Fernando se adelanta pre­
sentándole la caja de las pistolas. Clotilde retro­
cede asustada.) ¡No, no! no me las dé usted... 
Cierre usted la caja, y llévelas usted mismo a esa 
papelera.
fern. Obedezco... (Lleva la caja a la papelera, y se 
aleja. Clotilde corre hacia la papelera y la cierra.) 
¿Qué hace usted?
clot. La cierro y guardo la llave. (Pone la llave en 
su cinturón.) Ahora ya estoy más tranquila.
fern. ¿No olvidará usted la palabra?...
clot. ¡Dios mío! ¿qué estoy haciendo?
fern. ¡Señora!
clot. Lo he prometido, bien, lo he prometido; pe­
ro... déjeme usted ahora. (Escapándose hacia su 
cuarto.) ¡ Dios mío, protegedme !
fern. (Viéndola marchar.) ¡A las cuatro! (Saludán­
dola.) (Se cierra la puerta tras Clotilde.) A las 
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cuatro; consintió. ¡ Oh ! ¡ excelente recurso! En 
lo sucesio no he de usar de otro. Las mujeres tie­
nen sus ataques de nervios para su uso particu­




sau. ¡ Maldito postillón! ¡ Hemos perdido medio día'. 
fern. ¿Quién llega? ¡Sauvigny! ¡nuestro enamo­
rado del Havre, mi antiguo compañero de cole­
gio 1
sau. (Corriendo a abrazarle.) ¡Querido Fernando! 
¿ Hace mucho que habéis llegado ? .
fern. Yo hace algunas horas, pero mi hermana aho­
ra mismo.
sau. ¿Y yo no estaba ahí para recibirla, para ofre­
cerla el brazo? Estoy desesperado.
fern. ¿Por qué?
sau. Desesperado. Tanta prisa le quise dar al pos­
tillón, que nos ha hecho volcar... una rueda se ha 
hecho pedazos, un caballo se ha estropeado, y se 
ha perdido una mañana... ¡Hay suerte más des­
dichada !
fern. Para el caballo sobre todo.
sau. ¡Ah! para mí, para mí, que contaba con Re­
gar mucho antes que Hortensia... ¡tengo tan po­
cas ocasiones de probarle mi amor, y ella es tan 
incrédula!
FERN. ¡Qué disparate! Mi hermana está persuadida 
de que la adoras; se lo he dicho yo cien veces...
sau. En ese caso, ¿por qué no se decide en fin?
fern. ¿Por qué? ¿por qué? porque le ha ido mal 
con su primer marido, que la adoraba, y descon­
fía de las grandes pasiones, y de su duración sobre 
todo... Teme tu mudanza.
SAU. ¿Yo mudar? ¡ Ah ! bien claro se deja ver que no 
me conoce... ¡mudanza en mí! cuando yo llegue 
a querer, Femando, es para siempre ; tu hermana, 
en fin, es la única mujer a quien he querido.
fern. (Con frialdad.) Lo creo.
sau. Cien veces se lo he dicho, y se lo he jurado... 
es la verdad.
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fern. ¿Y a mí me lo dices? ¿Qué me importa? eres 
buen muchacho, correspondido ; eso es cuanto yo 
necesito en un cuñado; mi hermana se casará con­
tigo.
sau. ¿Tú me lo aseguras?
fern. Yo respondo. Y si tardase en decidirse, yo te 
enseñaría un medio...
sau. ¿Cuál?
fern. Un medio que acabo de descubrir, una receta 
que es probada con las mujeres.
sau. Acaba.
fern. Pero es fuerza usar de ella con discreción: te 
lo diré, sin embargo, previa una condición.
sau. (Con viveza.) Acepto desde luego. 
f-ern. Un favor que me has de hacer.
sau. ¿ Dinero ? ¡ mi bolsillo está abierto para ti 1 
FERN. No.
sau. Entre cuñados...
fern. No se trata de eso, en otra ocasión no digo 
que no ocurra... es posible; pero por ahora no es 
eso lo que me inquieta, sino un marido.
sau. ¿Un marido?
fern. A quien es preciso desviar de aquí por un rato, 
y cuento contigo.
sau. ¿ Conmigo, que estoy sin ver todavía a tu her­
mana?
fern. Se está vistiendo, y no puede recibir ahora; 
además, no ha de ser ahora mismo precisamente, 
sino a las cuatro. Todavía no pueden ser.
sau. ¿Y dónde le he de llevar?
fern. Adonde quieras, a ver los muelles, la cate­
dral, las curiosidades del pueblo, ¡ qué sé yo !
sau. Pero, hombre, ese marido, no conociéndole si­
quiera...
fern. Pues ahí está el mérito. ¿Y qué importa, hom­
bre? todos los maridos se parecen... ¡Oh! ¡y éste 
ofrece además una ventaja incalculable! es agente 
de negocios: tienes más que hablarle...
sau. Fernando, ¿en conciencia, puedo yo cooperar 
a burlar a un marido, estando en vísperas...?
fern. ¡Hoy todavía sí! y en rigor hasta que, tráns­
fuga decidido, te hayas pasado a las filas enemi­
gas. ¡ Pero aquí viene !
teatro,—25
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ESCENA IX
MONVEL, FERNANDO, SAUVIGNY
MON. (Con varios paquetes.) ¡Qué contentas se van 
a poner mi mujer y mi hija! Les he comprado los 
dos vestidos más bonitos... (Saluda a Fernando, y 
se acerca después hacia Sauvigny.) ¡Qué veo! 
¿Estoy yo despierto? ¿Es posible?
sau. (Corriendo hacia él.) ¡ Señor Monvel!... 
fern. ¿Le conoces?
sau. Sí, amigo mío, sí.
mon. (Estupefacto.) ¿Usted, Sauvigny, a quien 
creíamos muerto?
fern. ¿Cómo?
MON. La carta que usted dejó... su desaparición de 
Bañeras...
sau. ¡ Ah ! me recuerda usted...
mon. ¿Conque no fué cierto? ¿vive usted todavía 
Este incidente me colma de alegría; le quería a 
usted como a un hermano; ¿usted sabe el senti­
miento que nos dió? Abrace usted, amigo, abrace 
usted. ¡ Vea usted ! ¡ qué diablo! ¡ un hombre que 
vive todavía!
fern. ¡Magnífico!... ¿son ustedes conocidos anti­
guos? (Bajo a Sauvigny.) Ahora ya puedes llevar­
le... a las cuatro, ¿eh? (Alto.) Adiós, voy a ocu­
parme en tus intereses; no olvides los míos.
ESCENA X
MONVEL, sauvigny
mon. ¡Vaya, vaya! Déjeme usted, hombre, que lo 
mire a usted otra vez. ¡ Usted, a quien todos ha­
bíamos llorado en Bañeras por muerto... usted, 
cuyo suicidio, de cuya muerte incontestada nos 
dieron tan minuciosos detalles los periódicos! ¡ Es 
cosa prodigiosa! ¡ Es cosa de poner el grito en las 
nubes!...
sau. (Con viveza.) ¡ Al contrario! y ruego a usted
22.. .on tast 
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que no miente semejante aventura... sobre todo 
aquí.
mon. ¿Por qué? ¡Un suicidio por amor!
sau. Auto en favor, eso me perdería, desbarataría 
tal vez mi boda.
mon. ¿Pues cómo?
sau. ¿Usted es discreto, supongo?
mon. Un agente de negocios, hombre; ¡ es mi oficio! 
sau. Puedo fiarme de usted: además de que siem­
pre me mostró usted tal amistad... (Después de 
una corta pausa.) Sepa, usted, pues, que cuando 
nos conocimos en las aguas de Bañeras, yo estaba 
atacado de una enfermedad nerviosa, la cual había 
producido en mí una sensibilidad tan exquisita que 
me enamoraba de cuantas mujeres veía... una so­
bre todo.
mon. Sí, ¿aquella'hermosa inglesa...?
sau. No.
mon. ¿La mujer del médico de los baños?
sau. Nada.
mon. ¿Quién, pues?
sau. El nombre no hace al caso...
mon. ¡Oh! ya caigo... aquella condesita...
sau. Como usted quiera; tanto más, cuanto que, in­
flexible y severa, me trató con tal crueldad, que, 
arrebatado del delirio, del paroxismo de la pa­
sión... y dominado acaso también por ese mismo 
mal nervioso, de que tengo a usted hablado... to­
mé la determinación de acabar de una vez para 
siempre, pero una determinación firme, irrevoca­
ble... Y el género de muerte que escogí, como el 
que estaba más en armonía con el estado de mis 
ideas, consistió en precipitarme en uno de aque­
llos abismos tan frecuentes en los Pirineos... ha­
llaba yo en esta idea cierta grandeza y sublimi­
dad...
mon. Sí, por lo extravagante.
sau. Bien puede ser... Ahora bien; después de ha­
ber escrito a mi criado, haciéndole don de mis 
efectos, y rogándole que no se molestase a nadie 
a causa de mi muerte, me encaminé hacia el sitio 
que había escogido: era por la mañana; ya por 
el camino íbame serenando algún poco, de pronto 
me sentí más frío en mi determinación; ya se ve,
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también me hundía en la nieve hasta la rodilla y 
hacía un viento de todos los diablos. Hice, sin 
embargo, un esfuerzo, pero al llegar al borde del 
precipicio medí con los ojos la profundidad, y un 
movimiento involuntario me hizo retroceder ho­
rrorizado. Volví, con todo, a asomarme, como aver­
gonzado de mi flaqueza... en una palabra, a pesar 
mío ya, y sólo por respetos humanos, por el qué 
dirán, por qué sé yo, iba a precipitarme, cerrando 
los ojos, cuando de repente oigo en la montaña un 
grande ruido... y era... a ver si acierta usted.
mon. Algún monte de hielo que se desprendía...
sau. Nada. Carlos Vernet, uno de mis amigos, di­
rigiendo una gran batida de cazadores... ocupados 
en perseguir los gamos. Eran tantas sus carcaja­
das, tal su buen humor, que no me atreví a con­
tarles mi aventura por miedo de que se burlasen 
de mí. Cuando todos ellos me gritaron: «¡Agre­
gúese usted a la batida, con nosotros, con nos­
otros !» dije para mí: «Después me mataré, a me­
diodía, y mejor todavía que ahora, porque no ten­
dré tanto frío.» Heme, pues,' cazando gamos y co­
rriendo las alturas, pero tan desatinadamente, que 
allí perdí sombrero, pañuelo, ¡ qué sé yo! en una 
palabra, que llegué al punto de reunión desvenci­
jado y muerto de hambre.
mon. ¿Tenía usted hambre?
sau. ¡ Devoraba! ¡ un apetito de todos los diablos !... 
y en verdad que por entonces olvidé mi asunto 
principal... estaba ya a algunas millas de mi pre­
cipicio, y dije para mi sayo: «Si la desesperación 
me ha permitido vivir todavía tres horas y media, 
¿por qué no se ha de extender a cuatro, a cinco, 
a doce, y así sucesivamente?» En estos casos, lo 
que cuesta es el primer paso. He aquí mi argu­
mento, el mejor sin disputa de cuantos he hecho 
en toda mi vida para mi uso particular... Pero lo 
más difícil no era volver a la vida, sino volver a 
Bañeras... ¿Cómo diantre exponerme a las chan- 
. zas, a los epigramas?... ¿cómo desmentir al pe­
riódico? ¿cómo presentarme vivo ante esa misma 
mujer a quien amaba? No era posible. Tomando, 
pues, una determinación decisiva, y un asiento en 
la diligencia de Tarbes, volvíme a París, y de allí 
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al Havre... donde mi padre me puso al frente de 
nuestro comercio; y desde entonces los azúcares, 
el café, el algodón... en una palabra, he estado 
siempre tan ocupado...
mon. ¿Que no ha tenido usted un rato de lugar para 
matarse?
sau. Así es. Luego he hecho fortuna... he reunido 
un caudal muy bonito, lo cual siempre distrae al­
gún tanto, y le da a uno otras ideas... ideas, por 
ejemplo, de establecimiento', de boda.
mon. Comprendo... Quiere usted poner ahora ese 
mismo caudal a los pies del objeto de su antigua 
pasión.
sau. No; a los pies de otra persona...
mon. (Riéndose.) Pues,.¿y aquel amor que había de 
ser eterno, inextinguible?...
sau. Existe, existe, cada vez más ardiente, más im­
petuoso si cabe. Siempre el mismo. Solo que ha 
variado de objeto.
mon. ¡ Ah! es el fénix que renace de sus propias ce­
nizas.
sau. Cabal. Una viuda preciosa, hechicera... pero, 
a pesar de todo mi amor, no he podido lograr to­
davía su consentimiento; desconfía de mí y de mi 
constancia.
mon. (Con calma.) No tiene razón.
sau. Y como precisamente está aquí, en esta misma 
fonda, si se os moviese la lengua a hablar de esa 
desdichada aventura de Bañeras...
mon. ¡Pobre mozo! no tenga usted cuidado, no seré 
yo quien le venda; y aun si puede serle útil mi 
mediación...
sau. i Qué de bondad ! ¡ cuánta generosidad ! ¡ Ah ! 
crea usted seguramente que tengo sinceros remor­
dimientos... Si usted supiese...
mon. ¿Qué?
sau. (Viendo abrirse la puerta de la izquierda.) Na­
da, ahí tiene usted el objeto de mi amor... ella 
llega con su hermano.
mon. ¿Hortensia?
sau. ¿La conoce usted?
mon. Es íntima amiga de mi mujer.
sau. (Espantado.) ¡De su mujer!
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ESCENA XI
MONVEL, SAUVIGNY, HORTENSIA, FERNANDO
hort. (Saludando.) Acabo de saber su llegada de 
usted, y esperaba la visita.
sau. (Turbado.) Ignoraba, señora, que estuviese us­
ted visible; me he encontrado aquí con un amigo, 
un amigo verdadero.
hort. (Sonriendo.) Muchos tiene usted, porque aquí 
está mi hermano abogando por usted hace media 
hora con un interés...
fern. He cumplido mi palabra; acuérdate tú de la 
tuya.
hort. ¿Qué?
sau. Nada. Ha dicho a usted que mi amor, que mi 
cariño, que mi constancia será eterna, se lo juro 
a usted.
hort. ¡Qué conmovido está usted!
sau. Cuando la veo a usted... me encuentro además 
en una posición...
mon. (Adelantándose.) Embarazosa.
hort. (Viéndole.) ¡Ah! caballero Monvel, pero ¿y 
Clotilde? ¿dónde está?
mon. En su cuarto probablemente.
hort. (A Sauvigny.) Quiero presentarle a usted a 
mi mejor amiga.
sau. (¡Santo Dios!) (Bajo a Monvel.) ¡Esto es he­
cho! su sorpresa, su espanto...
mon. Dice usted bien.
hort. (Pasando entre Monvel y Sauvigny, y ten­
diéndole la mano.) Venga usted.
sau. Usted me perdonará, señora, pero un asunto 
importante, de que estaba enterando al señor, y 
del cual tiene la bondad de encargarse...
fern. (Bajo a Sauvigny.) ¡Bravo!
sau. Es forzoso que vayamos juntos a casa de un 
escribano de Ruán.
fern. (Bajo a Sauvigny.) Eso es.
sau. Que suele salir temprano.
fern. Van a dar las cuatro.
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mon. (Tomando su sombrero.) Me tiene usted a sus 
órdenes.
fern. (¡ Qué buen señor!)
sau. (A Hortensia.) ¿No se incomodará usted, su­
pongo?...'
hort. ¿Incomodarme porque se ocupe usted en sus 
quehaceres ? al contrario; es prueba de que tiene 
ustéd juicio. Yo también tengo algunas compras 
que hacer en el almacén grande de la plaza; us­
ted me acompañará hasta allí; allí le dejaré a us­
ted solo con Monvel, de quien me alegraría que 
tomase usted ejemplo; y después en la mesa... 
porque comeremos juntos, supongo, con Monvel 
y su señora.
sau. (¡ Su señora! ¡ Felizmente para entonces habre­
mos tenido tiempo de prevenirla!)
hort. Ea, pues, vamos. (Toma el brazo de Monvel.) 
sau. (Mirando con interés a Monvel.) (Y este pobre 
Monvel entre tanto... ¡ Oh ! no, volveré cuanto an­




¡ Por fin se fueron! quedo dueño de la plaza. 
¡ Solo y con ella! Hoy será forzoso que me escu­
che : al fin me podré explicar. Pero, en primer lu­
gar, prudencia: por medio de alguna sorpresa cor­
temos la retirada al enemigo. (Indicando la puer­
ta del fondo.) No hay más entrada que esta puer­
ta, y echando el cerrojo... (De echa y ve a Clotil­
de, que entra por la derecha.) Ella es. Ya era 
tiempo.
ESCENA XIII
Clotilde, a la derecha; Fernando, por el fondo.
clot. (Sin verle.) Las cuatro acaban de dar. Feliz­
mente mi marido no ha vuelto todavía. ¡ Yo fa­
llezco! tengo un miedo... (Pasa a la izquierda; se 
vuelve, y ve a Fernando.) ¡Ahí está! 
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fern. (Acercándose.) ¡Oh! ¡qué de bondades, se­
ñora! Permítame usted que me arroje a sus plan­
tas, y que la bendiga como mi única esperanza. 
¡Ah, señora, usted salva la vida a un desdichado!
clot. (Con candor.) ¡Oh! seguramente; y a no ser 
por eso...
fern. ¡Apenas creía posible tanta dicha! Sin em­
bargo, nada hay más cierto, es usted misma, aquí, 
a mi lado, solos los dos, y ya puedo repetirla a 
usted que la amo, que la adoro, que me es impo­
sible vivir de hoy más lejos de usted.




fern. Me he prevenido contra su vuelta.
clot. (Asustada.) ¡Santo Dios!
fern. (Deteniéndola.) Usted me ha prometido escu­
charme.
clot. ¿Y no le oigo a usted, por ventura?
FERN. Cierto; es demasiado, ¡sin duda! pero, ¿pue­
de acaso bastarme que usted me oiga, si se obsti­
na usted en no comprender lo que pasa en mi co­
razón? si no, no apartaría usted de mí esos ojos, 
por que muero, y cuya luz imploro. (Se acerca cada 
vez más.)
clot. (Queriendo alejarse.) ¡Caballero! ¿Es eso lo 
que me había usted prometido ? ¡ Oh! bien me 
acuerdo; me juró usted que su discreción...
fern. ¡Mi discreción! ¿Y qué imperio puede con­
servar la razón sobre quien se desconoce a sí mis­
mo? ¿sobre aquel en cuya alma reina sola la más 
espantosa desesperación ?
clot. (Asustada.) (¡ Dios mío!) (Alto.) Seguramen­
te, caballero, yo sentiría mucho ser causa de una 
desgracia. Usted lo ve. Pero usted por su parte de­
biera no abusar de mi situación, porque, en fin, 
esta mañana no me pedía usted sino una entre­
vista.
fern. ¿Y de qué me servirá, señora, ese vano fa­
vor? ¿de prolongar algunos instantes una exis­
tencia que ha llegado a serme enfadosa ?
clot. ¿ Qué dice usted ?
fern. Que no me habré quitado la vida en su pre­
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sencia de usted, que usted habrá sabido evitar tan 
terrible espectáculo; eso será, y no más, lo que 
habrá conseguido. (Con delirio.) Pero mañana, 
ídolo mío, ¡ nos veremos separados para siempre! 
mañana usted partirá...
clot. ¡ Oh, sin duda! hoy mismo, si pudiera. 
fern. (Frenético.) ¡Y quiere usted que viva!
clot. Bien, no, no; no partiré mañana. Pero déje­
me usted. (¡Yo sufro!)
fern. ¡Ah, bien mío! si mi voz ha sabido encontrar 
el camino de ese corazón, si tiene piedad de un 
infeliz, dígnese usted dirigirme al menos una mi­
rada, una mirada de perdón, una sola, señora, o 
me verá usted expirar a sus pies.
clot. ¡Dios mío! Alce usted. ¡Oh, no!
fern. (Sorprendiéndote una mano, mientras ella 
vuelve la cabeza.) Permítame siquiera, ángel de 
belleza, que selle en esa mano celestial estos la­
bios que te juraron un amor eterno.
clot. (Desasiéndose.) ¡Basta ya, caballero! 
fern. Sí, bien mío, ¡tu amor, o la muerte!
clot. Me es imposible sufrir más : ¡ qué osadía! (Re­
chazándole.) Caballero, por última vez... (Llaman 
a la puerta.) ¡ Silencio !
mon. (Desde fuera.) Abre, mujer, abre.
clot. ¡ Mi marido!
fern. (Levantándose.) (¿Cómo diablos le ha dejado 
Sauvigny escapar tan pronto?)
clot. (En voz baja.) ¡Oh! váyase usted, por Dios, 
váyase usted.
fern. (Id.) Con la condición de que en volviendo a 
salir prolongará usted esta entrevista; ¿ me lo pro­
mete usted?
CLOT. (Fuera de si.) Sí, bien; váyase usted, váyase 
usted.
fern. (En tanto que se oye llamar todavía.) Pero, 
¿ por dónde ? ¡ Ah ! el cuarto de mi hermana es un 
sagrado.
clot. (Viendo que se encierra.) Sobre todo, suceda 
lo que suceda, no salga usted. ¡ Volemos a abrir! 
¡Dios mío! ¿Hay situación igual a la mía? (Abre 
la puerta del fondo.)
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ESCENA XIV
CLOTILDE, MONVEL
mon. ¿Te he venido a incomodar?
clot. (¡Esto es peor!)
mon. ¿Estabas en tu cuarto, y por eso no me oías? 
clot. (Turbada.) Cierto; por eso te he hecho es­
perar.
mon. No importa, ¿qué mal hay en eso? pero no 
vengo solo. (Valgámonos de precauciones orato­
rias.) (Alto.) Viene conmigo una persona para 
quien los instantes son preciosos.
clot. ¿Quién, pues?
mon. Una persona que no esperabas volver a ver, y 
que desea ardientemente serte presentada.
clot. ¿Para qué?
mon. Para pedirte un favor, que seguramente no le 
negarás.
clot. (¡ Santo Dios! hoy todo el mundo se ha des­
atado a pedir.) Que venga en hora buena; que 
entre, vamos.
mon. Siempre que prometas no asustarte...
clot. ¡Qué! ¿quién puede ser?...
mon. Y que no te escape un solo grito de...
clot. Pero, ¿qué es? (Viendo a Sauvigny, que en­
tra, da un grito.) ¡Ah!
mon. (Sosteniéndola.) ¡No dije!
ESCENA XV
CLOTILDE, MONVEL, SAUVIGNY
clot. ¿Es un sueño?
sau. Señora...
clot. ¡ Apenas puedo creer a mis ojos ! 
mon. El Sauvigny, el mismo Sauvigny.
sau. Yo soy, señora. (¡Qué fortuna que Hortensia 
no haya estado presente !)
clot. (Volviendo en si de su turbación.) ¿Usted vi­
ve todavía?
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sau. (Avergonzado y balbuciente.) Señora, en balde 
lo negaría.
mon. No sólo'vive, sino que goza, como ves, de muy 
buena salud.
clot. (En tono de reconvención.) ¿Cómo, caballero, 
usted no murió?
sau. Señora, yo pido a usted mil perdones, no es 
culpa mía si...
mon. Ya lo sabrás, ya lo sabrás todo, te lo contare­
mos por menor; ¡pardiez! te ha de divertir. ¡A 
mí, esta mañana me ha hecho reír!!!
sau. (En tono de súplica.) Señor Monvel...
mon. (Con viveza.) Tiene usted razón; no es ése el 
objeto de nuestra visita : se trata nada menos que 
de salvarle la vida.
clot. (Asombrada.) ¡Otra vez!
mon. (Con viveza.) Hay en Ruán una persona a quien 
ama perdidamente, y con quien quiere casarse.
clot. (Indignada.) ¡El señor! ¡Dios de justicia! 
sau. (Bajando los ojos.) ¡Ah, señora, es»demasiado 
cierto!
mon. Tu querida amiga Hortensia.
clot. (Asombrada.) ¡Cielos! ese joven del Havre, 
de quien me hablaba ella esta mañana...
mon. El es.
clot. ¿Ese amante a quien ella no encontraba más 
defecto que un exceso de pasión?
mon. El mismo.
clot. ¡Ese corazón que jamás había amado a otra, 
y que había de amarla siempre!
mon. Cabal.
clot. ¡ Qué horror! ¡ Oh ! lo sabrá todo, sabrá la ver­
dad entera.
mon. He ahí precisamente lo que es preciso evitar. 
sau. Señora, si mis ruegos...
mon. Te pedimos por Dios que guardes el mayor si­
lencio.
clot. ¿Y veré engañar tranquilamente a mi mejor 
amiga ?
mon. No la engaña, no la engaña; la quiere realmen­
te, va a perder el juicio...
clot. (Indecisa.) ¿X la otra...? ¿y la persona de 
Bañeras?
396 MARIANO JOSE DE LARRA
mon. Ya no la ama, mujer; por mejor decir, nunca 
la amó... él mismo me lo ha dicho.
saü. (Precipitadamente.) ¡No he dicho eso!
mon. Poco menos.
SAj' confesado, por el contrario, que merecía to­
do mi amor, y que en efecto la adoraba...
mon. Sí, sí, una mañana, horas. El mismo se está 
haciendo más reo de lo que es realmente. ¡ Una 
pasión como la de todos los muchachos, un capri­
cho, un pasatiempo!
clot. ¡ Un pasatiempo! ¿y quería matarse?
saü. (Adelantándose.) Sí, señora, estaba decidido, 
se lo juro a usted, y la única consideración que 
pudo impedírmelo...
mon. Fue un almuerzo que le ofrecieron cuatro ami­
gos, y unas botellas de Champagne que le salieron 
al paso... y media hora después ya no se acordaba 
de semejante proyecto... ¡si me lo ha contado 
todo!
saü. Señoij Monvel...
mon. Y hizo usted muy bien, yo lo apruebo.
clot. ¡ Es una infamia!
mon. ¡ Disparate! y haces mal en conservarle ren- 
cor. Nada mas natural. El que jura y perjura que 
ha de estar eternamente enamorado es un loco, un 
mentecato que se engaña a sí mismo... ¿Pende 
eso de él por ventura ? ¿ Es uno dueño acaso de esos 
sentimientos? Tanto valdría jurar que ha de estar 
uno eternamente bueno.
clot. Enhorabuena... ¡pero amenazar con el suici­
dio !
mon. ¡Bah! ¡bah! Déjanos en paz. Pero, ¿tú crees 
eso?
clot. (Mirando a Sauvigny.) A lo menos hasta aho­
ra he creído...
mon. (Riendo.) ¡Ah, ah, ah, pobre Clotilde!
clot. ¿ Te ríes de mí ?
mon. Seguramente. Todo el mundo lo dice, pero na­
die lo hace. Testigo el señor, que obraba’de buena 
fe... ¡con cuánta más razón, pues, se puede decir 
de los que van de mala, de los que representan un 
papel de comedia!
clot. (Dando un grito de indignación.) ¡Ah!
mon. ¿ Qué tienes ?
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clot. (Pasando a la izquierda.) Nada... (¡Y yo, que 
no ha mucho aquí mismo!...) (Alto, mirando a la 
puerta del cuarto donde se encerró Fernando.) La 
presencia del señor me presta un servicio que le 
agradeceré, guardando ese silencio que exige.
saü. ¿Es posible? •
mon. Cuando le dije a usted que era la bondad 
misma.
clot. (Mirando a la puerta de la izquierda.) Si... una 
bondad... (Con despecho.) (de que no se habrá 
burlado nadie impunemente...) (Altó.) Pero, ¿don­
de está Hortensia?
mon. La hemos dejado haciendo compras.,
clot. (Que se ha sentado a escribir.) ¿Si? Pues es 
preciso buscarla, y hacer de suerte que llegue esta 
esquela a sus manos... (A Sauvigny.) No tema us­
ted nada; no trato de venderle a usted... al con­
trario. (A Monvel.) Pero es absolutamente indis­
pensable que esta esquela le sea entregada al mo­
mento, o al menos antes de comer.,
mon. Pierde cuidado... Dijo que debía acabar sus 
compras por el almacén grande de la Plaza. Voy 
a enviar allá a un mozo de la fonda.
clot. (Dándole la esquela que acaba de cerrar.) Lo 
más pronto posible.
mon. ¿Y no te parece que haríamos bien, mientras 
vuelve, en bajar al jardín?...
clot. Yo prefiero quedarme aquí.
mon. Como gustes.
clot. Pero tú puedes bajar; podrías acompañar a 
nuestra hija...
mon. Dices bien; la pobre Julieta, que no ha salido 
hoy en todo el día,
saü. (¿ Qué es esto? ¿Pretende alejarle de aquí? ¿ Se­
rá por Femando?)
mon. ¿Viene usted, amigo mío?
saü. (¡ Habrá buen hombre! ¿ Cómo diablos preve­
nirle?) (Alto.) No; tengo que escribir, y me reti­
ro... (¡Velaré sobre su conducta! observaré desde 
aquí. (Saluda ligeramente, y se entra por la se­
gunda puerta de la derecha, detras de la cual en­
treabierta se mantiene durante la escena si­
guiente.)
MON. Hasta luego,, pues. 
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clot. (Cogiéndole una mano y oprimiéndola con ter­
nura entre las suyas.) ¡Adiós, querido esposo!
mon. ¡ Ah! hace mucho tiempo que no la veo tan 
amable. (Sale por la primera puerta de la dere­
cha. Clotilde, después de haber cerrado la puerta 
de la derecha, se dirige hacia la de la izquierda.)
ESCENA XVI
CLOTILDE, FERNANDO, SAUVIGNY, oculto.
Pue^e usted salir; todos se han marchado. 
[loma una silla y su labor, y se sienta en medio 
de la escena.)
fern. ¡Ah, señora, cuán largos, cuán eternos me 
han parecido estos momentos! Mi corazón latía 
con tal violencia, que sentía apagarse en mí la 
tuente de la vida... en este instante mismo ape­
nas puedo estar en pie.
clot. (Fríamente.) ¿Sí?... pues siéntese usted.
fern. (Con calor.) ¡Sentarme! ¡cuando estoy al la­
do de usted, cuando la contemplo a usted con em­
briaguez !
clot (Haciendo labor.) Ya veo que le vuelven a us­
ted las fuerzas.
fern. Vuelven, sí, para sufrir, y para sufrir más que 
nunca. n
CLOT. Eso sería verdaderamente sensible... porque, 
en fin, después de cuanto usted y yo hemos he­
cho... si no hubiese mejoría posible, sería preciso 
renunciar del todo a los remedios.
fern. (Asombrado.) ¿Qué quiere usted decir?
clot. Que en gracia del cariño que tengo a su her­
mana de usted, a mi mejor amiga, he querido sal­
var a su hermano.
fern. ¿Cómo? ¿no era por mí?
clot. De ningún modo... yo no le conocía a usted... 
Pero tratándose de la vida de alguien, tanto da 
uno como otro. Es cuestión de humanidad.
fern. ¿Cómo? ¿ni el menor sentimiento hacia mí 
ningún afecto? ¡Oh! no es posible; ¡esa tranqui­
lidad, esa calma, cuando ve usted a su lado al 
mas desgraciado de todos los mortales! (Está vis­
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to; es cosa de volver a empezar. ¡Vea usted lo 
que es una interrupción en el momento crítico!) 
(Alto.) Sí, señora, usted se dignará escucharme... 
sus ojos no permanecerán siempre clavados sobre 
ese bordado, que me desesperapor fin me dirigirá 
usted una mirada de compasión.... o estas pala­
bras que pronuncio serán las últimas que oira 
usted de mis labios... ¡ y ese balcón que da al no... 
ese balcón!!! (Da algunos pasos hacia el balcón; 
Clotilde no se mueve.) (¡ Hola! ¿no se mueve? (Al­
to.) ¡Este balcón, del cual voy a precipitarme!... 
(¿No me detiene?) (Alto, y volviendo precipitaila- 
mente hacia ella.) Pero no, no quiero morir lejos 
de usted... delante de usted misma, a sus pies 
quiero deponer una existencia que usted desdeña. 
clot. (Fríamente.) Mucho lo sentina, pero no esta 
en mi mano impedirlo.
fern. ¡ Ah! lo dice usted, cruel, porque sabe usted 
que estoy desarmado, y que no tengo más que mi 
desesperación... ¡pero si pudiese encontrar una 
arma !...
clot. ¿No es más que eso lo que usted desea? (Des­
atando fríamente la llave que pende de su cintu­
rón.) Tome usted.
fern. ¿Qué es?
clot. (Levantándose.) Abra usted esa papelera... 
(Viendo que él titubea.) Abrala usted; ahí encon­
trará usted una caja...
fern. (¡Oiga!) (Alto.) ¿Dónde?
clot. Ahí mismo, ahí.
fern. (Cogiendo la caja.) ¡Ah! estas pistolas... 
clot. Son de usted.
fern. (Asombrado.) (¡Cielo santo!) (Alto, abriendo 
la caja, tomando una pistola, y haciendo del sandio 
y desesperado.) Conque usted lo quiere... usted 
lo exige...
clot. (Fríamente,) Puesto que no hay otro modo de 
curar a usted... eso es cosa de usted, amigo mío. 
Por usted...
fern. Diga usted más bien que es por usted misma, 
que tiene usted a dicha librarse de esta suerte 
de un amor que la importuna, que le es odioso, 
que la estorba tal vez... sí, porque sin duda tengo 
un rival, le tengo, estoy seguro.
400 MARIANO JOSÉ DE LARRA
clot. Auto en favor para...
FERN. ¡Ah! ¡eso es ya demasiado! (Tronando.) Pues 
bien, señora, ¡ no, no me mataré! eso sería dar a 
usted un buen rato, proporcionarla un placer... ¡se 
atreve usted a reírse todavía en una circunstajacia 
semejante!!!
clot. (Riendo a carcajadas.) Sí, por cierto... ade­
lante, caballero, adelante... sólo estaba esperando 
este momento para adorarle a usted.
ESCENA XVII
FERNANDO, CLOTILDE, HORTENSIA, después SAUVIGNY
hort. (Entra precipitadamente, ve a Fernando con 
la pistola en la mano, da un grito y se arroja en 
sus brazos.) ¡Hermano mío! ¡Te vuelvo a ver!' 
¡ vives todavía 1
FERN. (Queriendo desasirse de sus brazos.) ¿Qué tie­
nes? por Dios que...
hort. ¿No estás herido?
clot. ¡ Oh! no, no; yo respondo.
hort. He tenido un susto; porque, al fin, esta es­
quela de Clotilde que me acaban de dar...
fern. (Leyendo.) «Ven volando, querida Hortensia ; 
tu hermano está en este momento en el mayor 
riesgo que puedes imaginar.» (A Clotilde.) Señora, 
usted...
clot. (Riéndose.) Me figuré que querría usted mo­
rir al lado de los suyos. (Al oído a Hortensia.) Es 
una pequeña lección que le he dado; quería ma­
tarse por mí, pero tranquilízate, amiga mía,
hort. (Mirando a Fernando avergonzado.) ¿Es po­
sible?
sau. ¡ La burla ha sido buena!
fern. ¿Cómo? ¿tú estabas también en el complot? 
Este insulto...
sau. No, amigo mío, era sólo testigo. (Al oído.) 
Acuérdate de que la lección puede servimos a los 
dos.
fern. (Mirando a los tres, que se ríen de él.) ¡Ah, 
esto es insufrible ! El ridículo que cae sobre mí me 
obliga a hacer por fin...
OBRAS COMPLETAS 401
hort. ¡ Hermano mío!
sau. (Calmando.) ¿Qué dices? Clotilde es demasia­
do delicada para abusar de esta pequeña ventaja 
que tu locura le ha dado sobre ti, y creo que...
clot. (Alargando la mano a Fernando.) Si mi amis­
tad puede...
fern. (Cogiéndola y humillado.) ¡ Señora!
sau. Tu hermana está tan interesada en guardar el 
silencio como tú; y, en cuanto a mí, un medio hay 
de identificarme para siempre en los intereses de 
la familia. Cumple tu palabra, y olvidemos...
fern. ¡Ah, Sauvigny! Hortensia... (Mira a ésta en 
ademán de interceder por Sauvigny.)
hort. (Escuchando.) ¡Un momento!
ESCENA XVIII
Dichos, MONVEL
mon. (Abalanzándose a Fernando, a quien ve con la 
pistola en la mano.) ¿Qué significa esto, caballe- 
rito ?
clot. (Echando de ver en su mano envuelta en un 
pañuelo de seda.) ¿Qué es eso? ¿qué tienes?
mon. Nada.
clot. ¡ Cómo ! ¿Nada?
món. Nada absolutamente: nuestra hija estaba ju­
gando hace poco a la puerta del jardín, cuando de 
pronto vemos venir corriendo hacia ella un perro, 
de mala traza por cierto, y unos hombres que ve­
nían detrás gritando : «¡ A un lado, a un lado, que 
rabia!» Yo me arrojé entre el perro y la niña, y el 
animal me mordió: nada más.
todos. ¡ Perro rabioso !
mon. No; miedos pueriles; un instante después le 
hemos visto beber en la fuente inmediata. Feliz­
mente...
hort. Pero usted lo ha creído...
mon. ¡ Oh! pardiez, sí.
hort. ¡Y a pesar de eso!... ¡Qué generosidad!
mon. ¿Generosidad? No por cierto; tratándose de mi 
hija o de mi mujer, ¿qué menos podía hacer? Es 
como si se tratara de uno mismo.
teatro.—26
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fern. Sin embargo de que usted opina que no debe 
usted exponer su vida...
mon. Cuando es preciso, nada más justo. Auto en 
favor para no exponerla cuando no hay necesidad. 
Pero, ¿qué tenían ustedes cuando he entrado? 
¿ Comemos, o no comemos ?
clot. (Enternecida.) ¡Ah, querido esposo, eres el 
mejor de los hombres!
mon. ¡Calla!
clot. (Enternecida.) El mejor de los padres y de los 
maridos, y en este momento te amo como no te 
he amado jamás.
sau. (A Hortensia) ¿Y ese ejemplo, señora?...
fern. Hermana mía, ¿no te decidirás por fin a pre­
miar un amor... ?
hort. (Alargándole la mano.) Consiento por fin en 
ello, si mi hermano me da palabra...
mon. (Cogiendo el brazo de Clotilde.) Después de 
comer, después de comer. (Dirigiéndose hacia la 
salida.)
fern. (Casi al oido de Hortensia.) Renuncio en buen 
hora a mis proyectos de muerte.
sau. (Cogiendo la mano de Hortensia.) Y yo, sólo a 
tu amor no renuncio.
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La escena es en León, corto del Rey Don Sancho.
ACTO PRIMERO
El teatro representa el palacio del Rey, unido al monasterio de San 
Salvador. A la derecha, una puerta ; a La izquierda la entrada, al 
monasterio y en el fondo nalida a la calle.
ESCENA PRIMERA
DON ÑUÑO ANSÚREZ, EL CONDE DE MONZÓN 
ñuño. Grande imagino, buen conde,
que debe de ser el gozo 
del rey don Sancho, mi amo, 
por no esperaros tan pronto 
en su corte de León.
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mon. Nunca me halló perezoso 
ni su espada en las batallas 
ni su cetro al pie del trono.
¿Y sabéis, don Ñuño Ansúrez, 
qué nuevo azar de los moros, 
qué necesidad del reino 
nos llama, cuando hace poco 
que a otras Cortes convocados 
fuimos ya?
ñuño. Conde, lo ignoro.
Sólo entendí por señales 
de su mal velado rostro 
que han de ser feliz presagio 
para sus vasallos todos.
¡ Gran día para sus reinos ! 
Con impaciencia, entre otros, 
es esperado en las Cortes 
ese rayo contra el moro, 
el conde Fernán González, 
cuyo brazo poderoso 
si es dique de Abderramén, 
escudo es del cetro godo.
mon. Mucho al conde se le debe 
y a su pecho generoso, 
que si es Marte en la campaña 
sabe templar los enojos 
de la guerra en las virtudes 
de su noble pecho adorno. 
De los grandes el más grande, 
más bueno que poderoso, 
afrenta de los cobardes, 
de los valientes desdoro.
ñuño. El rey sale; podéis verle, 
que ahora pasa a su oratorio 
a su rezo.
ESCENA II
Dichos, el rey don sancho
mon. Gran señor,
pues que tanta dicha gozo 
de vuestra Alteza los pies... 
rey. Alzad, conde de Monzón ; 
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no esperaba yo en León, 
pues que tan anciano es, 
veros hoy, y pronto os hallo 
a acreditar vuestra ley.
mon. Para servir a su rey 
nunca es viejo el buen vasallo. 
Que quien con gran diligencia 
dió su sangre en campos rasos, 
puede andar algunos pasos 
a dar muestra de obediencia.
rey. Bien conozco vuestra fe 
y vuestro esfuerzo, buen conde, 
y así ella sola os responde 
que siempre os estimaré.
Decid vos, ¿qué respondieron 
los demás grandes, don Ñuño, 
a las cartas de mi puño? 
¿A esta hora, cuántos vinieron? 
ñuño. Ya los más, señor, llegaron.
El de Astorga, el de Palencia, 
hicieron gran diligencia ; 
puesto que rivalizaron 
el de Nájera-, el de Arlanza, 
el de Abelda, el de Viguera, 
y el de Osma, y el de Junquera, 
el del Vierzo, el de Berganza, 
el de Lugo, el de Viseo, 
el de Prusios y Zamora...
Estos condes sin demora, 
dando espuelas al deseo 
de servir a vuestra Alteza, 
su gran lealtad acreditan 
y la audiencia solicitan.
rey. Gran gozo de su presteza 
recibo y podréis decirlos 
que en finando la oración, 
del palacio en el salón 
saldré luego a recibirlos.
Y mucho me maravilla 
que hoy ande tan perezoso 
quien estoy más deseoso 
de que llegue: el de Castilla. 
Ya Fernán González tarda.
mon. No es mucho; acaso en sus lazos
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le tienen los tiernos brazos 
de su esposa, que le guarda.
rey. Mucho fuera anteponer 
a tan gran necesidad 
el amor a la lealtad 
y la afición al deber. 
El mejor amigo mío 
siempre fué, Monzón, el conde ; 
por él su lealtad responde: 
mucho en su consejo fío. 
Y tanto quiero obligarlo 
que aunque me dió con amor 
su- buen caballo y su azor, 
nunca yo quise aceptarlo. 
Sobre tomarlo pagado, . 
aun quise que cada día 
que en pagarlo tardaría 
fuese su precio doblado. 
¿Hay más, Ñuño?
ñuño. Señor, ésta
del obispo de León 
don Velasco; en su misión, 
a vuestra Alteza contesta 
que el rey de Córdoba insiste 
en que el mártir no se ceda, 
San Pelagio, que allí queda, 
cuyo cuerpo le pediste.
rey. ¿Eso dice Abderramén? 
ñuño. Así la carta lo reza. 
rey. | Ocasión de gran tristeza !
mas quejarme no está bien. 
Mal sentirme de él podría 
que con ser yo su enemigo, 
como cristiano, él conmigo 
usó de cortesanía, 
cuando le pedí licencia 
de buscar en sus estados 
sus médicos afamados, 
y curarme la dolencia 
por la que don Sancho el Gordo 
me apellidaron los míos, 
quitándome el reino impíos ; 
y él a sus intrigas sordo, 
aunque moro, caballero, 
me dió en Córdoba hospedaje, 
sin exigir vasallaje, 
donde con saber certero 
un médico me sanó 
con raras hierbas, y cuando 
cobré el trono peleando, 
con su poder me ayudó. 
Acaso con más bondad 
ese cuerpo deseado 
que hoy le niega a mi enviado 
otorgue otra vez: entrad. (A Monzón.)
ESCENA III
Dichos, criado de palacio y después sisebuto 
criado. Gran señor, un enviado
del de Castilla aquí llega. 
siseb. Gran rey, que bese humildoso 
tus augustas plantas deja.
Mi amo y señor, el gran conde 
de Castilla, que en la vega 
inmediata, con sus grandes 
y otros condes suyos queda, 
a solicitar me envía 
para entrar en León venia.
rey. Decid al conde que en mucho 
precia el rey su diligencia, 
y que bien puede en mi corte 
llegar a entrar cuando quiera. (Vase Sisebuto.)
ESCENA IV
REY, CONDE DE MONZÓN, DON ÑUÑO
REY. (A don Ñuño.) Y vos, puesto que los grandes 
y obispos con tal presteza, 
llegaron, podréis decirles 
que las Cortes se comienzan.
Que los grandes alborotos 
que en Galicia se despiertan 
de que es causa don Gonzalo,
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que así tan mal mis finezas 
paga; y los disturbios todos 
que aun en mis provincias nuevas 
de Vizcaya se suscitan 
sostenidos por don Vela; 
y el moro enemigo fiero 
ya de León a las puertas 
llaman nuestra vigilancia 
sobre nuestro estado. Es fuerza 
que los obispos con celo 
a la religión atiendan 
también, porque ningún reino 
se gobierna bien sin ella, 
que sólo a su rey acata 
quien a Dios teme y respeta. 
Y dad orden, Ñuño, presto, . 
que antes que la noche venga 
el mejor de mis caballos 
se aderece, que, pues llega 
hoy el gran Fernán González, 
le quiero dar una muestra 
de cuánto le estimo y quiero, 
igualándole a mi alteza, 
con salir a recibirlo.
En más su heroica braveza, 
en más su invencible brazo 
León y Castilla precia, 
contra el feroz Almanzor 
que a la cristiandad aqueja, 
que cien escuadras unidas, 
que cien mil huestes guerreras. 
Harto bien en Piedra-Hita 
tan grande verdad se muestra 
cuando el conde solamente 
con unos ciento y cincuenta 
infantes, y cuatrocientos 
caballos, allí a sesenta 
mil moros, que armó Almanzor, 
y la gente de don Vela, 
rompió en desigual combate 
haciendo en ellos horrenda 
carnicería. ¿Y quién sabe, 
si por su brazo no fuera, 
si de nuevo hasta Gijón,
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como en otro tiempo, hubiera 
cien mil veces penetrado 
el moro? Y en fin, su fuerza, 
su grande virtud me imponen 
que por mi amigo le tenga, 
que sólo a los pechos nobles 
los nobles pechos aprecian.
ESCENA V
DON ÑUÑO
¿Qué pretenderá de mí 
diciendo doña Teresa 
que aquí la esperase cuando 
entrase el rey en la iglesia? 
Mucho será que no salgan 
mis sospechas verdaderas. 
Ella al conde de Castilla 
le juró venganza eterna : 
mas ya viene.
ESCENA VI
DOÑA TERESA, DON ÑUÑO
ñuño. Gran señora,
don Ñuño tus plantas besa.
ter. Levantaos. ¿Al oratorio 
mi hijo entró?
ñuño. Ya entró su Alteza.
ter. Decid que aquí no entre nadie, 
que a vos solo hablar desea 
mi cuidado.
ñuño. Así será
como manda tu grandeza.
ter. ¿Sabéis, don Ñuño, que en mis venas corre 
la ilustre sangre de don Sancho Abarca?
¿ Sabéis que en el palacio de sus reyes 
vi la luz, en Pamplona de Navarra?
¿Que su fausto dejé cuando mi lecho 
vine a partir con el que fué en Simancas
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vencedor, y que en ello don Ramiro 
más de mi padre con la ilustre alianza 
ganó también que si vencido hubiera 
al fuerte Abderramén en cien batallas?
ñuño. No ignoro, gran señora, que este enlace 
su corona, ya débil, afianzaba 
mucho en León.
ter. Don Ñuño, y a mi padre,
a don Sancho, ¿ sabéis quién le matara ?
ñuño. Sé que le dió la muerte en lid sangrienta, 
con sólo un bote de su fuerte lanza, 
el conde Hernán González de Castilla, 
el herido quedando, allá en Gollanda.
¿ Quién pudiera ignorarlo ?
ter. ¿Y sabéis, Ñuño,
que su sangre vertida sin venganza, 
viviendo su hija con oprobio y mengua, 
venganza al cielo, inexorable clama?
ñuño. Sé que más justo el conde en la pelea 
con el favor del cielo hubo ventaja.
ter. No tanto os pregunté. Justo o no justo, 
yo, conde, ha tiempo que debí vengarla. 
Sí; desde entonces, Ñuño, ¡cuántas veces 
votos al cielo por su muerte alzara! 
Nunca, ni un día, ni una hora, un punto 
yo dejé con ardor de desearla.
Su perdición juré; si juzga alguno 
que ya en mi pecho de vengarse^el ansia 
pudo extinguirse con el tiempo acaso, 
pudo nunca mirarse amortiguada, 
¡oh, cuál mi fiera condición ignora! 
Romper su corazón, ver sus entrañas 
allí en su sangre palpitando, rotas, 
humeantes aún; y a su alabanza 
un término poner, ésa, don Ñuño, 
oídlo ya, si lo ignoráis, el ansia 
fué que yo tuve. Le aborrezco, le odio, 
y aun odio más que a él a doña Sancha. 
Sabedlo, en fin. Si su poder divide 
hoy en Castilla con mi propia hermana, 
sola la causa fui: y el rey García, 
nunca pensó mi hermano, el de Navarra, 
que así pudiera con. oprobio suyo 
dar a Fernán González doña Sancha
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su mano, si antes por mi voz no oyera 
que era tan sólo de matarle trama. 




ter. Yo imaginé que solo, sin sus armas, 
entre la alegre pompa de Himeneo, 
pues que intentar vencerle en las batallas 
inútil fué mil veces, fácil fuera 
vengar la muerte de don Sancho Abarca. 
Yo la boda tracé; ¿ quién pensaría 
que el éxito engañase a mi esperanza? 
Cuando preso en Pamplona, entre cadenas, 
la víctima miré junto a las aras, 
vióle mi hermana, y en su amor ardiendo 
traidora le salvó. ¡ Cielos! ¡ qué rabia ! 
¡ Oh, cuántas veces al amor maldije, 
y maldije con él a doña Sancha!
ñuño. ¿Y qué intentáis? ¿Acaso también ahora 
r-uando a estas Cortes la nación le llama 
habéis pensado?...
ter. Asegurar el golpe
pienso, en esta ocasión, de mi venganza.
ñuño. ¿De qué suerte?
ter. ¿Me debes obligaciones?
ñuño. Yo cuanto soy os debo.
ter. ¿Y recordarlas
necesito a don Ñuño?
ñuño. Gran señora,
las tiene aquí don Ñuño bien grabadas.
ter. ¿Lo que puedo en la corte yo ensalzarle 
sabe ?
ñuño. Lo sé.
ter. ¿Y el mal que, si faltara




¿ Puedo contar con él ?
ñuño. Aquesa duda
de vuestra boca mi lealtad agravia.
ter. Pues oye. Hoy mismo sin su gente debe 
llegar Fernán González a este alcázar.
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¿JTienes, Ñuño, valor?
NU^°- . . ¿ Cuál es tu intento ?
ter. tengo su perdición asegurada.
El rey mi hijo don Sancho ha de prenderle 
pues yo le he de probar que arma asechanzas, 
loma: entre grillos, humillado, ociosa 
para su gran valor su fuerte espada, 
yo te le entrego: si las honras quieres 
conservar por mi influjo antes logradas, 
si otras mayores conseguir deseas, 
el corazón del pérfido traspasa.
ñuño. Guardad, reina, guardad vuestros honores 
para otra alma más vil y mercenaria.
i Corrido estoy, por Dios! Sí, los desprecio 
Sl h?z de comprarlos con mi propia infamia, 
¿ Quien fué el osado que os mintió que Ñuño 
pudiera nunca con cobarde traza, 
cual ratero ladrón, borrón tan grande 
echar sobre su honor, tan torpe mancha? 
¿ Cuando me visteis con puñal aleve, 
como asesino vil, en la emboscada 
su víctima acechar? ¿En qué combate 
visteis a_Nuño huir? ¿Cuál en mi cara 
brilla señal de la traición infame ?
i Oh! si pudo algún tiempo dar entrada 
a tan torpes indicios, ved mi pecho, 
tomad, señora, mi luciente espada. 
Si en tantas veces como el campo moro 
baño en sangre enemiga por la patria, 
no alcanzó a dar a su infelice dueño 
mayor blasón, ni más ilustre fama, 
dad otro empleo a su tajante filo, 
o bien mi pecho traspasad... ¿qué aguardas? 
aun dentro alienta en este pecho un noble 
corazón español.
TER- . ¿Y aquesto aguanta
quien tanto puede ? Huid de mi presencia. 
Yo enfrenaré, don Ñuño, vuestra audacia. 
¿ Sois vos el caballero ? ¿ Sois el firme ? 
¿ Sois vos aquel que la ocasión demanda 
de perecer por mí, y aquel que tanto 
su fe hasta el cielo y su lealtad levanta ? 
| Ah !. mal que os pese morirá ese conde 
y vos con él. Huid. ¿Así se paga
OBRAS COMPLETAS '413
quien tanto hizo por vos? Cuando mi padre 
os armó caballero allá en Navarra 
ante los grandes de su reino todos, 
yo misma, ¡ necia! ¿ no os ceñí la espada ? 
¿Este el pago será de tanta deuda?
¿ Es esto gratitud ? ¡ Cuán mal vuestra alma 
su bajo temple esconde ! ¿ Qué ? ¿ aun atado 
el gran Fernán González os espanta? 
¿Tan grande es su poder? ¿Queréis acaso 
que envuelto ya os le den en la mortaja 
para matarle? Pues veréis mi brazo: 
a una débil mujer más alentada 
para el riesgo veréis: nada su esfuerzo 
le impone a mi valor.
ñuño. Basta ya, basta.
Mandadme luego que en su tienda busque 
allí en el centro de su tropa armada 
al feroz Almanzor; que su cabeza 
sobre la punta de mi fuerte lanza 
yo ponga a vuestros pies; que la corona 
luego a León de Abderramén os traiga; 
veréisme al punto más feroz que nunca 
romper su hueste, en su cerrada escuadra 
bañarme en polvo y en la sangre mora, 
nuevo Pelayo, y sobre rotas armas, 
y cotas y paveses penetrando, 
débil amparo serle las murallas 
de Córdoba, y sembrando luto y muerte, 
hasta las anchas vegas de Granada « 
la España recorrer; cetro y cabeza 
pronto veréis rodar a vuestras plantas 
o yo en la empresa moriré.
ter. Don Ñuño,
pues si ese mismo sois y si os halaga 
tanto, Ñuño, el poder, tomad el hierro. 
¿Pensáis corresponder a mi esperanza? 
0 temed...
ñuño. ¿Yo? Jamás: antes del cielo 
un rayo me confunda... Oyeme... aguarda. 
Deja a los viles la traición y el dolo. 
A los cobardes abandona esa arma. 
Tengo espada ; valor Fernán González : 
yo cuerpo a cuerpo reñiré, y quien salga 
del duro acero del contrario libre,
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ese libre será. Responde. ¿Callas?
ter. Es grande su valor.
ñuño. Y es invencible
quien por las damas y el honor batalla.
ter. Fuera yo loca y necia. ¿Vos vencerle?
¿Sabéis, don Ñuño, vos, de quién se trata? 
yo os dejo: ya os conozco, y os advierto 
solamente que el labio, si es que aun ama 
algún tanto la vida, cual la tumba 
calle: y mirad que si indiscreto hablara, 
no ha de faltarme... pero, en fin, yo quiero 
fiarme aquí de vos. ¿Daisme palabra 
de sepultar lo que sabéis...? ¡ Juráislo? 
Vamos.
ñuño. . (¡Cielos! ni sé lo que me pasa!)
Sí, juro.
ter. Sea en buen. hora. ¿Conocéisme?
ñuño. Demasiado.
TER- Pues bien. Así descansa
mi pecho; y si calláis, a mi cuidado




ñuño. ¡ Confuso quedo y loco ! ¿Qué he escuchado? 
¡Oh! ¿Qué mujer es ésta? ¡Mi esperanza 
encomiendo a los cielos!... ¡ Infelice 
conde! ¡ El ignora lo que en León le aguarda! 
Que para el tigre que su sangre anhela 
perezca el conde, aunque perezca España.
ACTO SEGUNDO
Decoración : la misma del primero.
ESCENA PRIMERA
REY, CONDE DE MONZÓN
rey. Mucho, Monzón, tarda Ñuño; 
harto para mi impaciencia, 
que si llega el de CastiUa 
Dios sabe que no quisiera 
que culpase a mi amistad 
de desaire o de tibieza.
mon. Voy, señor, con tu permiso, 
a dar a don Ñuño priesa. (Vase.)
ESCENA II
REY, CRIADO DE PALACIO
criado. Señor, hablarte pretende 
tu madre doña Teresa.
ESCENA III
REY, DOÑA TERESA
rey. ¿Cuál es la ocasión, señora, 
que cuando mi afecto piensa 
cumplir con Fernán González 
de la amistad la gran deuda 
saliendo hoy a recibirle...?
ter. ¿Fuera salís de las puertas 
de León a festejarle?
rey. ¿Y cuál otra mejor muestra 
darle puede mi amistad?
ter. ¿Y sabéis quién con él venga.
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la ocasión de su venida...?
rey. ¿ Cuál otra tener pudiera 
que haberle enviado a llamar 
porque en mi corte asistiera 
a mi Consejo?
ter. Os engañan.
¡ Ay, don Sancho! ¡ cuánto yerra 
aquel que en Fernán González 
hallar un amigo piensa !
El conde es traidor.
rey. ¡ Señora!
¿Quién lo dice? ¿quién lo prueba?
¿ quién osa inculpar al conde
una acusación tan fea?
Quien eso miente le infama, 
que si el conde mal quisiera 
por ventura a mis Estados, 
con alto son de trompetas 
al mundo lo publicara.
El sacara sus banderas,
y en campaña sus razones
con su espada hiciera buenas.
Empero, ¿traidor el conde?
Traidor es quien le sospecha,
I vive Dios! que los soberbios 
nunca anidaron vilezas.
ter. Tomad, don Sancho, ese pliego.
rey. (Lee.) «Rey don Sancho: El conde Fernán 
González, después de haber levantado a Castilla, 
se aprovecha de vuestro llamamiento a las Cortes, 
e intenta con capa de amistad quitaros el trono, 
sea para él, sea para restituirle a don Ordoño el 
Malo, a ruegos de -su hija doña Urraca, que con 
él tiene casada, y que está en Burgos. Guardaos y 
el Señor Dios os guarde. Garci-Sánchez de Nava­
rra.»
¿ Queréis que a García crea, 
cuando sé que él en Pamplona 
ya otra vez en sus cadenas 
le tuvo vilmente preso?
Vos odiáis al conde...
ter. Sea.
Yo, don Sancho, no lo niego.
¿ Qué es negarlo? Si pudiera 
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ver a mis plantas rodando 
la aborrecida cabeza 
del conde Fernán González, 
yo, no lo dudes, yo mesma 
de sus hombros la arrancara.
¿ Pensáis que no me valiera, 
si su traición inventara, 
de otro que os la descubriera? 
¿o pensáis vos por ventura, 
don Sancho, que soy tan necia 
que si a engañaros me pongo, 
yo misma antes os lo advierta,? 
Si yo misma aquí os la digo 
es porque sé que es tan cierta 
que no es preciso fingirla, 
que a serlo yo la fingiera, 
mas buscara para vos 
quien salvase la apariencia. 
Verdad es que le aborrezco... 
Mas, ¿conocéis esa letra?, 
rey. Es de mi hijo, Garci-Sánchez.
¿Acaso... ?
ter. Sancho, leedla.
rey. (Lee.) «Padre y señor: Don Gonzalo Díaz, pri­
vado del conde de Castilla, levanta los pueblos y 
presidios de su estado, y cuando os lleguen estas 
letras, plegue al Señor Santiago que estéis a tiem­
po de evitar los daños, que acaso os prepara: toma 
con su gente la vuelta de León: el conde con sus 
ricoshomes y principales nobles acude a las Cor­
tes, más en guisa de hombre de guerra que de 
quien con pacíficos intentos se guía. Nájara, 26 de 
junio: era 965.—Vuestro hijo: Garci-Sánchez.» 
ter. Es traición que yo inventé:
dejad al conde que venga, 
que él presto, por Dios, dirá 
si es infundada sospecha. 
Salid, hijo, a recibille. 
¿A qué aguarda Vuestra Alteza?
rey. ¡ Por San Salvador de Leyre I
I Vive Dios ! que dondequiera , 
que halle al conde, que le quite 
la gana de turbulencias.
¡Así mi amistad se paga...!
teatro.— 27
418 .MARIANO JOSÉ DE LARRA
¿ Y quién me trajo estas letras ? 
ter. El conde Mosalo Díaz, 
que reventó con la priesa 
el más generoso bruto 
que parieron vuestras yeguas. 
Vedle, si queréis; afirma 
que él a los rebeldes viera: 
diz que es gente recogida 
de las orillas amenas 
del Arlanza, y de Vivar, 
de Burgos, de Santisteban 
de Gormaz...
rey. Basta, señora.
Pagará con la cabeza.
ter. Y ya ha tiempo que vos mesmo, 
y sin que él se revolviera, 
debierais haber tomado 
tan segura providencia.
¿Pareceos que estáis seguro 
teniendo al lado esa fiera 
que sólo por conquistar, 
sólo por vencer alienta? 
Si tener brazos dispuestos 
a su devoción no piensa, 
¿por qué funda pueblos nuevos 
y otros arruinados puebla? 
Avila lo diga, y Osma, 
y otros ciento que la guerra 
despobló, y de castellanos 
como soberano llena.
Si a Sepúlveda fundó, 
fundáralo enhorabuena; 
mas no tantos privilegios 
a aquesa población nueva. 
¿Quién le dió tales derechos? 
¿y qué arrogancia es aquesa, 
si el soberbio su poder 
con males fines no aumenta? 
¿ 0 pensáis que a su corona 
el conde añadú' no intenta 
los dominios de León, 
y cuando mover no pueda 
contra los moros sus armas, 
y las huestes agarenas
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tenga todas derrotadas, 
Fernán González no vuelva 
contra los reyes cristianos 
entonce esas armas mesmas? 
¿ Os parece que no llegue 
tiempo en que la España entera 
rinda parias a Castilla, 
si muchos condes tuviera 
que al conde Fernán González 
por su mal se parecieran ? 
Pues yo, don Sancho, ese tiempo 
ved que lo contemplo cerca. 
Sí: los reyes de Castilla, 
merced a vuestra flaqueza, 
asentarán su corona 
mandando a la España entera: 
el feudo y el homenaje 
alzará que hoy a tu alteza 
tan mal grado reconoce ; 
y abarcará su grandeza 
León, Vizcaya, Navarra, 
Galicia y Cerdania mesma, 
y Aragón y Barcelona, 
y todas aquellas tierras 
que el Tajo, Guadiana y Duero 
hasta Lusitania riegan. 
Y arrojados los alarbes 
de Córdoba y de Valencia, 
rincón sólo que el esfuerzo 
hoy de Castilla les deja, 
olvidarán nuestros hijos, 
cuanto más su infamia crezca, 
que de restaurar a España 
la gloria toda fuémuestra, 
y que el invicto Pelayo 
se levantó en esas sierras. 
Sólo aseguras, don Sancho, 
el cetro de esta manera, 
fuera de que, ¡por Santiago! 
es para vos grande afrenta 
que el que mató a vuestro abuelo 
insulte a vuestra paciencia, 
dentro de los mismos muros 
en donde su nieto reina.
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bey. Mucho creer en el conde 
tamaña traición me cuesta, 
que a dejar de ser honrado 
nunca tan tarde se empieza.
■TER. ¿Vos a mi propio enemigo 
alabáis en mi presencia? 
¿Y la sangre de Ramiro 
corre, Sancho, por tus venas? 
Cede al conde, cede el cetro, 
cede el reino "enhorabuena, 
que no merece corona 
quien no sabe defenderla.
Pero escucha: si hoy que miras 
ahí de la traición las muestras, 
no castigas, como es justo, 
del rebelde la insolencia, 
no importa: tu madre misma... 
en balde salvarle esperas; 
castigar sus demasías 
bien sabrá doña Teresa. (Vase.)
ESCENA IV
REY
¿ Que no pueda rehusar 
de la traición tantas pruebas? 
| Ah, conde Fernán González ! 
¿ tu amor... tu lealtad es ésta ?
ESCENA V
REY, DON ÑUÑO, CONDE DE MONZÓN
ñuño. Ya,... señor, enjaezado
el mejor bridón espera;
el mismo que os vendió el conde.
¿No responde Vuestra Alteza?
rey. Don Ñuño, daréis luego orden 
que doblen las guardias nuestras, 
que un alférez con su escuadra 
salga de los muros fuera ;
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que las cuadras se registren... 
ñuño. Pues, señor, ¿cuál turbulencia...? 
rey. Don Ñuño, Gonzalo Díaz
alza en Castilla bandera: 
si piensa Fernán González 
que es fácil que nos sorprenda 
se engaña, pues que esperarle 
desarmados fuera mengua. 
ñuño. (¡ Cielos I tu odio reconozco 
contra él, implacable reina.) 
Señor, permitid que dude...
rey. Dude o no dude, obedezca 
el buen vasallo, don Ñuño ; 
que eso importa a la defensa 
de mis reinos.
ñuño. Gran señor,
está bien. (Por tu cabeza, 
infelice conde, tiemblo.) (Vase.)
ESCENA VI
REY, conde de monzón, criado 
criado. Gran señor, vuestra licencia 
pide el conde de Castilla 
para ver a vuestra alteza.
rey. ¿El conde ya? ¡Grande dicha! 
a mi enemigo me entrega 
la fortuna en mi palacio.
Que entre presto. Mas no... espera. 
Fuerza será mi semblante 
componer, porque no advierta 
cuánto a mi pecho el rigor, 
cuánto el castigo le cuesta. 
Quiero también humillarle, 
y antes que llegue a mi alteza, 
he de hacer que aquí me espere 
como quien viene a mi audiencia. 
Al de Castilla decidle 
que entre y que espere mi vuelta. 
Vos, Monzón, entrad conmigo, 
que quiero vuestra prudencia 
consultar en este caso, 
y oír lo que me aconseja. (Vanse.)
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ESCENA VII
EL CONDE FERNÁN GONZÁLEZ, DON GONZALO DIAZ
fernán. ¡ Por Dios que me maravilla 
que así reciba la corte 
a persona de mi porte!
I Así al conde de Castilla! 
Hoy, don Sancho, en el salir 
a recibirme se tarda, 
y eso que ya el rey me aguarda... 
No sé de esto qué decir. 
Mas en tanto que el rey viene, 
decid, ¿cuándo en San Millán 
de la Cogolla, verán 
los pliegos, do se contiene 
la carta, en que le confiero 
privilegios, ¿los enviasteis?
gonz. Sólo uno, como mandasteis, 
llevó a Fortunio don Pero .
Gustóos de Lara, señor.
fernán. Sí, el que a San Millán le hago, 
aun mayor que el de Santiago, 
por el insigne favor
que en Simancas me hizo el santo 
de aparecer combatiendo 
contra el moro: agradeciendo 
tal gracia, por eso tanto 
desde hoy su culto venero, 
y que unos pueblos den pan, 
y otros vino a San Millán, 
y carne y legumbres quiero; 
y hacer merced de la villa 
de Pazuengos al abad, 
porque más pingüe heredad 
no tenga nadie en Castilla.
A la venida, en Arlanza 
el monasterio también 
debisteis ver; si van bien 
las obras : con confianza, 
este santuario edifico 
a San Pedro, y quiero sea 
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porque quién yo soy se vea, 
de los de España el más rico.
En él quiero que se entierren 
mi cuerpo y el de mi esposa, 
y bajo una misma losa 
nuestras cenizas se encierren, 
cuando ordene el Señor Dios 
que pasemos de esta vida.
gonz. Esa esperanza cumplida 
vendrá a ser que tenéis vos.
Y quiera el cielo-piadoso 
que harto pronto eso no sea, 
y víctima yo no os vea
hoy de un engaño alevoso.
fernán. ¡ Que de esa extraña manía 
no desistáis, don Gonzalo!
¿ Qué veis en esto de malo 
para tan rara porfía?
gonz. Mucho, señor, me equivoco 
si no hay traición encubierta, 
y ved que en estar alerta 
no siempre se gana poco.
fernán. Blasonas de muy prudente. 
gonz. Luego, señor, será tarde.
fernán. Mejor el hacer alarde 
estuviéraos de valiente.
gonz. Si esto no os sirve de enojo, 
ved que hay grande diferencia 
de cobardía a prudencia, 
y no es valor el arrojo.
fernán. Eso mismo me dijisteis 
cuando, en Muñón, de Almanzor 
os puso miedo el valor, 
y al trance vos opusisteis.
Y la batalla se dió >
junto a la villa de Lara,
y Almanzor volvió la cara, 
que él no fué quien la ganó.
gonz. En los trances arriesgados 
no se juzga lo que fueron, 
ni a los que los emprendieron, 
sino por los resultados.
Si se pierden fué locura 
intentarlos, ..fué baldón;
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y fué grande previsión
si se ganan, y cordura. 
No por cobarde aconsejo,
sí por vuestro amor, gran conde: 
y aquí mi espada os responde 
si no hice alarde, aunque viejo, 
de castellano, en el trance 
que yo mismo no aprobé, 
si ante el Alhagib temblé, 
si no le seguí el alcance ;
y entonces os defendieron 
otros ciento como yo, 
y en la corte, señor, no.
fernán. Nunca miedo me impusieron
los traidores ; quien ignora 
la traición, no la sospecha.
gonz. Y quien la duda desecha 
tarde su confianza llora.
fernán. Los traidores solamente 
hacen al vil recelar, 
que se ponen a temblar 
cuando los mira un valiente.
Y decid, ¿tanto interesa 
al rey don Sancho mi daño 
para urdir tan vil engaño?
gonz. Quiéreos mal doña Teresa: 
fernán. ¿Y ha de temblar por ventura 
a una mujer...
gonz. Si esa misma...
fernán. Quien de toda la morisma 
tiene su vida segura?
gonz. Recordad que ya en Pamplona 
cerca estuvisteis por ella 
de perder en la querella, 
con la vida, la corona ;
que otras Cortes hubo este año, 
y sin haber nueva guerra, 
sacaros de vuestra tierra 
para Cortes, es engaño.
Mirad, pues, si son o no 
mis sospechas bien fundadas, 
si en traer gentes armadas 
anduve acertado yo.
Es feroz doña Teresa
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y cruel en demasía, 
y hace ya tiempo, a fe mía, 
que el que vos viváis le pesa; 
no os encarezco yo nada 
que estando solos los dos... 
fernán. ¿Y estoy solo, vive Dios, 
cuando vengo con mi espada ?
No en Navarra la ceñía 
cuando en Pamplona inhumanos 
hierros me ataron las manos 
por traición de don García.
Que entonces a bodas fui, 
y como que despreciaba 
la traición, me la dejaba 
a cuatro pasos de mí, 
don Gonzalo; y por más seña 
que tanto la desprecié 
que yo mismo al fin solté, 
como hombre a quien se desdeña, 
a don García el villano, 
cuando, cobrado el acero, 
en el encuentro primero 
le tuve preso en mi mano._ 
gonz. Y si entonces vos la vida 
debisteis a vuestra esposa, 
¿por qué dejarla llorosa, 
por qué impedir su venida? 
fernán. Mejor en Burgos se está, 
que ella allá con su prudencia 
que no echen de ver mi ausencia 
en Castilla, cuidará.
Volved vos a consolarla; 
decid que quedo en León 
sin que ninguna traición 
pueda aún acongojarla.
gonz. ¿Tan mal, señor, os serví, 
con tan poca lealtad, 
que con esta crueldad 
queréis libraros de mí?
Antes yo muera ; pues hallo 
que me está mejor morirme 
que de tu lado partirme.
No a tu más firme vasallo 
de ti apartes, mientras puedas,
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que yo me parto muriendo, 
y tú, el riesgo no temiendo, 
sin quien le prevenga quedas.
Fernán. Siempre, don Gonzalo, a vos 
os tuve por buen amigo; 
pero no temo enemigo 
con mi espada y con mi Dios. 
Mucho os agradezco, sí, 
vuestra buena voluntad ; 
mas por el traidor temblad, 
no tembléis nunca por mí. 
No os mando yo que os partáis 
para siempre de mi lado, 
sino en haciendo el recado 
que luego a León volváis. 
Que si por ventura fuese 
vuestro temor bien fundado, 
no sería aventajado 
que a entrambos el rey prendiese. 
Guárdese de los dos uno, 
que Castilla vió valientes, 
pero como vos prudentes 
no dió Castilla ninguno.
gonz. Vuestra alteza en ese caso 
déme su mano a besar, 
que más' que correr, volar 
será hasta Burgos mi paso.
Fernán. Id con Dios y tornad luego, 
que hasta saber de mi esposa 
el corazón no reposa, 
que arde en su amoroso fuego.
gonz. (Yéndose.) Conde bizarro y valiente, 
tal vez por tu buena estrella 
no esté doña Sancha bella 
tan lejana con su gente.
ESCENA VIII
FERNÁN GONZÁLEZ, REY, CONDE DE MONZÓN 
fernán. (El rey sale, al parecer, 
con el semblante enojado;
¡ si habrá Gonzalo acertado 
en lo que llegó a entrever!)
rey. (A Monzón.) Vos cuidad que prevenida
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la guardia esté por si el conde 
altanero me responde, 
con su espada, harto atrevida. (Vase Monzon.)
ESCENA IX
REY, FERNÁN GONZÁLEZ 
fernán. Gran señor, a vuestros pies
don Fernán González puesto... (Levantándose.) 
El rey no me oye, ¿qué es esto?
¡Vive Dios! por San... 
rey. ¿Quiénes?
fernán. Rey don Sancho, a vuestras plantas 
está el conde de Castilla,
el que a ninguno se humilla... (Se levanta.) 
¡Cielos, conde!. ¿Y esto aguantas? 
¿Dónde, don Sancho, aprendisteis 
a tratar con tanta afrenta 
al que mejor os asienta 
la corona que os pusisteis ?
¿Conocéisme, rey don Sancho?. 
¿ Sabéis que en Burgos, si os viera, 
con sólo que os recibiera 
os viniera a vos muy ancho?
¿Que soy tan rey como vos, . 
y que aunque aquí vos mandéis, 
en Burgos me obedecéis, 
y que reinamos los dos? 
¿Son éstas las Cortes, son, 
con cuyo torpe pretexto 
me sacasteis para esto 
del centro de mi nación?
rey. ¿Y quién es el sandio, el necio, 
el atrevido, el osado, 
que así el grito ha levantado? 
Sino porque le desprecio, 
yo le enseñara a ese conde 
a temblar en mí la ley, 
y a respetar a su rey 
como a su rey corresponde. 
Que si aun decís que reináis 
porque levantar podéis 
los Estados que tenéis, 
no sois vos el que ignoráis
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que es más el rey en León 
que no en Castilla su conde.
feknán. Y decidme vos, ¿de dónde 
el derecho, la razón 
os viene de gobernar 
en Castilla? Sancho, no; 
pues decidme, ¿no fui yo 
el que me quise obligar?
Cuando en Castilla mi abuelo 
era juez, Ñuño Rasura 
y Laín Calvo, ¿por ventura 
les conquistasteis el suelo ?
Y fueran intentos vanos 
que jamás entra un acero 
leonés, don Sancho fiero, 
donde hay pechos castellanos. 
¡ Ignoráis que don Ordofio
a los condes de Castilla, 
en Regular, una villa 
junto a tierra de Logroño, 
siendo mi abuelo uno de ellos, 
hizo prender a traición, 
y que después en León 
les mandó cortar los cuellos ?
Y que entonces dió su silla, 
¿no lo oísteis cien mil veces, 
en vez de Ordofio a dos jueces 
independiente Castilla ?
Y yo os tributé homenaje 
porque pensé que otro fueras 
y que más agradecieras
mi amor y mi vasallaje ; 
que no porque necesite 
de quien con su fuerte ayuda 
para mi defensa acuda 
y mi valor acredite.
Yo tuve antes que nacierais 
tanta morisma vencida 
cuanta vos en vuestra vida, 
si dos mil años vivierais.
Y si mi espada desprecia 
con insultantes estilos,
yo os haré apreciar sus filos 
y conoceréis si es recia.
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rey. ¡Vive Dios, conde 1 ¿sois vos
el mismo que callar debe, 
y en mi presencia se atreve 
así a iguarlarnos los dos ?
I Vive Dios 1 que si a mi alteza 
otra vez os levantáis, 
que os mande, pues tanto habláis, 
cortar luego la cabeza.
Que aunque en Castilla mandéis, 
no así mandáis en León;
ni que os saque de prisión 
vuestra Castilla esperéis.
Y porque veáis vos luego 
si injusto procedo, conde, 
me responderéis, ¿de dónde 
pudo salir este pliego?
¿Esa es lealtad y es amor, 
ese el celo y la amistad, 
y la buena fe...? Mirad, 
lo que sois es un traidor.
Fernán. ¡Vive Dios! Don Sancho el Gordo, 
que si no enfrenáis la lengua, 
que os haga con vuestra mengua 
entender que no soy sordo.
¡ Por San Millán 1 ¡ vive Dios ! 
que nunca sufrió mi pecho 
la afrenta que le habéis hecho 
en este momento vos.
Si el rey de León no fuera 
quien me ha llamado traidor, 
le hiciera ver mi valor 
que más callar le valiera.
rey. ¡Hola! ¡Guardia! 
fernán. 1 Ah, don Gonzalo!
¡ Y que no os creyera yo !
Pero ¡ ah 1 don Sancho, que no 
(Sacando la espada al ver la guardia.) 
llevaré yo lo más malo.
ESCENA X
Dichos, DON ÑUÑO ANSÚREZ, GUARDIA
rey. Prendedle.
fernán. Eso no será
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con. el conde de Castilla, 
que no tanto se le humilla;
antes muerto caerá. 
rey. ¿A un hombre tembláis, cobardes?
¡ Ah, villanos I ¡ qué osadía 1
Fernán. ¿Todos a mí? ¡oh, cobardía!
(Saliendo del escenario con la guardia.) 
Pues no que me rinda aguardes ; 
no, en mi vida lo verás; 
rindo al valor mis ardores, 
mas ceder a los traidores, 
mas a los viles, jamás.
ESCENA XI
REY, DON ÑUÑO
ñuño. ¡Cielos! el conde cayo 
tropezando en la escalera.
rey. Dicha fué, que si no, fuera 
el gran valor que mostró 
difícil vencer. .
Fernán. (De adentro.) ¡Oh, míame! 
Sólo así fuera posible 
rendir mi brazo invencible. 
No prisiones, muerte dame.
rey. Id, y en el alcázar, Ñuño, 
mandad al conde poner, 
y que nadie le entre a ver 
sin una orden de mi puño. 
Que la tropa se refuerce 
que contra Gonzalo enviaste, 
antes que el campo nos gaste 
y a mayor trance nos fuerce; 
por si la gente del conde, 
trasluciendo su prisión, 
viniese sobre León 
como a su ley corresponde. 
Yo castigaré al aleve 
su intento de conspirar, 
y al osado que a insultar 




DOÑA SANCHA, DON DIEGO LAINEZ 
en traje de romería.
diego. ¿Cuál es, condesa, vuestro intento ahora? 
El conde, vuestro esposo, gran señora, 
aunque conoce bien vuestro amor fino, 
en Burgos os sospecha, no creyendo 
que vos sus pasos le venís siguiendo.
Y si hasta aquí pudimos libremente 
a favor del disfraz de peregrinos 
entrarnos en León, cosa arriesgada, 
dejando nuestra gente 
oculta y emboscada 
lejos de encrucijadas y caminos, 
¿ no fuera empresa loca 
pensar los dos de su prisión al conde 
salvar?
sancha. Eso me toca,
Diego Lainez, a mí: cuando en el campo 
vimos llegar, de generoso bruto 
oprimiendo el hijar, a Sisebuto, 
y la infausta noticia 
de la prisión del conde 
de su labio escuchamos, bien lo visteis, 
yo animé la primera 
a los guerreros castellanos todos 
para el asalto fiero.
Del fiel Gonzalo los consejos cautos 
vos recordad empero:
«La saña suspended, dijo, condesa. 
Medios de paz se prueben; preso el conde, 
su vida es de don Sancho ; no irritemos 
su venganza feroz. ¿Qué lograremos,
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si la muerte le da, mas que los muros 
de León, muerto el conde, derribemos l 
Valga el ardid: la guerra no rompamos, 
y si por bien salvarle no podemos, 
caiga entonces León, o bien muramos.» 
El cielo, Diego Lainez, por ventura 
sabe si aquesto es miedo u es cordura.
diego. Y mal pudierais contrastar las fuerzas 
de esta ciudad con la pequeña escuadra 
que nuestros pasos sigue.
Ved la campaña de León poblada 
de aguerridos soldados, y el estruendo 
militar de timbales y at&mbores 
en nuestro oído resonar. ¡Quién sabe 
si le llegó a don Sancho 
la fama ya de la que sigue al conde 
escuadra militar 1 ¡ Oh I tiemblo, tiemblo, 
que acaso tarde sea 
y malogrado nuestro plan se vea.
Sancha. Casual tal vez el militar estruendo 
será que vos decís, o muestra haciendo 
don Sancho de su gente y sus banderas, 
los clarines de Marte en la campaña 
fingiendo el trance, entre su gente sola, 
en simulacro adiestrará a su sana. 
No faltará un ardid que salve al conde. 
No conocéis, vos, Lainez, 
de la mujer el pecho enamorado; 
yo al conde amé, que sus virtudes tantas, 
tales hazañas como cuenta el moro 
con terror de su brazo, harpones eran 
que amor clavó en mi pecho; 
y al que tan fácil el poder tremendo 
rompe de Abderramén, y le destroza, 
al que tan fácil a Almanzor rindiera, 
flaca, de amor vencida, 
mal resistirle una mujer pudiera. 
En balde, en balde la fatal memoria 
me atormenta mil veces de mi padre 
muerto a sus manos en la lid sangrienta. 
Yo batallé; pero venció. Y entonces, _ 
¡ con cuánto ardor me abalance a los riesgos 
para salvar su vida ! ¡ Ay ! sin mí, el conde, 
Lainez, aun a pesar de tanta hazaña,
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ya perecido hubiera
de don García a la funesta saña. 
Después yo misma con mi lloro ardiente 
su enojo conjuré, cuando mi hermano 
en su poder cayó: puesta a sus plantas, 
más generoso le pedí a los cielos 
que acaso merecía
el. traidor fementido don García.
¿Y qué no hiciera porque el mundo todo 
más generoso le adorara y bueno 
que valiente y terrible?
¿Ya mí, a quien tanto su afición me cuesta 
me ha de faltar un medio de salvarle?
Yo rogaré a don Sancho, 
sus plantas besaré; si no me escucha 
levantaré a Castilla, 
que mucho al conde quiere,
■ y vos su afección mucha 
conoceréis en la tremenda lucha.
Todos las armas, todos,
niños, mozos, ancianos y mujeres 
empuñarán; en fin, yo misma, ciega, 
ebria de amor me ofreceré a don Sancho 
víctima en su lugar: y aunque su reino 
por robarle a mi amor se levantara, 
quien ya salvarle pudo 
una vez, otras ciento le salvara.
Dos veces a mi esposo
la vida habré salvado; sí, que el día 
que le saqué en Pamplona, nueva Ariadna, 
del laberinto en que le hundió García, 
no más amor al conde que hoy tenía.
Pero alguien llega aquí: si no me engaño, 
don Ñuño Ansúrez es.
ESCENA II
Dichos, DON ÑUÑO
ñuño. ¡Cielos! ¿qué veo?
¿ Será verdad ? ¿ tan pronto 
la condesa? ¿es ficción de mi deseo?
¿Sois vos, condesa, y así?
TEATRO.—28
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¿Y en palacio, gran señora, 
cuando el rey sin duda ignora 
que podéis estar aquí?
¿Qué hicisteis? ¡Válgame Dios! 
Si aquí su madre os sospecha 
no ha de quedar satisfecha 
mientras que no os prenda a vos. 
Que es cruel...
Sancha. ¿Y no podría
hablar yo misma a su alteza, 
y pedir por la cabeza 
del conde...?
ñuño. ¡ Por vida mía!
Sancha. ¡Amparadme! mas, ¿no es cierto 
que al rey de adentro asistís?
Y si vos se lo decís...
pero, don Ñuño, ¿qué advierto?
¿ lloráis ?
ñuño. Demasiado bien
quiero al conde vuestro esposo, 
y el llanto prueba abundoso 
si os estimo a vos también.
Y es mi rabia y mi despecho 
que sé quién le quiere mal,
y ha de callar el puñal 
que atenta contra él, mi pecho, 
que de fiel blasona.
Sancha. ¡ Oh Dios!
ñuño. Pero, ¿qué dije? deliro.
(No sé qué hacer.) Mas ¿qué miro?
No temáis, condesa, vos :
el rey llega... es fuerza luego 
que hasta esa sala de audiencia 
os retiréis: sin licencia 
del rey vinisteis; yo llego 
a hablarle: a que él mismo os vea 
acaso le dispondré...
por el conde le hablaré ;







en esta estancia ? ¿ qué veo ? 
¿Vos con muestras de dolor 




¿Cuál es vuestro sentimiento? 
ñuño. Hablaré, pues que tu alteza 
tiene de escucharme empeño.
El rigor que con el conde 
usas, señor, y el afecto 
que ha muchos años amigo 
al de Castilla profeso, 
la causa son del dolor 
que despedaza mi pecho.
rey. Harto, don Ñuño, me cuesta; 
pero eso al honor del reino, 
y eso a mi propia quietud, 
aunque es gran rigor, le debo. 
Doña Teresa, mi madre, 
no ignoráis tiene en el pueblo 
gran parcialidad, y ella es 
quien pide con más empeño 
la muerte del conde: es fuerza 
que me doblegue a sus ruegos. 
Y de la traición las pruebas 
yo mismo negar no puedo. 
El a don Ordoño el Malo 
da protección en su reino; 
vos también, Ñuño, lo visteis. 
¿Por qué más, como guerrero, 
viene a León, rodeado 
de pendones y de aceros?
¿Por qué levantó en Castilla 
a los castellanos pechos?
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ñuño. El niega, señor, que sea
eso que decís vos cierto; 
que si levantó Gonzalo 
bandera, fué sin saberlo 
él.
rey. Eso es, don Ñuño, claro: 
ora que se mira preso 
niega su falta. ¿Y qué dice 
de aquesta prisión el pueblo?
ñuño. La fama, señor, del conde, 
sus virtudes y su esfuerzo 
ponen de su parte a todos: 
las calles corre reuelto 
contra el que osado le acusa 
publicando mil denuestos ; 
y aun corren voces que sirven 
de aumentar el descontento: 
diz que del mar han salido 
muy grandes llamas de fuego, 
y que tocándolo todo 
se han metido tierra adentro. 
Que en Zamora y en Carrión 
y en Castrojeriz ardieron, 
y en Briviesca y en Pancorvo 
y en Burgos barrios enteros, 
Y en Buradón y en Calzada 
las casas desparecieron.
Creen que la prisión del conde, 
a quien siempre amparó el cielo, 
la causa fué del prodigio; 
que todos saben, y es cierto, 
que el ermitaño Pelayo 
de la ermita de San Pedro 
le apareció por dos veces 
en dos distintos encuentros, 
la victoria asegurando; 
y dicen ser escarmiento 
aqueste por impedirle 
las grandezas que está haciendo ; 
y unos por las calles gritan, 
y otros llenando los templos, 
por la libertad del conde 
ofrecen votos al cielo.
rey. Bien está : vos cuidaréis
OBRAS COMPLETAS
que no cometan excesos.
La ocasión de eso se quita 
quitando al conde de en medio, 
que yo a la obediencia ciega 
he de enseñar a mi pueblo.
ñuño. Si algo, gran señor, contigo 
pudieron siempre mis ruegos, 
sea tu norte la clemencia...
rey. Yo salvar al conde intento, 
y estad, don Ñuño, tranquilo, 
si librar su vida puedo.
Yo le haré sacar los ojos, 
y conducirle hasta Oviedo, 
después de haberle cortado 
la su cabellera.
Sancha. (De adentro.) ¡Cielos! 
rey. Allí ha de amansar el conde, 
cerrado en el monasterio 
de San Vicente.
Sancha. (De adentro.) Dejadme,
Diego Lainez; yo no puedo 
sufrir más.
diego. (Idem.) Tened, señora.
Sancha. Es en balde.
rey. ¿Cuál estruendo?...
ñuño. (Si la condesa imprudente.'..) 
rey. ¡Hola! Ñuño, ¿qué es aquesto?
¿cuál rumor en la antecámara? 
ñuño. Ya, gran señor, voy a verlo.
La condesa de Castilla 
que pretende entrar a veros 
sin vuestra orden.
rey. ¿ La condesa
en León tan pronto ? ¡ Cielos !
ñuño. Ya se entra, señor, que en vano 
su paso impedir quisieron.
ESCENA IV
Dichos, DOÑA SANCHA
Sancha. ¿Así, don Sancho, en León 
a vuestros deudos se trata?
¿Así a la alteza se acata
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de los que en Castilla son
más que reyes ? ¡ Oh! Dios quiera 
que un día a Burgos lleguéis 
porque luego os sonrojéis 
de lo que con vos se hiciera.
Allí cuando va algún deudo 
festejarle bien solemos, 
porque en tal caso creemos 
que es el agasajo feudo. 
Es de honrados el honrar, 
y a los suyos más, señor; 
y suele más el amor 
que el castigo, desarmar. 
El que nació generoso 
no sabe nunca hacer daño, 
que, o no sospecha el engaño, 
o le perdona bondoso.
bey. ¿Y queréis, condesa, vos 
que con afecto de amigo 
deje al traidor, mi enemigo, 
que me mate ? ¡ vive Dios 1
Sancha. ¿Y de qué traidor habláis? 
rey. El conde lo es: vos, condesa.
Sancha. ¡Oh! ¿qué imputación es ésa?
¿El traidor? Vos deliráis.
¿Y yo, Sancho?
REY- Vos, señora:
y si vos tan prevenida 
no estabais, ¿esta venida, 
qué quiere decir ahora?
¿Qué os trae aquí cuando el conde 
preso está en León ? ¿ Tan presto 
cómo os llegó nueva de esto? 
o ¿adónde vais, pues, adónd'e?
Sancha. (Al amor se le permita 
esta inocente ficción.) 
¿No es camino por León 
para todo el que visita 
desde Burgos a Santiago?
Y si no guardo cautela 
cuando voy a Compostela, 
harto bien os satisfago, 
que si haceros mal quisiera, 
de vos, Sancho, no fiara;
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por el monte me guiara 
y no a entregarme viniera: 
jamás el traidor se fía 
del que vendió; estuvo el daño 
en pensar que sin engaño 
visitar antes podía 
a un pariente como vos; 
que nunca, Sancho, creí 
de vuestro porte que así 
nos tratarais a los dos. 
Cuando pienso hallar al conde 
más querido y festejado 
que es de Burgos adorado, 
la voz de León responde 
que preso en vuestras cadenas 
Fernán González está.
¿Es ése el pago que da 
la Cristiandad al que apenas 
la lanza un punto arrimó? 
¿Al que de Almanzor famoso 
tantas veces victorioso 
con su daño la libró ? 
Regadas tiene en más gotas 
de su sangre las Castillas 
que gentes cuentan sus villas, 
que cuenta el turbán derrotas, 
y que en sangrientas peleas 
moros venció; y en Espafia- 
te dirán de él una hazaña 
cada colina que veas, 
cada llano por do vayas, 
y cada palmo de tierra 
a donde llegó la guerra. 
Díganlo los Abenayas, 
los Aceijas y Almanzores, 
y dígalo Abderramén, 
que él le ha vencido también, 
mal que pese a sus ardores. 
Y Dios fe guarde, don Sancho, 
que Hernán González perezca. 
¿Quién estorbará que acrezca 
el cordobés por el ancho 
término de España toda 
su alto poder enemigo?
OBRAS COMPLETAS 441440 MARIANO JOSE DE LARRA 
No faltará otro Rodrigo 
para la corona goda.
Vuélveme, oh rey, a mi esposo; 
si miedo a su poder tienes, 
por él quedaré yo en rehenes ; 
yo compraré su reposo.
rey. ¿Así defendiendo estás, 
doña Sancha, al matador 
de tu padre que hoy traidor... ?
Sancha. Es mi esposo y nada más. 
rey. Yo la justicia no tuerzo, 
que le mató vi despacio...
Sancha. No traidor en tu palacio; 
en el campo, con su esfuerzo.
Y que le matara o no, 
a traición o cara a cara, 
¿quién pedir contra él osara 
si se lo perdono yo?
Si has de errar en tu sentencia, 
yerra, Sancho, de piadoso, 
que es mejor en lo dudoso 
inclinarse a la clemencia. 
No sonará mal un día 
que digan don Sancho el Bueno, 
el que a la venganza un freno 
templado poner sabía.
Y si la clemencia no, 
pueda a lo menos contigo, 
o tú, generoso amigo, 
el llanto que vierto yo; 
que el conde culpa no tiene, 
ni tiene intención traidora, 
Sancho...
REY • ¡ Condesa! ¡ Señora!
Pero alzad: mi madre viene.
Sancha. ¡Hay suerte más inhumana! 
Cuando ya vencido está, 
¿ qué intención buena será 
la que trae aquí a mi hermana?
ESCENA V
Dichos, DOÑA TERESA
ter. (¡ Gracias te doy este día, 
gran Dios, pues una faltaba 
que a mi rigor se escapaba 
y tu atención me la envía!) 
¿La palabra, Sancho, es ésta 
que de condenar me disteis 
al conde, o bien le prendisteis 
con enemistad supuesta 
para concederle al llanto 
de una hermosa? Ciertamente 
sois para juez, excelente ; 
valéis para eso otro tanto. 
¿No veis sus ojos que perlas 
orientales nos derraman 
y el pecho en piedad inflaman? 
¿no os bajáis, hijo a cogerlas?
Sancha. ¿Esto se ha de usar conmigo? 
¿y eres tú mi propia hermana? 
No; que una sierpe inhumana 
o un basilisco enemigo 
te dió su leche en la cuna, 
no en Navarra ni en Castilla, 
sino en la africana orilla 
sujeta a la media luna.
¿En qué prisión te encerré 
cuando a Navarra viniste? 
¿cuando que arrastrar tuviste 
grillos que yo te forjé? 
Ese rey que adoras tanto, 
¿ a quién debió don García, 
cuando en cadenas gemía, 
su ida, sino a mi llanto? 
Si es que no es posible en ti 
vivir sin aborrecer, 
¿ por qué tú no has de volver 
tu odio entero contra mí? 
Olvida al conde inocente, 
que harto España ha menester,
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no de una débil mujer, 
sí del brazo de un valiente. 
Sólo el delito fué mío, 
que yo a mi padre olvidé 
cuando con él me casé ; 
no del conde que con brío, 
por más fuerte, le mató.
Ponedme a mí sus cadenas; 
serán más dulces mis penas 
si borro las suyas yo.
Afuera yo sola a tu saña, 
que el mundo me olvidará, 
mas nunca recobrará 
otro conde tal la España.
ter. ¿No veis, Sancho? ¡Qué virtud!
¡Qué heroísmo! Dadle al conde, 
y su lealtad os responde 
de vuestra propia salud.
Que ha la España menester 
de un traidor, a quien abona, 
que quitándoos la corona 
se la venga él a poner.
Sancha. No le culpes, no, que es mucha 
para el conde tal vileza: 
yo lo juro por la alteza 
del justo Dios que me escucha.
¡ Mírame puesta a tus plantas 
y abrazando tus rodillas ; 
mira tú cuánto me humillas 
y mi corazón quebrantas ! 
Mi dolor grande te mueva; 
borra, si es que eres sensible, 
el tormento irresistible 
que a suplicarte me lleva. 
Nunca yo mayor le tuve. 
¿ Quieres más humillación ? 
A tus pies ves en León 
a la que Castilla sube 
a su trono. Ya no soy 
señora y condesa suya, 
ya soy una esclava tuya, 
si lo quieres, desde hoy. 
Crueles, dadme a mi esposo,- 
o bien la vida arrancadme ;
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su libertad otorgadme.
¡ Compasión, Sancho piadoso! 
no puedo sin él vivir.
¿ Y qué mal se puede hacer 
el que le llegue a ver, 
si es que es preciso morir? 
Dame, Sancho, que le vea, 
que bañe en llanto sus pies, 
y mátanos ya después, 
si es preciso que así sea.
rey. Alzad del suelo, condesa; 
presto al conde podréis ver: 
mas luego habéis de volver 
a Castilla con gran priesa.
Sancha. ¡ Gran Dios ! ¿ Es verdad ? el cielo 
guarde, don Sancho, tu vida, 
y te dé dicha cumplida 
como tú me das consuelo.
rey. Llevadla, don Ñuño, ahora.
Vuestra vida me responde ; 
y ved que de hablar al conde 
sólo os concedo una hora.
(Vanse. Por una puerta doña Sancha y don Ñuño: 
por otra el rey.)
ESCENA VI
DOÑA TERESA
ter. ¡ Santo cielo! ¿Y yo lo escucho? 
¿A dónde se fué mi gozo? 
De una mujer el sollozo 
venció al rey. ¡ Aquesto es mucho! 
(Dirigiéndose hacia la puerta por donde el rey 
salió.)
Si palabra no tenéis, 
si la olvidáis más vilmente 
que la disteis fácilmente, 
yo haré que la recordéis ; 
y veáis que doña Teresa 
lo que dice sabe hacer, 
que no llegó a mi entender 
a mal tiempo la condesa.
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ACTO CUARTO
El teatro representa la torre donde está preso el conde.
ESCENA PRIMERA
FERNÁN GONZÁLEZ
¡ Oh rigor de mi desdicha !
Cruel fortuna, ¿por qué 
ves con ojos envidiosos 
mi ya malogrado bien?
¡ Ah ! doña Sancha, mi esposa, 
ora donde quier que estés, 
tu la humillación no sabes 
en que tu esposo se ve, 
que a saberla, tú vinieras 
mis cadenas a romper.
Rey don Sancho, ¿ quién creyera 
tan villano proceder?
Aunque en tratarme alevoso 
comprendo que hiciste bien ; 
pues, ¿ qué mucho que los hombres 
den muestra de poca fe 
si hasta la suerte me pone 
tropiezos ante los pies?
¡ Y que allí yo me cayera! 
¡ Que no supiera vender 
mi libertad a más precio! 
¿Por qué con vida quedé, 
si de lavar mi deshonra, 
gran Dios, no me das poder? 
Tú sabes que es la venganza 
de Sancho injusta y cruel, 
que yo soy el agraviado 
por más que él diga que lo es. 
En el campo yo a su abuelo 
cuerpo a cuerpo le maté; 
no traidor en mi palacio, 
sino riñendo con él. 
Mas, ¿qué ruido oigo?...
ESCENA II
FERNÁN GONZÁLEZ, el alcaide al paño y después 
DOÑA SANCHA
alo. Condesa,
advierte que manda- el rey 
que antes que pase una hora 
a Castilla has de volver; 
y por la puerta secreta 
que al campo da, esto ha de ser, 
donde para abrirte espera 
un guardia; y allí también 
te aguarda con tus caballos 
tu gente.
sanciia. (Saliendo y adelantándose.) 
Andad; está bien.
ESCENA III
FERNÁN GONZÁLEZ, DOÑA SANCHA
Sancha. ¡ Querido esposo 1
fernán. ¡ Cielos ! ¡ Sancha mía I
Sancha. Concédeme, señor, que yo tus plantas 
bese mil veces y en mi llanto bañe.
¡ Cuál mis ojos te ven! ¡ Ah ! no son éstos 
aquellos lazos, no, que te estrechaban 
dulces y hermosos, cuando en Burgos, conde, 
feliz amor a entrambos enlazaba.
¿Quién, oh sol de mis ojos, pensaría 
que en hierros y cadenas se trocaran? 
Pero ¡ ay! no llanto en tan amargo trance 
te pide amor al corazón; venganza, 
venganza solamente.
fernán. Mal pudiera
sus agravios vengar quien torpe arrastra 
viles cadenas. No: morir vilmente, 
ofendido, humillado, sin mis armas 
puedo sólo esperar. ¡ Oh! ¡si matando, 
morir siquiera de feroz batalla
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pudiera entre el estruendo! Digna entonces 
mi muerte fuera de mi vida: aciaga 
tal dicha, empero, me robó fortuna. 
Mas ¿vos... y en este traje disfrazada? 
pues, ¿cómo, cuando en Burgos os creía, 
en estos muros mi cariño os halla? 
¿Quién nuevas os llevó? ¿Cómo pudisteis 
de mis guardas burlar la vigilancia?
SANCHA. Ora deja, señor, de mi venida 
de preguntarme la ocasión ni traza. 
Apenas tiempo de abordar tenemos 
qué nos resta que hacer. Aun la esperanza 
vive en mi corazón; sí, que a tu lado 
ya no soy yo, mi bien, tan desgraciada. 
Ya en León estoy, ¿y lo demás qué importa? 
Contigo sé. morir: esto te basta.
Fernán. ¡ Morir, Sancha 1 Jamás : no ha de bastarme 
\aior para envolverte en mi desgracia.
Sancha. No más quejas, no más: deja a los viles 
que al peso del dolor rindan el alma.
Los fuertes también triunfan cuando caen ■ 
que es más grande y mejor la dura carga ’ 
soportar con paciencia, aunque tus hombros 
oprima con dolor, que no arrojaría.
¿Qué los vencidos por tu antiguo esfuerzo 
de tu pecho dirán cuando la fama 
tu flaqueza divulgue, cuando diga 
que aquel que los venció también temblaba ? 
¿ Que Castilla dirá ? Sí, que otro aliento 
muy más heroico de su conde aguarda. 
No a nosotros tan solo nos debemos, 
que también somos feudo de la patria. 
Esa Castilla mesma que te adora, 
luego que tu prisión se divulgara 
su fe con noble ardor acreditando 
para vengarte se arrojó a las armas. 
I us ricoshombres todos, tus vasallos 
en el monte emboscados, a la entrada 
de la ciudad, con impaciencia esperan 
que les dé la señal de la venganza. 
El Ms gobierna y rige.
Todos ardiendo en vengadora saña, 
al Dios del cielo, que castiga y premia, 
sobre la cruz juraron de su espada
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libertarte o morirS
Fernán. ¿Qué es lo que escucho?
¿Y cómo salvaremos las murallas 
guardadas de contino, inaccesibles, 
que de tantos valientes nos separan?
¿ O pensasteis acaso que segura 
estará nuestra vida en este alcázar 
si el insensato arrojo de los nuestros 
esta ciudad en su impaciencia asalta?
¿ Yo he de sufrir sin pelear y ocioso 
que harto fiel con su sangre derramada 
Castilla me rescate, con las manos 
vacías, aherrojadas, de las armas 
escuchando el rumor y los gemidos _ 
de los que muertos por salvarme caigan? 
Nunca; jamás. A los valientes diles 
que Castilla en su seno alimentara, 
que nunca olvidará Fernán González 
cuánto le debe a su lealtad extraña. 
Que las armas dejando, a sus hogares 
se vuelvan, y que el conde se lo manda ; 
que sólo así cuanto por él hicieron 
puede ahora pagar, y así lo paga.
Sancha. ¿Que ellos las armas dejen? ¿Por ventura 
piensas, Fernán González, que lograra 
sin ti volverlos nadie a sus hogares?
Ellos juraron, y la ardiente llama 
que arde en su corazón de amor al conde 
nadie puede entibiar. No le enseñaras 
tú a ser grande a Castilla, a ser heroica, 
y acaso en tu defensa no se alzara.
No hay tiempo que perder. Oyeme. Un medio 
podemos aún probar: con cuatro guardias 
por la puerta secreta, que da al campo, 
la entrada se defiende de este alcázar, 
que el ser aquesta parte inexpugnable 
la precaución excusa: el rey me manda 
que salga por aquí: la noche oscura 
con sus negras tinieblas nos ampara. 
Viste mis ropas, y engañados todos 
creerán ver en el bulto a doña Sancha.
fernán. ¿Quién? ¿Yo cubrirme con ropajes vuestros? 
¿Yo a los cobardes esconder mi cara?
SANCHA. ¿ Qué importa, que la escondas un momento
- ■ ... Nll
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si luego más terrible has de enseñarla? 
Al campo sal, y en el oscuro bosque 
que circunda a León de espesas hayas,, 
ruinado, inmenso, colosal, suntuoso, 
un monumento antiguo se levanta. 
Templo fué de Minerva, cuando Roma 
sus dioses y sus leyes dió a la España. 
Hoy nada es ya: pero en su seno esconde 
los leales castellanos, 'que allí aguardan 
que un héroe los conduzca a la victoria. 
Corre, Fernán González.
Fernán. ¡Prenda amada!
Sancha. Yo aquí me quedaré, del rey don Sancho 
a templar el enojo, y a una flaca 
mujer, ¿qué caballero ha de ofenderla? 
No corro riesgo aquí; ninguno. Marcha. 
Sin ti, ¿qué hicieran los valientes todos 
contra las huestes que León prepara?
Sin ti perecerán. Tu fuerte brazo 
el éxito hará cierto> de las armas. 
Inútil es que intentes disuadirme, 
o los dos moriremos. Sí, mañana... 
aquí contigo he de esperar... escucha... 
segará un vil verdugo tu garganta, 
o en un encierro eterno, mutilados 
los ojos...
fernán. ¿Qué decís? ¿Así se trata 
a un nieto de Porcellos, el que a Burgos 
de muchos pueblos, por blasón, fundara?
Sancha. ¡Lejos de mí tan espantosa imagen! 
Antes que sobreviva a tal desgracia 
mira este acero que, escondido, el punto 
de derramar mi sangre sólo aguarda. 
Elige, pues, en fin.
fernán. ¡ Sancha!
Sancha. Resuelve.
Mira a Castilla triste, abandonada, 
ser presa de León, y al torpe yugo 
dar la cerviz; y mira cuál la amaga 
el moro cordobés, perdido el brazo 
que del fiero Almanzor sólo atajaba 
la ardiente furia. En fin, ¿un nombre vano 
para ti será el nombre de la patria? 
¿Y tú al amor la inmolarás cobarde
OBRAS COMPLETAS 449
de una débil mujer? ¡Cielos! La fama 
a par que tu prisión rauda publica 
también las nuevas lúgubres propaga 
que a entrar de nuevo al castellano suelo 
sus banderas los bárbaros preparan. 
No ya por mí, que con estéril llanto 
que corras a vencer pido angustiada; 
no ya por mí, cuyas caricias tiernas 
sin duda has olvidado; por la España,, 
que más de ti esperó: vuela, bien mío. 
Salva, Fernán González, a tu patria. 
Inútil le es tu muerte: ella lo pide. 
Toda Castilla, conde, y doña Sancha, 
los dos objetos de tu amor ardiente, 
unidos lo pedimos a tus plantas.
fernán. ¡Imposible! ¡Jamás! Vano es el ruego... 
Sancha. No hay otro arbitrio... sí... sígueme y calla.
Urge ya el tiempo y la ocasión. ¿No escuchas 
los cerrojos crujir? ¿no oyes pisadas? 
fernán. ¡Oh mujer celestial! ¿Yo abandonarte 
sola y aquí?... Jamás.
Sancha. No abandonada
estaré, cuando tú, venciendo, libre 
contra León empuñarás la lanza. 
Antes de una hora en mi veloz caballo 
a nuestros tercios en el bosque alcanzas. 
Aquí es fácil que el caso no descubran, 
pues yo he de procurarlo, hasta mañana. 
Nadie espera este golpe; de improviso 
puedes dar el asalto antes del alba. 
La confusión, la noche, la sorpresa... 
Todo, en fin, la victoria te afianza 
antes que aqueste engaño se trasluzca. 
Pero el tiempo veloz corre, y... ya basta. 
Por la postrera vez... elige: o quieres 
que este acero...
fernán. ¡ Detente, esposa!
sancha. Marcha.
Nada escucho.
fernán . ¡ Mi bien !
sancha. Nada.
fernán. Pues sea.
Pero, ¡ ay ! ¡ cuánta amargura me preparas, 
si descargando sobre ti don Sancho, 
teatro.—29
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dulce esposa, en mi ausencia, su venganza, 
sólo entro aquí, con el estéril gozo 
de vengarte, mi amor. ¡ Ay! ¿ Quién librara 
al rey don Sancho de mi furia ? Tiemble, 
tiemble entonces León. ¡ Oh, tú, que amparas, 
gran Dios, a la inocencia desde el cielo; 
si siempre presenté sobre tus aras 
un corazón cristiano, si en el campo 
yo vencí tantas veces por tu causa, 
no permitas, Señor, que el ciego enojo 
convierta el rey cruel contra la infanta 1 
Ampárala, gran Dios: yo a tu custodia 
la fío y la consagro: por mi patria 
corro a verter la sangre, que en defensa 
de tu fe, tantas veces derramara.
Si he de encontrarla víctima á mi vuelta, 
hiéreme con tu rayo antes que parta.
Sancha. Ya se acerca el rumor, esposo: huyamos. 
No abandonemos la última esperanza. (Vanse.)
ESCENA IV
REY, CONDE DE MONZÓN, ALCAIDE
alcaide. Fuerza es, gran señor, que el conde 
aun esté con la condesa, 
aunque el salir debe ser, 
como mandó Vuestra Alteza, 
por la entrada que hacia el campo 
esconde la oculta puerta, *
porque a compasión el pueblo 
con su vista no se mueva.
rey. ¿Entró alguno a ver al conde? 
alcaide. Nadie más que la condesa. 
rey. Bien está: cuidad en tanto 
que nadie pase las puertas, 
y entrad, y al conde decidle 
que un gentil hombre le espera, 
quien quiere a solas hablarle, 
y esto, añadid, le interesa 
a su vida.
alcaide. He de buscarle,
qué aunque él aquí estar debiera,
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para divertir su enojo 
tal vez su estancia pasea, 
que es grande la torre; acaso 
viendo está por las almenas 
los campos tristes que envuelve 
la oscura noche en tinieblas, 
que en tales cuadros se agradan 
los tristes con complacencia, 
si a despedir no ha salido 
a su esposa hasta la puerta. 
Yo, como tu alcaide y siervo, 
le he de buscar por toda ella, 
y en diciéndole el recado, 
que me manda tu grandeza, 
volveré a traerte luego 
de tu preso la respuesta. (Vase.)
ESCENA V
REY, CONDE DE MONZÓN
rey. Yo mismo a la torre vengo, 
porque mi madre no advierta 
esta visita que acaso 
en palacio ver pudiera.
Aquí depuesta del trono, 
conde Monzón la grandeza, 
como simple caballero, 
mi antigua amistad intenta 
hablar al conde a mis solas; 
que mucho creer me cuesta, 
sin poderosa ocasión, 
la traición que le condena. 
Acaso ya arrepentido 
de su primitiva idea 
me descubra sus intentos, 
y acaso, Monzón, aun pueda, 
más que le pese a mi madre, 
hoy salvarle la cabeza. 
¡ Oh, si penetrar pudiese 
cuanto mi pecho lo anhela! 
Rinda nuevo vasallaje 
a mi corona y mi al tez °
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jure a fe de caballero 
hacer con León eterna 
alianza, y aun el perdón 
de su pasada flaqueza 
lograré de su consejo, 
que a su castigo me fuerza.
monzón. Eso al influjo se debe, 
tal vez, de doña Teresa.
Tan sólo don Ñuño Ansúrez 
y otros tres, a la clemencia 
se inclinan; que a los más grandes 
les puede dar la grandeza 
del conde enojos, y acaso 
con su muerte ellos quisieran 
estorbar que en adelante 
tanta sombra les hiciera.
Y yo en verdad mucho temo 
que contener nadie pueda 
a doña Teresa; jura 
por las calles y plazuelas, 
excitando al pueblo todo 
a imitar su saña fiera, 
que no ha de salir ninguno, 
ni el conde ni la condesa 
de aquí, porque su venganza 
quiere dejar satisfecha; 
y aún más que a Fernán González 
maldice a su hermana mesma. 
Empero, mirad que alguno 
hacia nosotros se llega...
Si no me engaño, el alcaide. 
rey. Oigamos lo que contesta.
ESCENA VI
Dichos, y el alcaide, azorado.
alcaide. Gran señor, inútilmente 
por toda la torre entera 
buscó al conde mi cuidado, 
pues que en ella no le encuentra.
rey. ¿ Qué decís ? 
alcaide. Pero su esposa
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aun no dió a Burgos la vuelta, 
y preguntada, responde 
con natural extrañeza, 
que el conde con ella estaba, 
y en la torre estar debiera.
rey. i Santo cielo! ¿ así guardáis 
los presos que se os entregan ?
alcaide. Señor... yo... si... al mismo punto 
se escuchan voces diversas 
que en el puente y el rastrillo 
y de las murallas fuera, 
señal de algún alboroto 
son, que vuestra madre intenta ; 
y en la confusión tan sólo 
pude oír por las troneras 
a los guardas del alcázar 
gritos de: ¡venganza! ¡muera!;
Y aun, gran rey, si no me engañan 
de lejos las apariencias 
a entrar aquí se dirige 
esa muchedumbre fiera.
rey. ¿Qué pensáis, Monzón, de aquesto? 
Forzoso es que yo lo inquiera.
alcaide. Mas, ¿no escucháis el estruendo? 
¿No oís el rumor más cerca?
Corro a estorbar que la turba 
entrando hasta aquí os ofenda. (Vase.) 
rey. ¿ Qué hacer, Monzón ? Pero, ¿ qué oigo ?
¿ Qué ruido, qué alarma es ésta ?
ter. (Dentro.) ¿Quién me osa negar la entrada? 
Villanos, romped las puertas 
si insisten los miserables, 
por su mal, en defenderlas.
rey. (A Monzón.) Ya, Monzón, el descubrirme 
en tan rudo trance es fuerza.
monzón. No expongas, señor, tu vida; 
yo saldré, don Sancho: espera.
A tu lado va, señor, 
don Osorio en tu defensa.
454 MARIANO JOSE DE LARRA
ESCENA VII
Soldados y pueblo de León agolpándose a las puertas; entran varios 
oon teas.
Dichos, doña tekesa y los suyos.
ter. ¡ Venganza, cielos, venganza!
¡Muera Sancha!... ¿El rey? (¡Ah, ciertas 
mis sospechas son.)
rey. Teneos.
¿Dónde vais de esta manera? 
¿Quién para tal desacato 
os dió, señora, licencia?
¿Nada está de vos seguro? 
¿Qué ocasión, qué nueva ofensa 
para forzar este alcázar 
a tan grande exceso os lleva ?
¿Dónde a un preso de alta clase 
se le custodia y encierra?
ter. ¿ Qué es preso ya ? ¡ Fementido !
¿Yo he de oírlo con paciencia?
Cuando sé que el conde lejos 
libre los campos pasea, 
vengo, Sancho, y os encuentro 
solo aquí con la condesa 
disfrazada y...
rey. ¿Será cierto?
¡ Corrido estoy de vergüenza 
y de rabia!
ter. No finjáis ;
mal el disimulo os sienta. 
rey. ¿Qué decís, que no os entiendo?
¡ Por San Pedro de Cardeña ! 
ter. ¿ Conque no sabéis que al conde 
le visitó la condesa, 
para dejarle su traje, 
en su lugar quedando ella?
¿Que, ya en el rastrillo, un guardia
le conoció, y resistencia 
yendo a hacer, con un puñal 
a dos derribó por tierra; 
y espantados los demás 
de sus bríos y sus fuerzas, 
a su nombre que les dijo,
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dejan temblando las puertas?
¿Quién, si Vos no le amparáis, 
a tal acción se atreviera?
rey. ¿Yo ampararle que el castigo 
le previne?
ter. Enhorabuena.
Antes que mañana luzca 
de Febo la luz primera, 
veréis asaltar, ¡ oh rabia ! 
de León la ciudadela, 
por los tercios castellanos, 
su caudillo a su cabeza. 
Que inútilmente lo siguen 
por el campo a rienda suelta 
tus soldados, pues lo amparan 
su caballo y las tinieblas. 
Y esa loca, que ha nacido 
mi hermana para mi mengua, 
si hoy mediador ha encontrado 
para enfrenar mi violencia, 
no ha de librarse algún día 
de mi venganza. ¡Yo ciega 
de cólera estoy! Lo juro 
por la sangre que la tierra 
bebió de don Sancho Abarca, 
mi muerto padre, que muerta 
sólo, cadáver, su esposo, 
aunque entre en León por fuerza, 
la ha de sacar, y lo juro 
por esta misma cabeza 
que sobre el robusto cuello 
para daño suyo alienta.
ESCENA VIII
(Al salir a la escena- se quita y arroja la loriga riel conde que se supone 
haberle dejado éste, y queda en traje blanco.)
Dichos, DOÑA SANCHA
SANCHA. Sí, mujer feroz; ya basta 
de fingimientos: sí, aquesta 
es doña Sancha, y su triunfo, 
sábelo, y su gloria es ésa.
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rey. ¡Oh Dios! ¡Qué traición! ¡Vos... Sancha! 
Sancha. Sí; mañana, aunque hoy yo muera, 
vencedor entrará el conde 
y vengará sus ofensas.
ter. En tanto que en necias pláticas 
inútil el tiempo vuela, 
acudamos al remedio.
Rey don Sancho, si tú esperas 
vilmente ocioso en tu corte 
que a quitarte el trono vengan, 
mejor por tus intereses (con ironía) 
tu madre incesante vela. (Vase.)
ACTO QUINTO
La misma decoración del acto anterior.
ESCENA PRIMERA
ESCENA IX
REY, MONZÓN, DOÑA SANCHA
rey. Conde ilustre, sus miradas, 
su acento, todo me aterra : 
a las murallas corramos, 
a que guarden .bien las puertas, 
y a evitar los desenfrenos 
que ya mi madre fomenta. 
Vos, señora, aunque confieso 
y admiro vuestra grandeza, 
advertid que el rey don Sancho, 
aunque burlado se vea, 
sabrá defender su trono, 
mas que en su defensa vierta 
cuanta sangre real de godos 
corre hirviendo por sus venas.
Sancha. Oye, don Sancho: repara 
que ya no está en tus cadenas 
el conde Fernán González, 
y que de ti pende entera 
la suerte que hoy a tus reinos, 
y a tu mismo trono espera ; 
que el que gobierna en Castilla 
nunca abusó de su fuerza, 
pero si al rigor le obligas, 
¡ mañana, don Sancho, tiembla!
REY, monzón
rey. Acaso extraño el partido 
os parecerá, Monzón, 
que tomo en esta ocasión; 
empero está decidido.
Quiero que hoy mismo en los brazos 
de su esposo, la condesa 
quede, aunque doña Teresa 
quisiera apretar sus lazos.
Que es doña Sancha mi tía 
y esto a mí me corresponde, 
como antes prender al conde 
también me correspondía. 
No se manche nuestra gloria, 
pues dirán que peleamos 
con valor, porque gozamos 
de ventaja tan notoria. 
Aquesta intención aquí 
me trae, que a mí me toca 
hacer que ella de mi boca 
lo venga a entender así. 
A vos, Monzón, caballero 
el más ilustre de todos, 
pues la sangre de los godos, 
nos enlaza a entrambos, quiero 
fiar esta comisión.
Con otros ciento escogidos
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caballeros, y vestidos 
ricamente, de León 
saldréis en noble cortejo; 
en una rica hacanea 
vaya la condesa, y sea 
presto; la elección os dejo 
de los que con vos han de ir: 
sólo a don Ñuño mandé, 
supuesto que no os hallé, 
diese orden de prevenir 
lo necesario, y ahora 
que estará lo más dispuesto, 
decid qué os parece de esto 
que ha de hacerse antes de un hora.
monzón. En nada, señor, pudierais 
emplear más bien mi celo ; 
pluguiera, gran rey, al cielo 
que así la paz consiguierais.
rey. No: ¿qué es la paz? No; partid, 
empero que no imagine, 
aunque a ello mi acción le incline 
a mi contrario decid 
que en trueco la paz pretendo, 
sino que quiero orgulloso 
vencerle en lo generoso,. 
cual caballero cumpliendo. 
Decidlo así.
monzón. Gran señor, 
está bien.
rey. Que yo a tomar
voy mis armas, y a mandar 
la defensa con valor 
tan luego como a mi tía 
ponga en libertad.
monzón. - Forzoso
ha de ser, pues temeroso 
nos amanece este día. 
Los leoneses débilmente 
se defienden; en los muros 
se encierran, donde seguros 
aun no se creen: al frente 
de los suyos, victorioso, 
bañado en la sangre nuestra, 
y dueño de la palestra
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el conde queda orgulloso. 
rey. Pues imagino en verdad 
que cuando mire amparadas 
de las murallas alzadas 
que defienden la ciudad 
nuestras numerosas haces, 
a retirar tocará, 
y aunque pienso que no hará 
hasta vengarse las paces, 
no osará entrar con su gente, 
cansada ya, los torreones. 
Recogerá sus pendones 
y obrará más cautamente. 
Mas don Ñuño apresurado 
llega aquí, torvo el semblante; 
¡ si osará el conde arrogante 
dar un ataque arriesgado!
ESCENA II
Dichos, DON ÑUÑO
ñuño. ¿Qué hacéis, señor, aun aquí?
Al asalto con furor 
se dispone el vencedor. 
Nunca más fiero le vi.
rey. ¿Y abandonáis, don Ñuño, la defensa? 
ñuño. Gran rey, cuando arrimadas mil escalas 
al fuerte muro de León, que tiembla, 
a ti y a tu corona amenazaban, 
logré a los nuestros rehacer: más grande 
encuentro, más feroz, señor, Simancas
. no le viera en sus campos ; pero el conde 
vale él solo por mil en las batallas. 
Como un coloso inmenso, infatigable 
entre la muchedumbre horrorizada 
fiero descuella, y filas de soldados 
derriba cada golpe de su lanza. 
Más terrible a los moros en Clavijo 
no apareció Santiago por España.
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Yo le miro lidiar, miro a los míos 
y se hiela en mi pecho la esperanza. 
De repente a los muros un heraldo 
llega pidiendo hablar; entonces para 
el sangriento combate ; un mensajero 
Fernán González a tu Alteza manda. 
La paz propone, pero quiere al punto 
que la condesa de tus hierros salga. 
Y puesto, dice, que tan mal su afecto 
en tan triste ocasión don Sancho pagas, 
el precio pide de su azor mudado 
y el caballo alfaraz que en las pasadas 
Cortes tú le compraste, como el pago 
la escritura fijó; y de no, demanda 
que exenta su Castilla de tributos, 
sólo a su conde y rey le rinda parias, 
y no a los reyes de León ni Oviedo, 
que no tienen derechos a mandarla.
Esto pide, señor, y si lo niegas 
que hasta morir, combatirá, declara, 
o que en León no quede demolida 
ni piedra sobre piedra.
rey. Doña Sancha
debe luego partir, pues que al efecto 
os tengo ya a los dos órdenes dadas. 
La suma del azor y del caballo 
vosotros me diréis si he de pagarla. 
Un año ha trascurrido, ¿cuánto monta?
ñuño. Mucho ha subido, y a pagar no alcanzan 
trescientos mil escudos.
rey. ¿Y en tal caso
que me aconsejas, Ñuño?
ñuño. Por desgracia
ya es tarde: en cuanto supo vuestra madre 
que propuestas de paz el conde manda, 
al punto envió a decirle que don Sancho 
sus pactos y sus paces despreciaba.
rey. Don Ñuño, ¿qué decís?
ñuño. Y ora de nuevo,
más irritado que antes, a las armas 
torna feroz. Doña Teresa en tanto 
estorba a don Ortuño, ardiendo en rabia 
las prevenciones que hace de orden mía 
para llevar al conde a doña Sancha.
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REY. ¿Qué es lo que escucho?
ñuño. k Y furibunda, loca,
más que mujer, guerrero, con la espada 
que a un caballero le arrancó ella misma 
defiende con los suyos esta entrada.
rey. ¡ Oh 1 ¿qué mujer es ésta? Don Osorio, 
al momento marchad, y con la escuadra 
que encargada os está, las prevenciones 
andad a proteger para la marcha, 
y por Sancna volveos; disculpadme 
con ella, si en. persona acompañarla 
no puedo, que urge el tiempo; y a mi madre 
decid vos (a don Ñuño) que don Sancho aquí la 
[llama, 
y a las puertas tornad. Antes de mucho 
defendiendo sus ínclitas murallas 
verá a su rey León: mas ella viene, 
desceñida la ropa, ensangrentada...
Id, don Ñuño. (Pase éste.) ¡Hasta cuándo mi pa­
ciencia 
fatigarás, oh madre, con tu audacia!
ESCENA III
REY, DOÑA TERESA
rey. ¿ Sois vos la que cuando mando 
contradice mis decretos?
¿Quién os dió, doña Teresa, 
contra- mi poder derechos ? 
¿ Quién os coronó en León ?
¿Qué significa ese acero?
¿O son ésas, por ventura, 
armas de mujeres?
ter. i Cielos!
¿Qué lenguaje, Sancho, es ése? 
¿Vos queréis enviar, es cierto, 
a su esposo a doña Sancha?
¿Eso es gobernar el reino?
Éso es, hijo fementido...
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bey. Poned a la lengua un freno,
que si mi madre sois vos, 
ved que yo soy el rey vuestro: 
porque tanto os he sufrido, 
no imaginéis que consiento 
que tengáis, Peinando yo, 
las riendas vos del gobierno. 
Y si no me obedecieseis 
de buen grado, allá veremos 
si para granjearme un día 
vuestro debido respeto 
faltan a mi pecho bríos 
y en mis dominios conventos. 
Que ya al rostro se me asoma 
entre los años el vello, 
para tomar neciamente 
de una mujer los consejos. 
O mande yo, o mandad vos, 
mirad que no disputemos 
el poder, que aunque tuvierais 
mayor partido entre el pueblo 
que el que tenéis, me parece 
que a contrarrestar mi esfuerzo 
no fuerais bastante vos. 
A la estancia recogeos, 
y esperad en el palacio 
a que los hombres de esfuerzo 
con su espada determinen 
la fortuna de los pueblos. 
Mejor le sienta la aguja 
a la mujer que el acero, 
que no se inventó la espada 
para los oficios vuestros. 
Cesen ya, cesen de darme 
enojos vuestros excesos, 
que si ora me ata las manos 
con sus lazos el respeto, 
pudiera ser que algún día 
olvidara lo que os debo. 
Cuando mejor que don Sancho 
sepáis en cualquier torneo 
correr cañas, o romper 
una lanza con denuedo, 
y derribar del arzón
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con un bote a un caballero ;
cuando a vencer a los moros 
aprendáis en mil encuentros, 
y a gobernar las naciones 
con el prudente consejo, 
venid a tomar entonces 
la dirección de mis reinos. 
Lo juro : entonces, señora, 
por la vida que yo tengo, 
por el Dios que nos escucha, 
que la autoridad os cedo. 
Pero en inútiles quejas 
instantes preciosos pierdo, 
y más la patria merece 
y más los leoneses pechos, 
que están vertiendo su sangre 
en defensa de mi cetro, 
que no tan vana querella 
y tan loco devaneo. (Va se.)
ESCENA IV
DOÑA TERESA
¡Qué afrenta! ¡Que eso escuchase! 
¡ Corrida estoy ! ¡ Qué despecho I 
Alai imaginas, buen Sancho, 
si piensas que te obedezco; 
antes que mi hermana salga 
has de atravesar mi pecho, 
antes yo misma en el suyo 
he de esconder este acero. 
A estorbar que el de Alonzón 
pueda conseguir su intento 
han de bastarme los míos 
que ya alicionados tengo.
¡Hola! (Llamando.) Es fuerza que ante todo 
el estado averigüemos 
del asalto y...
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ter. ¿Qué es del conde de Monzón?
¿ Por doña Sancha no ha vuelto 
como el rey dejó mandado? 
alcaide. Nadie ha llegado, y me temo 
que apretando el cerco el conde 
haya dejado ese empeño, 
inútil ya, a la defensa, 
que es más urgente, acudiendo. 
ter. ¿Tan aprisa el conde vence? 
alcaide. Es tan grande su denuedo 
que es vana la resistencia: 
crece por puntos el riesgo, 
y aún más, porque en la ciudad 
partido en bandos el pueblo, 
quién el alcázar defiende, 
quién el muro, y quién dispuesto 
en favor del conde acude 
a abrirles las puertas.
ter. ¡ Cielos!
¿ Y que esto mis ojos vean 
y triunfe Castilla ?
alcaide. Dentro
de las calles ya se han visto 
castellanos, los primeros 
que valientes se han echado 
desde el muro, si bien presto, 
por ser pocos, han pagado 
su temerario ardimiento. 
Mas imitado de muchos 
este valeroso ejemplo, 
poco tiempo el rey, por más 
que le ayuden sus guerreros, 
disputará la victoria
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a los castellanos fieros 
que como leones combaten.
ter. No me ha de sobrar el tiempo.
¿Hiciste lo que encargado
te dejé?
alcaide. Señora, ciego 
obedecí tus mandatos.
ter. En buen hora: vamos presto.
La condesa sale aquí.
Déjala; no tardaremos
en volver. Corre. ¡ Insensata !
El conde podrá vencernos ;
pero yo sabré, vencida,
morir vengada a lo menos. (Vanse.J
ESCENA VI
DOÑA SANCHA
Cesó, gran Dios, el tumulto; 
nada oigo ; cesó el estruendo. 
Ya torna a lucir el día, 
y en balde con él espero 
que torne también mi esposo 
a sacarme de mis hierros. 
Quién sabe si en este instante, 
víctima de tu denuedo, 
por salvarme yaces roto 
y despedazado el pecho.
¡ Oh bárbara incertidumbre ! 
¡ Oh inexplicable tormento ! 
Corazón acongojado, 
deshazte en llanto sin duelo, 
pues para ti sin el conde 
no hay en la tierra consuelo. 
Ojos que marchar le visteis 
y no volveréis a verlo, 
pues que el cdllde ya no vuelve, 
lloremos, sin fin, Coremos. 
teatro.—30
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ter. (Al paño al alcaide: éste trae en una bandeja 
copa y daga.)
No hay ya tiempo que perder: 
seguidme : éste es el momento.
ESCENA VII
. DOÑA SANCHA, DOÑA TERESA, ALCAIDE
sancha. ¿Quién sé acerca en esta oscura
mansión? Pero, ¡oh Dios! ¿qué veo? 
ter. ¡ Vive Dios I que mientras más
la miro, más la aborrezco. 
sancha. ¡Qué aparato cruel! ¿Qué es lo que in­
tentas ?
¿Qué pretendes de mí? ¡Qué aspecto! ¿Callas?
¿Qué es de mi esposo, dime? ¿Todavía
no es del rey vencedor?
ter. 1 Mísera!
sancha. i Ay ! Habla.
Sí, ya lo veo; tu feroz sonrisa
harto claro me explica su tardanza.
¿Es vencido? ¿Le han muerto? No te acerques.
¿Qué intención...? esa copa... tus miradas...
¡ Gran Dios, ampara mi inocencia ! 
ter. ¿ Tiemblas ?
Pronto no temblarás.
SANCHA. ¡Oh, qué palabras!
ter. ¡ Feroces como yo! Pues que los lazos
nos unen de la sangre y nos hermanan,
quiero yo nuestro amor también con sangre 
nuestra sellar. ¿Entiendes? Pues ya tardas. 
sancha. ¡ Qué horror! ¿ Qué es lo que has dicho ?
[¡ Rey don Sancho !
¡Don Sancho! Nadie me oye...
ter. Bien guardadas
por mis gentes estamos. ¡ Ea ! presto,
si entre viles martirios en la plaz%
no quieres a un verdugo dar tu vida:
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elige: o el veneno o esa daga.
Aun te doy a elegir.
sancha. ¡ Piedad!
ter. En balde
ruegas. Presto ha de ser: elige y calla 
para siempre.
sancha. ¡ Morir! ¡ Ahora, en los años
en que todo a vivir me convidaba!
¡ Ay ! yo tiemblo morir... Tente ¡ infelice !
(Cae abrazada a sus rodillas.) 
ter. ¿Pretendes que yo misma, desgraciada...? 
sancha. ¡ Fernán González ! Deja que a mi esposo 
pueda en mis brazos estrechar... Aguarda 
siquiera a que le vea... Dime al menos 
qué es de él...
ter. (Mucho tardamos. Engañarla
quiero, y que expire de dolor.) ¿Pensaste, 
necia, que si tu esposo respirara, 
y vencernos pudiese, yo a su esposa 
matara, exasperándole en su saña?
¿ Por dónde imaginó con un puñado 
de hombres, de Sancho resistir las armas?
Sin esperar cerrado entre sus muros 
a tan débil contrario, la campaña 
corrió ardiente en su busca el hijo mío: 
presto lo escarmentó. Sola, en la plaza 
yo encargada quedé. Juzga tú ahora 
si está escrito allá arriba, que a la helada 
tumba desciendas hoy a reunirte 
con tu difunto esposo, que te llama.
sancha. ¡ Cielos!
ter. (Mas, ¿qué rumor? Fáltame el tiempo.)
sancha. Dame la copa. ¡Por piedad, hermana!
Dámela presto ya... yo te lo pido...
Toda la apuraré.
ter. Toma y acaba.
(Más cerca ya el rumor... ¿será que...? (Se oyen" 
voces.)
sancha. ¿Acaso...?
ter. No, no te halague un resto de esperanza.
Esos los gritos son de los leoneses 
que tornan, y con vivas la pasada 
victoria solemnizan.
sancha. ¡ No hay remedio !
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(Al deoir esto y llegar la copa a sus labios, se oy e un gran




Fernán. (Desde el fondo.) ¡Sancha! ¡Sancha! 
ter. No ha de valerte: muere...
SANCHA. ¡Esposo mío!
(Queda en los brazos del conde sin sentido.) 
ter. ¡Oh rabia! No: dejadme... Sin venganza 
yo no anhelo vivir. Adiós, esposos 
a mi pesar felices. Fueron vanas 
mis diligencias todas. ¡ Oh ! que el cielo 
os maldiga a los dos, como en mi rabia 
yo os maldigo también : eternamente 
mi rencor a las furias os consagra.
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de Castilla, y sea exento 
de hoy más todo castellano 
de homenaje a León y Oviedo. 
Y pues que yo, por ser justa 
mi querella, no pretendo 
lo suyo, a nuestros hogares, 
castellanos, tomaremos. 
Donde con mayores glorias 
brillen nuestro.s altos hechos, 
que bien merece Castilla, 
patria feliz, que tenemos, 
que la hagan dichosa y grande 
nuestras virtudes y esfuerzos.
ESCENA VIII
EL CONDE, DOÑA SANCHA, DON GONZALO DÍAZ, 
CASTELLANOS, etc.
SANCHA. (Volviendo en si.)
¿Eres tú, Fernán González? 
¿Tú entre mis brazos, mi dueño?
FEhNÁN. Para nunca, Sancha mía, 
tomar a soltarme de ellos.
Castellanos, reportaos, 
que ya el enemigo es nuestro. 
De nuestras invictas armas 
ya está León todo lleno, 
y hasta el rey don Sancho gime 
de mis armas prisionero.
De mi alazán generoso 
pues no satisface el precio 
y del azor, haga en cambio 
dejación de sus derechos 
pretendidos a la silla
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25. —El lacayo, por Eduardo Zamacois.
26. —Quilito, por Carlos María Ocantos.
27. —Beso de Oro, por Eduardo Marquina.
28. —Entre dos Luces, por Carlos María
O cantos.
29. —Bestezuela de amor, por A. de Hoyos
y Vinent.
30. —El Olmo y la Yedra, por A. G. Barrili.
31. —El Libro del Amor y de la Muer­
te, por Francisco Villaespesa.
32. —El Candidato, por Carlos María O cantos
33. —Sobre el abismo, por Eduardo Zama­
cois.
34. —La imposible, por Rafael López de Haro
35. —Bodas trágicas, por Eduardo Zama­
cois.
36. —La Pícara Justina.
37. —Al borde del pecado, por Alvaro
Retana.
38. —El Sátiro Príapo y la Diosa Hebe,
por Serafín Puertas.
39. —Fuegos fátuos, por A. Hernández Catá.
40. —El Diablo Cojuelo, por Luis Vélez
de Guevara.
41. —Tobi, por Carlos María Ocantos.
42. —Aben-Humeya, por Francisco Villaes­
pesa.
43. —Los sueños, por Francisco de Queve­
do y Villegas.
44. —Punto - Negro, por Eduardo Zamacois.
45. —Pelayo González, por A. Hernández
Catá.
46. —El Tesoro de Golconda, por A. G.
Barrili.
47. —Promisión, por Carlos María Ocantos.
48. —El Salto de la Novia, por R. López
de Haro.
49. —Memorias de una Cortesana (tomo
l.°), por Eduardo Zamacois.
50. —Memorias de una Cortesana (t. 2.7).
51. —El último Contrabandista, por Car­
men de Burgos.
52. —Collar de Perlas.
53. —Siempreviva, por A. Martínez Olme-
dilla.
54. —El Maestrante, por A. Palacio Valdés.
55. —A flor de piel, por Antonio de Hoyos
y Vinent.
56. —La noche del sábado.—Lo Cursi,
por Jacinto Benavente.
57. —El Seductor, por Eduardo Zamacois.
58. —La procesión de los días, por W. Fer-
nández-Flórez.
59. —La hermana San Sulpicio, por A. Pa­
lacio Valdés.
60. —Siervo y tirano, por A. Martínez Ol-
medilla.
61. —Las sensaciones de Julia, por Rafael
López de Haro.
62. —Loca de amor, por Eduardo Zamacois.
63. —La Celestina, por Fernando de Rojas.
64. —Duelo a muerte, por Eduardo Zamacois
65. —Frivolidad, por A. de Hoyos y Vinent.
66. —La enferma, por Eduardo Zamacois.
67. —Sirena, por Rafael López de Haro.
68. —Tik-Nay, por Eduardo Zamacois.
69. —Los emigrantes, por A. de Hoyos.
70. —Incesto, por Eduardo Zamacois.
71. —Doña Isabel de Godínez, por Vás-
quez Yepes.
72. —Amar a obscuras, por Eduardo Za­
macois.
73. —Las perversas, por Augucto Martínez
Olmedilla.
74. —Misia Jeromita, por C. María Ocantos.
75. —Noche de bodas, por E. Zamacois.
76. —Mors in vita, por A. de Hoyos y Vinent. |
77. —De carne y hueso, por Eduardo Za­
macois. 1
78. —Antología de poetas americanos.
79. —La sugestión de América, por José
Costa Figueiras.
80. —Las fraguas de la fortuna, por José
Costa Figueiras.
81. —La vejez de Heliogábalo, por Anto­
nio de Hoyos y Vinent.
82. —Dominadoras, por R. López de Haro.
83. —La hora de la caída, por A. de Ho­
yos y Vinent.
§4.—¡Muera el señorito! por Rafael López 
de Haro.
85. —El poema eterno, por Enrique Aní­
bal.
86. _ El país de los medianos, por Rafael
López de Haro.
87. —Rosa de Sevilla, por J. Ortiz de Pi­
nedo.
88. —Poseída, por Rafael López de Haro.
89. —El pobrecito hablador, por Mariano
José de Larra.
90. —Artículos y poesías, por Mañano José
de Larra.
91. —El doncel de don Enrique el dolien­
te, por Mariano José de Larra.

